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J-j  autore  di  questo  libro  è  noto  per  altri  scritti 
in  tal  materia  i  quali  meritarono  gli  encomi  della 
stampa  e  di  uomini  valenti  nelle  lettere  e  nelle  arti 
belle. 

Il  Tommaséo,  quando  venne  fuori  il  Trattato  del 
leggere  e  del  porgere  del  nostro  autore,  in  un  arti¬ 
colo  scritto  da  pari  suo  e  pubblicato  nella  Gazzetta 
Ufficiale  del  21  aprile  1860,  gli  fu  largo  di  lodi,  e, 
dopo  avere  accennato  alle  difficoltà  che  aveva  do¬ 
vuto  affrontare  «  nel  ritrarre  in  parola  scritta  quelle 
delicate  gradazioni  del  vero  e  del  bello  che  alla  sola 
viva  voce  e  al  gesto  vivo  può  l’ affetto  ispirare  »  met¬ 
teva  questa  esclamazione  :  «  Grave  cosa  a  dire  più 
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che  a  sentire  (e  io  non  oserei  così  schiettamente  asse¬ 
verarlo  se  il  Franceschi  con  l’ autorità  deir  esperienza 
propria  non  l’avesse  già  proferita  e  fatta  dolorosa¬ 
mente  credibile)  che  noi  non  sappiamo  leggere  !  » 

E  il  Thouar  per  mostrare  come  quel  libro  gli  an¬ 
dasse  a  verso ,  e  lo  giudicasse  utile  per  fa  educazione 
della  gioventù j  lo  raccomandava  nelle  Letture  di  fa- 
miglia  riportandone  intiera  la  prefazione. 

Nè  all’autore  mancarono  lodi  per  l’altro  suo  lavoro 
sulla  recitazione  e  sulla  declamazione  pubblicato  dal 
Silvestri;  e  vi  fu  allora  chi,  scrisse  nel  giornale  La 
Fama^  il  libro  del  Franceschi  dover  sempre  servire 
di  guida  a  ogni  cultore  dell’arte  drammatica. 

Il  volume  che  noi  pubblichiamo  può  dirsi  non  essere 
nè  l’uno  nè  l’altro  dei  due  menzionati,  ma  presentarsi 
quasi  sotto  nuova  e  abbellita  forma,  serbando  però 
la  stessa  sostanza  nei  principii  che  l’ autore  crede 
inalterabili  nè  soggetti  a  variare  per  capricci  o  per 
falsi  e  storti  sistemi. 

E  non  esitiamo  un  momento  dall’  affermare  che  a 
tutti  i  libri  pubblicati  sin  qui  sull’arte  del  bel  porgere 
e  di  ben  recitare  e  declamare,  questo  del  Franceschi 
vada  innanzi  per  maturità  di  giudizi,  e  per  sentire 
squisito  nell’arte. 

La  parola  è  presa  nel  suo  stato  più  semplice  ed 
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umile;  inalzata  poi  con  fina  gradazione  a  compiere  il 
suo  ufficio  sulla  Cattedra,  sul  Pergamo,  nel  Foro, 
nelle  aule  dei  Parlamenti,  e  portata  finalmente  sui 
palchi  teatrali  ad  esercitar  sugli  animi  tutta  la  sua 
potenza  colla  recitazione  e  col  canto. 

Il  volume  si  divide  in  due  parti.  Alla  prima  apparr 
tiene  tutto  ciò  a  cui  deve  badare  nell’  uso  della  parola 
il  privato  e  il  pubblico  dicitore,  affinchè  serbi  i  vari 
modi  nel  porgere,  e  rispetti  i  confini  che  separano  i 
discorsi  secondo  la  varietà  dei  soggetti. 

E  siccome  il  fondamento  del  bel  porgere  è  la  buona 
pronunzia,  e  la  lettura  fatta  a  voce  alta,  c’è  un  ca¬ 
pitolo  apposta  con  regole,  e  con  larga  copia  di  esempi, 
perchè  i  maestri  e  le  maestre  possano  educare  per 
tempo  i  giovanetti  e  le  giovanette  a  dare  giusti  suoni 
alle  parole,  e  a  manifestare  con  garbo  i  loro  pensieri 
0  quelli  degli  altri. 

La  seconda  parte  tratta  intieramente  di  arte  dram- 
matica  e  di  drammatica  musicale. 

Alle  teorie  che  su  queste  arti  sviluppa  l’autore,  e 
che  sono  frutto  di  lunghi  studii,  vanno  sempre  accop¬ 
piati  moltissimi  esempi  di  pratica  applicazione,  tolti 
dalla  propria  e  dall’  altrui  esperienza ,  dagli  attori  co¬ 
mici  più  valenti  italiani  e  stranieri,  dalle  opere  dei 
più  grandi  scrittori  di  musica  drammatica,  e  dai  più 
celebri  artisti  di  canto. 


—  vili 


Questo  lavoro  termina  con  articoli  di  critica  sull’arte 
comica  e  musicale,  e  con  aneddoti  presi  dalla  vita  di 
scrittori  e  di  artisti  drammatici. 

Gli  Editori  perciò  confidano  che  a  questa  pubblica¬ 
zione,  della  cui  importanza  non  può  cader  dubbio,  sia 
fatto  buon  viso,  e  si  diranno  ben  lieti  di  aver  dato 
fuori  un  libro  lodevole  dell’  autore  dei  Dialoghi  di 
lingua  parlata  «  In  Città  e  in  Campagna,  » 


GLI  EDITOm. 


PARTE  PRIMA 


I 


DELLA  LETTURA  A  VOCE  ALTA 


CAPITOLO  I 


Della  lettura  a  voce  alta.  —  Sue  difficoltà.  —  Sua  importanza  cóme 
fondamento  al  ben  parlare,  al  bel  porgere,  e  alla  recitazione  e 
dexlamazione  drammatica  e  musicale.  —  Vizi  da  fuggirsi  dai  di^ 
citori  sul  PergamOj  sulla  Cattedra,  nel  Fòro,  nelle  Adunanze  pri¬ 
vate  0  solenni,  e  nelle  aule  dei  Parlamenti, 

Chi  disse  il  leggere  la  scienza  degli  occhi,  prese  un  bel 
granchio  a  secco,  scambiando  V Abbiccì  e  la  materiale  pro- 
nunziazione  dei  segni  alfabetici  colla  buona  lettura.  La 
quale,  a  parer  mio  e  di  quanti  si  occuparono  di  questa 
parte  della  educazione  privata  e  della  pubblica,  va  un  po’ 
più  in  là  del  semplice  ufficio  dell’  occhio,  e,  oltre  all’  aggra- 
devol  governo  degli  organi  della  favella,  si  raccomanda  som¬ 
mamente  alle  facoltà  dell’  intelletto  e  del  cuore. 

E  che  la  cosa  stia  così,  n’  è  prova  lo  scarsissimo  numero 
di  coloro  che  sanno,  leggendo,  manifestar  giustamente  e 
squisitamente  ì  propri  pensieri  e  i  propri  affetti,  e  molto 
meno  i  pensieri  e 'gli  affetti  altrui.  Il  qual  difetto,  più  che 
all’intelligenza  (di  che  al  certo  non  si  può  credere  privo 
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chi  legge  del  suo) ,  si  deve  le  più  volte  ascrivere  ai  cattivi 
abiti  presi  o  fatti  prendere  nella  prima  età,  e  al  non  riflet¬ 
tere  che  r  accordo  delle  parole  colle  idee  non  basta  al  fine 
''  che  un  discorso  qualunque  pronunciato  si  propone,  se  manca 
r  altro  accordo  sensibile  delle  parole  co’  suoni  vocali.  Per¬ 
ciocché  non  sia  dato  alla  parola  di  scendere  all’ anima,  se 
nelle  orecchie,  che  ne  sono  il  veicolo,  rechi  disgusto,  e  trovi 
intoppo  anche  leggerissimo. 

E  qui  io  m’intendo  parlare  di  orecchie  ben  costrutte  e 
delicate;  non  mica  come  le  aveva  quel  tale  che,  dimandato 
qual  suono  gli  piacesse  di  più,  rispose  :  Quello  del  girarro¬ 
sto.  Per  questa  sorta  di  nervi  acustici  tanto  è  sonare  un 
corno  che  un  violino,  e  il  raglio  dell’asino  vale  quanto  il 
soave  canto  dell’  usignuolo. 

Dalia  mancanza  di  questo  secondo  accordo,  avviene  dun¬ 
que  che  molte  forbite  ed  eleganti  orazioni,  e  leggiadre  poe¬ 
sie  ,  appaiano  mediocrissime  sulle  labbra  de’  loro  autori 
stessi,  e  debbano  aspettare  che  il  pacato  giudizio  dell’  oc¬ 
chio  ne  rilevi  i  pregi  squisiti  e  le  peregrine  bellezze.  Da 
essa  la  noia  e  gli  sbadigli,  più  o  meno  velati,  che  accom¬ 
pagnano  un  inesperto  leggitore;  queir  uggia  che  si  mani¬ 
festa  in  mille  modi  in  chi  è  costretto  e  quasi  inchiodato  a 
udirlo;  quell’ allungar  di  colli  e  alzarsi  in  punta  di  piedi, 
e  quelle  avide  occhiate  a  ogni  voltar  di  foglio  dello  scar¬ 
tafaccio  che  tiene  in  mano  per  vedere  quanto  ne  resta;  e, 
se  1’  afl*are  va  per  le  lunghe,  quel  farsi  strada  a  poco  a  poco 
con  gentili  gomitale  in  mezzo  alla  folla  per  accostarsi  alla 
porta  e  svignarsela;  infine  quei  respironi  esclamativi  al¬ 
l’aria  libera  che  vogliono  dire:  Siamo  scappati  a  un  gran 
supplizio  t 

E  perchè  all’opposto  si  ascoltano  a  bocca  aperta  alcuni, 
e  quasi  bevendo  colle  orecchie  ciò  che  dicono?  perchè  non 
se  ne  vuole  perder  sillaba,  e  al  più  piccol  rumore,"  al  più 
leggiero  fruscio  di  vesti  o  scricchiolìo  di  scarpe  ci  sdegniamo, 
e  pigiati  e  pesti  soffriamo  caldo  e  disagio,  piuttosto  che  ab¬ 
bandonare  il  cantuccino  che  ci  toccò  in  sorte,  e  lasciare  a 
mezzo  un  discorso  ben  pronunziato? 


Perchè,  rispondo  io,  il  lettore  con  giusti  toni  e  grate  in¬ 
flessioni  di  voce  sa  colorire  quel  che  dice,  e  spiccando 
squisitamente  ciò  che  va  spiccato,  e  accortamente  abbas¬ 
sando  ciò  che  va  dimesso,  limpidi  ci  trasmette  i  suoi  pen¬ 
sieri,  vive  le  immagini,  caldi  gli  affetti,  e  ci  fa  gustare  ogni 
fiore  di  lingua,  e  ogni  armonia  e  varietà  di  stile. 

A  questa  lettura,  che  è  fondamento  all’Arce  del  porgere 
in  lutti  i  suoi  gradi,  io  vorrei  che  si  avvezzasse  la  gioventù 
nelle  scuole;  affinchè  poi  nelPaule  delle  università,  delle 
accademie,  dei  parlamenti,  sui  pergami,  nel  fòro,  e  nei 
teatri  si  udisse  leggere,  parlare,  recitare  e  cantare,  come 
si  conviene  ii).  E  dico  parlare  come  si  conviene;  perchè 
coloro,  i  quali  da’  primi  anni  si  educarono  alla  giusta  e  squi¬ 
sita  lettura,  divengono  anche  giusti  e  squisiti  parlatori.  E 
tanto  più  vorrei  questo  nei  tempi  che  corrono,  per  lo 
svolgersi  di  quella  libertà  che  moltiplica  le  occasioni  dei 
pubblici  discorsi,  e  dei  pubblici  ritrovi. 

Per  certi  maestri  tuttavia,  e  per  certi  professori,  il  dire 
e  ridire  queste  cose  è  lo  stesso  che  pestar  T acqua  nel  mor¬ 
taio,  0  ciò  dipenda  dalla  materia  che  troppo  umile  stimano 
alla  loro  menti  sublimi,  o  dalla  buona  fede  in  cui  vivono 
di  adempire  appuntino  il  loro  dovere  anche  in  questa  parte 
dell’  insegnamento. 

Ma  non  umile  è  l’occuparsi  della  lettura  come  la  intendo 
io,  cioè  del  modo  di  accordare  if  mirabile  strumento  della 
voce  alle  cose  significate  colle  nostre  o  colle  altrui  parole; 
non  umile  al  certo,  perchè  l’ ebbero  in  sommo  pregio  tutti 
quei  grandi  che  conobbero  appieno  1’  arte  della  parola  e 
seppero,  giovandosene  per  sè,  tracciare  ad  altri  la  via  per 
acquistarla. 

Umile  invece,  anzi  folle  cosa,  è  l’impancarsi  a  farla  da 
professore,  e,  non  sapendo  adattare  il  modo  del  porgere  a 
ciò  che  si  dice,  riuscire  oscuro,  freddo  e  noioso  a  chi  ascolta. 
Bello  e  utile  certamente  è  il  parlare  dalla  cattedra,  di  gram¬ 
matica,  di  geometria,  di  morale,  di  diritto  civile  e  canonico, 
di  fisica,  di  butanica,  di  chimica,  ecc.,  ma  follia  quando  si 
tratta  di  nomi,  di  pronomi  e  di  verbi,  dì  triangoli  e  di  ci- 
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fre,  di  contratti,  di  testamenti,  di  bolle  e  decretali,  di  gra¬ 
vità  e  di  moto,  di  stami  e  di  pistilli,  di  acidi  e  di  alcali,, 
di  vene  e  di  tendini,  il  farlo  con  un  porgere  diverso  molto 
dal  familiare  discorso,  e  che  parrebbe  dare  un  valore  di 
passione  a  soggetti  che  hanno  rapporto  col  sentimento  quanto 
1»  neve  col  fuoco.  Non  mica  che  a  taluno  di  essi  professori 
non  si  possa  offrire  la  opportunità  qualche  volta  di  levare 
un  po’ il  volo,  ma,  generalmente  parlando,  un  porgere  sem¬ 
plice  e  piano  è  ciò  che  conviene  a  simili  insegnamenti. 

Follia  il  pretendere  che  i  principi!  di  ogni  disciplina,  e 
specialmente  quelli  che  si  riferiscono  alle  umane  lettere,  (i 
quali  meglio  assai  cogli  esempi -tolti  degli  autori  s’infil¬ 
trano  negli  animi  dei  giovani  che  colle  regole  aride  e  stec¬ 
chite)  possano  recare  il  debito  frutto,  se  la  voce  dell’in¬ 
segnante  non  sa  dar  loro  vita,  moto  e  colore.  E  che  im¬ 
porta  che  un  professore  si  sgoli  a  dire  tutte  le  regole  che 
affinano  il  giudizio,  formano  il  gusto,  e  guidano  all’acquisto 
del  bello  stile,  se  questo  fa  con  un  porgere  slombato  e 
uniforme,  come  il  moto  del  pendolo  di  un  orologio?  E  a 
che  vale  che  trinci  in  tutti  i  versi,  sminuzzi,  e  quasi  ana¬ 
tomizzi  i  pensieri  e  gli  affetti  umani,  e  intenda  far  vedere 
di  quali  vesti,  ora  umili  ed  ora  splendide,  ma  sempre  pro¬ 
prie  e  convenienti,  seppero  adornarli  quei  sommi  che  eb- 
ber  da  Dio  la  rara  favilla  del  genio,  se  poi,  quando  viene 
agli  esempi,  li  riporta  in  maniera  che  fa  quasi  ai  calci  con 
quanto  ha  detto? 

Tratti  pure  di  tutte  le  specie  di  stile,  e  si  sbracci,  e  si 
arrabatti  per  dare  a  intendere  qual  si  conviene  o  no  alla 
chiara  e  propria  espressione  di  certi  pensieri,  di  certe  im¬ 
magini,  e  di  certi  affetti  ;  parli  pure  del  linguaggio  proprio 
e  del  figurato,  dell’armonia  semplice  e  della  imitativa;  citi 
a  rifascio  squarci  di  prosa  e  di  poesia  per  confortare  le  re¬ 
gole  coll’esempio  dei  grandi  scrittori;  ma  se  nel  porgere 
quegli  squarci  non  sa  farlo  con  le  dovute  intonazioni  e  in¬ 
flettendo  giusto  la  voce,  c’è  il  caso  che  renda  gonfio  il 
semplice,  il  semplice  triviale,  mediocre  il  sublime;  che  delle 
armonie  imitatrici  dei  suoni,  de’ movimenti  delle  cose  animate 
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e  inanimate,  e  degli  affetti,  faccia  un  tal  guazzabuglio  da  of¬ 
fendere  le  orecchie;  e  che  delle  belle  figure  di  immaginazione, 
di  convincimento,  di  persuasione,  di  veemenza,  ecc.,  da  lui 
spiegate  e  rispiegate,  e  che  risplendono  ne’ brani  scelti,  non 
una  sola  esca  dal  suo  labbro  evidente  così  da  passare  e  te¬ 
nacemente  apprendersi  all’  animo  degli  ascoltanti. 

10  per  me,  ogni  qualvolta  sento  un  professore  di  belle 
lettere  che  me  le  fa  comparir  brutte  col  suo  modo  di  leggere 
e  di  porgere,  e,  invece  di  allettarmi,  m’invoglia  a  ripren¬ 
dere  la  porta  per  la  quale  sono  entrato,  ancorché  dica  cose 
peregrine,  non  so  menargli  buono  di  aver  trascurato  questa 
parte  così  essenziale  al  suo  insegnamento. 

E  si  dirà  che  faccia  bene  e  conosca  il  fine  del  suo  mi¬ 
nistero,  quel  banditore  della  divina  parola,  il  quale  non 
serba  modo  nell’ annunziarla,  e  confonde  le  cose  piccole,  le 
mezzane,  e  le  grandi,  le  quali,  come  insegna  S.  Agostino, 
vanno  separate  tanto  nella  eloquenza  sacra  che  nella  pro¬ 
fana?  No  di  certo;  perchè  sebbene  le  cose  risguardaiiti 
Dio  e  la  religione ,  come  dice  quel  santo ,  sieno  sempre 
grandi,  pure  quando  alla  massima  chiarezza  e  semplicità 
vanno  accoppiate ,  e  a  semplici  menti  rivolte ,  il  dar  loro 
co’ suoni  vocali  una  importanza  che  non  hanno,  mostri  ninna 
squisitezza  e  perizia  nel  dire,  e  anzi  pretta  ignoranza  di 
quanto  ha  lasciato  scritto  in  proposito  anche  Natale  Ales¬ 
sandro.  Fa  dunque  malissimo  quell’oratore  sacro  che  non 
s’è  addestrato  a  dire  (come  insegna  anche  Cicerone)  ri¬ 
messamente  le  cose  piccole,  temperatamente  le  mezzane,  e 
grandemente  le  grandi,  e  non  potrà  mai  ottenere  il  fine  del¬ 
l’alto  suo  ministero  che  è  quello  (secondo  il  citato  Natale 
Alessandro)  di  ammaestrare ,  dilettare  e  piegare  gii  animi  de¬ 
gli  uditori,  se,  adempito  al  primo  dovere  colle  cose  che 
dice,  non  soddisfa  gli  altri  due  col  modo  di  dirle  t^).  Cosi  la 
intesero  anche  S.  Agostino  e  S.  Carlo  Borromeo 

11  Manzoni,  nei  Promessi  Sposi,  in  quel  libro  nel  quale  a 
chi  ben  guarda  ci  è  di  tutto  e  per  tutti,  ci  fa  quasi  sen¬ 
tire  il  potere  dell’  arte  di  cui  si  tratta,  nel  sublime  colloquio 
tra  il  Borromeo  e  l’Innominato,  dicendo  che  questo  famoso 
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personaggio  stava  attonito  al  porgere  infiammalo  del  Cardi* 
naie,  perchè  a  grado  a  grado  che  le  parole  gli  uscivano 
dalle  labbra,  il  volto,  lo  sguardo,  ogni  moto  inspirava  il 
senso.  E  così  soltanto  la  parola  può  giungere  alEanima  altrui. 

Che  sarebbero  valsi  in  fatti  gli  elevati  pensieri  in  Bos- 
suet,  la  soavità  dei  sentimenti  in  Massillon,  i  vigorosi  con¬ 
cetti  in  Bourdaloue,  e  tanti  pregi  or  umili,  or  sublimi  nel 
Segneri,  se  fosse  loro  mancato  labilità  di  vivificarli  colla 
voce  e  colla  espressione  del  volto? 

Le  parole  di  Bossuet:  Oh  Diof  noi  siamo  un  nulla!  non 
avrebbero  di  certo  colpito  Tuditorio,  come  facevano,  se  col 
modo  di  porgere  non  le  avesse  espresse  a  dovere. 

Nè  al  missionario  Bridaine,  che  dopo  aver  predicato  per 
le  campagne  della  Francia  faceva  un  corso  di  esercizi  in 
una  pubblica  piazza  di  Parigi ,  sarebbe  riuscito  destare  il 
fremitó  negli  uditori  senza  un  adatto  colorito  a  questi  detti: 

«  Che'  feci  io  mai,  che  feci  io  mai  sventurato  !  Io  contri¬ 
stai  i  poveri,  i  migliori  amici  del  mio  Dio;  io  recai  lo  spa¬ 
vento  e  il  dolore  in  quelle  anime  semplici  e  fedeli  che  avrei 
dovuto  compatire  e  consolare. 

»  Qui,  qui  i  miei  sguardi  incontrano  quei  potenti,  quei 
doviziosi,  quegli  oppressori  che  debbo  rimproverare  e  cor¬ 
reggere;  qui,  non  altrove,  in  mezzo  a  tanti  scandali  e  pec¬ 
cati  bisognava  che  io  facessi  sentire  tutto  l’impeto  della  pa¬ 
rola  divina  e  che  mettessi  da  un  lato  la  morte  che  li  mi¬ 
naccia,  e  dall’  altro  quel  Dio  che  li  deve  giudicare,  lo  tengo 
in  mano  fin  da  questo  momento  la  vostra  sentenza.  0  uo¬ 
mini  superbi  e  sdegnosi!  Al  mio  cospetto  tremate.  » 

E  se  Massillon  recitando  il  suo  famoso  discorso  sul  pic- 
col  numero  I  degli  eletti  seppe  in  un  punto  impadronirsi  de¬ 
gli  uditori  così  da  farli  balzar  tutti  in  piedi;  se  Bourdaloue 
nel  salire  il  pergamo  faceva  dire  al  gran  Cpndè:  «  Silenzio, 
ecco  il  nostro  nemico  !  »  se  il  vescovo  di  Clermont  costrin¬ 
geva  Luigi  XIV  a  proferire  queste  parole:  «  Padre,  ho  sen¬ 
tito  in  questa  cappella  molti  grandi  oratori  e  son  partito 
assai  contento  di  loro ,  ma  quando  sento  voi  parto  sempre 
scontento  di  me,  »  non  solo  si  deve  attribuire  a  ciò  che  di¬ 
cevano  ma  al  come  lo  porgevano. 
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E,  per  le  ragioni  predette,  non  è  a  biasimarsi  quell’av¬ 
vocato  che  nella  difesa  delle  cause  civili  o  criminali,  sia  che 
si  tratti  del  mio  e  del  tuo\  di  patti,  di  prescrizioni ,  di  regi¬ 
stro,  di  termini  giudiciali,  di  graduatorie,  di  chiavi  false, 
di  grimaldelli,  d’ingiurie,  di  cose,  insomma,  che  richiedono 
chiarezza  di  discorso  e  semplicità  di  modi,  s’affanna  e  si 
sbraccia  come  se  si  trattasse  della  vita  di  qualche  inno¬ 
cente  falsamente  accusato,  o  di  un  infelice  che  acciecato  dal- 
l’ira  0  da  altra  infausta  passione  si  fosse  bruttate  le  mani 
nel  sangue  del  suo  simile  e  stesse  per  lasciare  il  capo  sul 
patibolo? 

E’  non  s’accorge  che  non  facendo  diversità  alcuna  in 
queste  cose  nel  tono  e  nelle  inflessioni  della  voce,  coll’ u- 
niforme  romore  d’  un  buratto  stanca  la  pazienza  dei  giu¬ 
dici,  fa  lor  venire  la  cascaggine,  e  che  si  sdegna  a  torto 
se  poco  gli  badano,  e  delle  involontarie  riverenze  che  fanno 
sui  loro  seggioloni  ?  Ma  la  colpa  è  sua,  tutta  sua.  Ha  un 
bel  dar  de’  pugni  sul  tavolino  e  sciuparsi  le  noccole  !  farà 
fare  degli  scossoni  e  tener  gli  occhi  aperti  per  forza,  ma 
non  si  saprà  mai  conciliare  quell’attenzione  dei  giudici  e 
del  pubblico  che  sanno  ottenere  alcuni  coll’allettamento  del 
porgere  conveniente  a  quel  che  dicono;  cioè  rimesso  nelle 
cose  piccole,  temperato  nelle  mezzane  e  grande  nelle  grandi. 

Se  r  oratore  forense  tenesse  sempre  a  mente  questa 
convenienza,  farebbe  sentire  e  vedere  la  diversità  del  por¬ 
gere  che  deve  correre  tra  le  cause  civili  e  le  criminali. 
In  queste  di  fatti  il  difensore  della  legge,  e  quello  del- 
rimputato,  si  possono  trovare  spesso  nel  caso  di  dovere 
manifestar  grandemente  i  loro  pensieri  e  i  loro  sentimenti, 
e  il  secondo  collo  splendore  della  parola  e  col  modo  di  por¬ 
gerla,  di  trasfondere  nell’animo  del  giudici  e  del  pubblico 
il  convincimento  dell’innocenza  del  suo  difeso.  É  permesso 
a  lui  di  aver  ricorso  anche  a  ingegnosi  artifizi  che  scon¬ 
verrebbero  all’ avvocato  nelle  materie  civili,  e  a  tutto  il 
lenocinlo  della  parola  e  dell’azione,  purché  non  oltrepassi 
quei  confini  che  danno  nel  teatrale. 

Alla  qual  cosa  poco  o  nulla  badavano  gli  antichi  romani 


nelle  loro  giudiciali  orazioni,  nelle  quali  era  adoprata  ogni 
arte,  e  fatta  ogni  pratica  per  vincere  la  causa.  Perciò  le  la¬ 
crime,  la  persona  accusata  vestita  a  lutto,  le  grida  e  i 
pianti  della  famiglia  e  degli  attinenti,  per  muovere  a  com¬ 
passione  i  giudici.  Era  insomma  permesso  a  loro,  stante  la 
diversità  dei  loro  giudizi,  e  la  moltitudine  dei  cittadini  ro¬ 
mani  che  vi  assistevano ,  di  comportarsi  in  modo  ben  di¬ 
verso  da  quello  d’  oggidì. 

Non  per  questo  andrà  sprecato  per  Foratore  forense  dei 
tempi  nostri,  lo  studio  dei  sommi  oratori  romani,  e  special- 
mente  di  Tullio ,  separando  la  parte  morta  da  quella  che 
vive  eterna  nei  loro  scritti. 

Quel  che  ho  detto  per  Foratore  forense  nelle  cause  cri¬ 
minali,  si  deve  intendere  anche  per  il  professore  che  tratta 
dei  delitti  e  delle  pene.  E  chi  udì  il  più  grande  forse  dei 
moderni  criminalisti  italiani,  il  Carmignani,  dovrà  confessare 
che  in  quelle  lezioni  nelle  quali  trattava  argomenti  di  somma 
importanza  (per  esempio  della  pena  di  morte)  teneva  avvinti 
gli  animi  degli  uditori  non  solo  per  la  elocuzione,  come 
per  il  modo  di  porgere  nel  quale  era  valentissimo. 

E  che  dovrò  dire  infine  di  quel  deputato  al  Parlamento 
che  non  fa  alcun  divario  tra  i  suoni  vocali,  sia  che  deva 
parlare  di  argini  da  costruire,  di  vie  da  farsi,  e  bilanci  da 
discutersi,  o  di  quanto  strettamente  si  lega  alla  vita  e  al- 
F  onore  della  nazione,  ai  benefizi  della  libertà,  della  istru¬ 
zione  e  della  pace,  o  alla  tremenda  necessità  della  guerra? 
Questo  sbaglio  d’intonazione,  questo  contrapposto  fra  le  cose 
e  le  parole,  e  il  modo  di  farle  altrui  manifeste  colla  viva 
voce,  fa  sì  che  quasi  intieramente  scompariscano  i  pregi 
della  elocuzione,  e  si  pongano  nel  novero  dei  meschini  di¬ 
citori  uomini  insigni  per  dottrina.  E  a  pochi  pubblici  par¬ 
latori  corre  obbligo  di  sapere  adattare  i  suoni  della  voce, 
come  a  un  deputato  nelle  Camere  legislative  nei  vari  ar¬ 
gomenti  della  discussione.  Dal  pacato-  e  sodo  ragionamento 
infatti  all’  ilare  frizzo,  e  da  questo  alla  solenne  dignità  del- 
F  orazione,  è  per  lui  un  passaggio  quasi  continuo  potendo, 
nel  corso  di  una  tornata,  una  parola  sola  divenire  incen- 
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tivo  di  aspre  proposte  e  risposte,  e  dallMmprovviso  discorso 
sempre  più  riscaldato  dalle  parti  dissenzienti ,  le  materie 
più  umili  avvicendarsi  colle  grandi.  Nulla  però  neir  oratore 
al  Parlamento  deve  comparire  preparato  e  leccato,  e  sic¬ 
come  spontanea  e  improvvisa  è  la  parola ,  così  spontaneo 
e  naturale  deve  essere  il  porgere. 

Errano  pertanto  coloro  che  si  presentano  ne' Parlamenti^ 
con  discorsi  studiati,  e  non  affatto  ingiusto  è  il  generai  pre¬ 
giudizio  contro  essi. 

Possono,  è  vero,  talvolta  convenire  e  sostenersi  con  de¬ 
coro,  ma  solo  all'apertura  della  discussione,  quando  chi 
parla  ha  libero  il  campo,  e  purché  non  si  dimentichi,  nè 
faccia  dimenticare  che  è  roba  sua. 

Gli  sbagli  fin  qui  accennati  che  commettono  generalmente 
coloro ,  cui  corre  1’  obbligo  di  parlare  in  pubblico ,  hanno 
lutti  origine  dai  falsi  metodi  di  lettura  negli  anni  giovanili, 
e  quindi  dalla  poca  o  ninna  abilità  nell'arte  del  porgere.  E 
perciò  vorrei  che  si  persuadessero  che  con  tutte  le  regole 
per  accomodare  il  discorso  al  soggetto  affinchè  corrisponda 
al  fine  proposto,  e  con  tutta  la  potenza  di  saper  manifestare 
pensieri,  immagini  e  affetti  in  modo  che  al  dir  di  Cleomene 
re  di  Sparta,  «  tal  sia  la  cosa  e  tale  la  parola  »  non  potranno 
mai  cogliere  il  frutto  desiderato  dal  mirabile  strumento  della 
favella  se  a  quel  detto  non  corrisponda  l'arte  del  porger 
bene.  La  quale,  sebbene  risulti  in  gran  parte  dalle  doti  na¬ 
turali,  pure  deve  moltissimo^  certi  principii  che  quelle  doti 
fecondano  e  dirigono,  senza  cui  (siccome  avviene  in  ogni 
arte  e  in  ogni  umana  disciplina)  i  più  bei  doni  del  cielo  re¬ 
stano  nascosti  o  sono  malamente  sprecati.  Nè  solo  nei  pub- 
blici'discorsi  si  manifestano  i  benefizi  di  quest'  arte,  ma  an¬ 
che  nei  ritrovi  chi  la  possiede  ha  un  pregio  che  dagli  altri 
lo  distingue.  Per  la  qual  cagione  alcuni  parlando  in  crocchi 
e  conversazioni  sono  l'anima  delle  brigate,  e  bravi  e  graziosi 
parlatori  ottengono  sempre  ciò  che  vogliono,  mentre  altri 
annoiano  o  stancano.  Ma,  oltre  al  diletto,  si  danno  dei  casi 
nell’  esercizio  di  certe  professioni ,  nei  quali  il  bel  parlare 
è  di  somma  importanza.  Chi  vorrà  negare,  per  esempio. 
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che  un  medico  al  letto  dei  malati  possa  con  garbata  parola 
soltanto  recar  loro  sollievi  indicibili ,  e  invece  con  rozzi 
modi  e  sgarbata  favella,  SQonfortarli  e  accrescere  i  pati¬ 
menti  di  chi  soffre  e  di  chi  gli  sta  d’ intorno? 

E  poiché  ci  cade  in  taglio,  mi  piace  di  riportare  a  so¬ 
stegno  di  quest’ ultima  osservazione,  ciò  che  colla  sua  so¬ 
lita  forbitezza  disse  il  chiar.  Guasti  ultimamente  nell’adu¬ 
nanza  pubblica  dell’Accademia  della  Crusca  per  la  comme¬ 
morazione  del  Bufalini.  «  Signori,  egli  disse,  se  la  medicina 
non  si  voglia  superbamente  alienare  dalle  scienze  del  pensiero 
e  dell’affetto,  voi  mi  concederete  che  il  medico  possa  meno 
sui  morbi  colle  ricette  che  spedisce  alla  farmacia,  che  colla 
parola  accomodata  al  sesso,  all’età,  al  costume,  all’ intelli¬ 
genza  e  alle  occupazioni  più  care  d’  ognuno:  ma  il  parlare 
a  tutti  un  linguaggio  confacente,  parlarlo  a  chi  soffre,  non 
è  dato  che  alla  eletta  coltura  e  al  cuore  buono.  Chi,  infer¬ 
mando,  non  vorrebbe  sentire  al  suo  letto  un  medico  che 
gli  discorresse  come  Francesco  Redi  ne’ suoi  consulti?  Quanta 
modestia  di  sapere!  che  gentilezza  di  affetti!  qual  grazia 
di  modi!  e  poi  quanta  fiducia  nella  natura  e  nell’Autore 
di  essa?  » 

,Di  questi  principi!  tratterò  un*  po’ diffusamente,  spinto  dal 
desiderio  che  si  dia  una  volta  la  meritata  importanza  a  que¬ 
sta  parte  della  istruzione,  e  si  ricredano  quegl’ insegnanti 
che  VAbbicci,  gli  urlij  le  cantilene^  gli  asmatici  respiri  con¬ 
fondono  colla  bella  lettura  e  colla  gentile  arte  del  porgere. 
E  bramo  che  si  ricredano  specialmente  i  maestri  delle  classi 
elementari,  perchè  non  facciano  prendere  agli  alunni  de’  di¬ 
fetti,  dai  quali,  passati  in  abito,  non  potranno  liberarsi  mai 
più,  e  fatti  adulti  saranno  accompagnati  nella  privata  e 
nella  pubblica  lor  vita.  Nella  stessa  maniera,  se  a  un  gio¬ 
vinetto  al  primo  metter  delle  dita  sulla  tastiera  di  un  cla¬ 
vicembalo,  0  sul  manico  di  un  violino,  o  all’ accostar  dei 
labbri  a  uno  strumento  a  fiato,  si  lasciano  prendere  dei 
.vizi,  difficilissimo,  per  non  dire  impossibile,  diventa  poi  di 
fargli  acquistare  un  buon  portamento  di  mano,  una  bella 
tirata  d’arco,  una  giusta  cavata  di  voce. 
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Si  dirà  che  legga  giusto,  chi  fa  chiaramente  compren¬ 
dere  e  sentire  agli  altri  ciò  che  legge.  E  per  arrivare  a  tal 
giustezza,  sia  che  si  voglia  leggere  cose  proprie  o  d’altri, 
bisogna  osservare  certe  norme,  nè  vale,  come 'alcuni  cre¬ 
dono,  abbandonarsi  alla  sola  natura. 

Per  assuefare  dunque  il  giovinetto  alla  buona  lettura,  è 
necessario  che  pronunzi  rettamente  le  parole,  e,  conoscendo 
il  significato  particolare  di  ognuna,  stringa  poi  nella  loro 
unione  nel  discorso  quelle  che  vanno  strette,  ancorché  si 
trovino  un  po’  discoste  e  spostate  per  vezzo  di  sintassi  ;  di¬ 
vida  e  stacchi  quelle  che  vanno  divise  e  staccate  ;  ne  rilevi 
ne  affretti  alcune;  ne* abbassi  e  ne  allenti  altre:  sia  in 
grado  insomma  di  piegare  la  voce  a  tutte  le  manifestazioni 
del  pensiero  e  dell’affetto.  Così  egli  afferrerà  il  legame 
delle  idee,  e  in  conseguenza  delle  parole  che  le  rappresen¬ 
tano,  assai  meglio,  più  presto,  e  più  vivamente  dì  quello 
che  non  si  faccia  con  esercizi  di  analisi  scritti,  coi  quali,  da 
alcuni  partigiani  di  metodi,  si  è  torturata  e  séguita  a  tor¬ 
turarsi  la  mente  dei  giovanetti,  con  iscapito  di  tempo,  con 
larga  copia  di  sbadigli,  e  con  uggia  di  ogni  precetto  gram¬ 
maticale.  \ 

Avanti  però  di  entrare  «in  materia  mi  giova  riferire  in 
appoggio  di  quanto  ho  detto  sulla  importanza  dì  ben  leg¬ 
gere  e  sulla  sua  difficoltà,  un  dialogo  di  Ernesto  Legouvé 
che  egli  racconta  nella  sua  opera  Les  pères  et  les  enfants 
au  XIX  siede.  —  La  jeunesse  —  come  avvenuto  tra  lui  e 
un  suo  amico  sulla  lettura  a  voce  alta. 

Non  ho  potuto  resistere  dal  tradurlo  non  tanto  per  le 
idee  giuste  che  mi  paiono  (se  l’ amor  proprio  non  mi  fa 
velo)  conformi  alle  mie  su  questo  soggetto,  quanto  ancora 
per  il  nome  dell’illustre  autore  e  membro  dell’Accademia 
francese,  che  chiama  arte  la  lettura  a  voce  alta,  arte  che 
non  conoscono  la  maggior  parte  di  quelli  che  leggono ,  e 
che  (ribadisco  io)  non  sanno  molti  così  detti  oratori  e  ar¬ 
tisti  drammatici. 
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Note  del  primo  Capìtolo. 

\ 

(1)  Si  vedranno  in  seguito  i  rapporti  della  declamazione  col  canto. 

(2)  Ita  dicere  debet  orator  ut  doceat  ut  delectat  ut  Flectat.  {Institut.  con~ 
donai.  Pars,  i,  Gap.  IV). 

(3)  Docendi  necessitas  in  rebus  constitula  quas  dicimus ,  reliqua  duo  in 
modo  quo  dicimus.  (S.  Aug.,  De  Doct.  christ.). 

Illud  quoque  vitiam  caveat,  ne  uno  vocis  sono  tota  proferatur  oratio  quod 
fastidium  parit.  Oculis  non  minus  exprimat  afifectus  varios  prò  rerum  quas  di- 
cit  varietate,  quam  voce.  (S.  Carol.  Borrom,,  InsW.ut.  Prcedicat.  Verb.  Dei). 
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CAPITOLO  II 


Dialogo  tratto  dall’opera  Les  pères  et  les  enfants  au  XIX.®  siécle 
di  Ernesto  Legouvé,  sulla  lettura  a  voce  alta, 

li^  Autore  e  un  suo  Amico. 

Amico  (entrando  nel  gabinetto  di  Legouvé),  Chi  è  quel  signore 
che  esce  da  voi? 

Autore.  Un  professore  del  Conservatorio. 

Am.  Professore  di  che? 

Aut.  Di  declamazione. 

Am.  e  che  cosa  ve  ne  fate  alla  vostra  età,  caro  amico,  d’  un 
maestro  di  declamazione? 

Aut.  Insegna  a  leggere  al  mio  figliuolo. 

Am.  Cornei  cornei  gli  fatq  imparare  a  leggere? 

Aut.  Sicuro,  perchè  desidero  ch’egli  sappia. 

Am.  Ma  non  ci  vuol  di  più  a  imparare  a  leggere,  che  a  par  - 
lare. 

Aut.  La  penso  come  voi,  e  perciò  non  si  sa  quasi  parlare 
meglio  ili  quel  che  si  legge. 

Am.  Non  mi  fate  giuochi  di  parole.  Io  vo’  dire  che  non  si  può 
insegnare  a  leggere  più  che  a  camminare  e  a  vedere.  Il 
talento  della  lettura  è  dono,  non  arte. 

Aut.  Lo  credete? 

Am.  Si  legge  sempre  bene  quando  si  legge  naturalmente.  E 
il  vostro  maestro  di  declamazione  (Roichè  ci  sono  mae¬ 
stri  1)  servirà  a  guastare  il  vostro  figliuolo  piuttosto' che 
a  formarlo;  perchè  se  egli  per  caso  lo  rende  più  corretto 
nel  porgere,  gli  toglierà  la  sua  naturalezza. 
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Aut.  Mi  fate  tremare. 

Am.  Io  non  ne  voglio  altra  prova,  che  gli  stessi  professori 
del  Conservatorio ,  i  quali  s’ intascano  bravamente  mille 
cinquecento  lire  per  trasformare,  un  anno  per  l’altro, 
una  cinquantina  di  creature  giovani  e  vispe  in  tanti  fan¬ 
taccini  a  molla,  o  in  scatolette  armoniche,  sonando  tutti 
la  stessa  aria,  sullo  stesso  tono,  nello  stesso  tempo,  e 
colla  stessa  vocina  stridula  e  acuta! 

Aut.  Seguitate,  seguitate  pure  ve  ne  prego!  Ciò  che  dite  è 
così  nuovo  ! 

Am.  Celiare  non  è  rispondere.  Volete  un  buon  professore 
di  declamazione?  Io  ve  ne  darò  uno.  Scendete  nella 
strada.  Ascoltate  un  popolano  montato  in  collera,  una 
madre  che  sgrida  il  suo  ragazzo,  un  giovinotto  che  dice 
a  una  fanciulla  ^che  le  vuol  bene!  Essi  non  sono  stati  al 
Conservatorio,  per  imparare  a  servirsi  della  lingua  che 
Dio  mise  loro  in  bocca.  E  nondimeno  che  verità  d’ ac¬ 
cento!  che  giustezza  di  esprimersi!  che  varietà  di  infles¬ 
sioni!  Il  cuore  li  guida,  ecco  il  loro  maestro;  e  la  voce 
per  esser  giusta  non  ha  bisogno  che  d’ esser  l’ eco  dei 
loro  sentimenti.  Vadano  dunque  i  vostri  professori  di  de¬ 
clamazione  e  di  lettura  a  prender  delle  lezioni  invece  di 
darne.  Imparino  una  volta  per  sempre  che  non  è  neces¬ 
sario  d’imparare  ciò  che  la  natura  da  sè  sola  c’insegna 
senza  farci  pagare  biglietti!  Sappiano  finalmente  che  l’arte 
loro  (se  pure  è  un’arte)  consiste  tutta  in  un  solo  precetto  : 
Bisogna  leggere  come  si  parla.  Che  avete  da  rispondere? 
Sentiamo.  Non  si  tratta  più  di  canzonare!  che  avete  da 
rispondere? 

Aut.  Una  parola  soltanto!  lo  sono  interamente  del  vostro 
parere. 

Am.  e  ancora  con  la  «canzonature  I 

Aut.  Niente  affatto,  parlo  sul  serio.  La  penso  come  voi.  Le 
regole  dell’  arte  di  leggere  si  riducono  a  una:  Bisogna  leg- 
gere  come  si  parla.  Io  ci  aggiungo  solo  :  Ecco  appunto  quel 
che  bisogna  imparare. 

Am.  Imparar  che?  la  naturalezza? 


—  lo  - 


Aut.  Giusto. 

Am.  Imparare  a  essere  ciò  che  siamo? 

Aut.  Non  c’  è  cosa  più  difficile  di  questa. 

Am.  Che  paradosso! 

Aut.  Ve  IMio  a  provare? 

Am.  Oh!  volentieri! 

Aut.  Voi  forse  avrete  osservato  la  verità  del  dire  e  la  giu¬ 
stezza  delle  inflessioni  ne’ fanciulli? 

Am.  Sì,  e  mi  è  stato  anche  detto  che  Talma  li  stava  sem¬ 
pre  a  sentir  parlare. 

Aut.  Ebbene,  m’accadde  una  volta  di  mettere  in  un  com¬ 
ponimento  teatrale  una  parte  d’una  nipotina.  Questa  parte 
fu  data  a  una  bambina  di  dieci  anni  piena  d’ intelligenza 
e  di  grazia.  11  giorno  della  prova  generale  la  mia  piccola 
attrice  fece  maraviglie,  e  uno  spettatore  che  m’era  davanti 
nell’orchestra  gridò,  applaudendola:  «  Che  verità!  che  sem¬ 
plicità!  Come  si  vede  che  nessuno  le  ha  insegnato.  » 
Ora,  da  quindici  giorni,  io  non  faceva  altro  che  imbec¬ 
carle  la  parte ,  frase  per  frase ,  parola  per  parola.  Non 
una  intonazione  che  non  gliel’ avessi  insegnata  io.  La  voce 
di  questa  bimba  era  dunque  aspra,  o  la  piccolina  spia¬ 
cevole?  Niente  affatto.  La  parte  non  era  adattata  alle  sue 
forze?  Nemmen  per  sogno.  Il  linguaggio,  i  sentimenti,  le 
riflessioni  tutto  conveniva  a  una  ragazzina  di  dieci  anni. 
Avevo  anche  cólto  dalla  mia  piccola  attrice,  che  stava 
nel  casamento,  alcune  di  quelle  espressioni  originali  che 
naturalmente  creano  i  fanciulli.  Ma  dal  momento  che 
feci  entrare  quelle  parole  nella  sua  parte  e  che  la  bam¬ 
bina  se  le  mise  in  testa,  tutta  la  sua  naturalezza  sparì. 
Ciò  che  avrebbe  detto  a  maraviglia  e  per  conto  proprio, 
l’esprimeva  freddamente  e  a  controsenso  in  nome  di  un 
altro,  e  mi  ci  volle  molto  tempo  e  del  buono  e  del  bello, 
per  riportarla  a  quel  che  era,  e  farle  imparare  di  nuovo 
ciò  che  io  avevo  imparato  da  lei.  Ebbene,  ecco  precisa- 
mente  l’oggetto  dell’arte  della  lettura:  imparare  a  leggere 
come  parlereste. 

Am.  Sia  pure,  ma  quali  possono  essere  le  regole  di  una  tal 
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arte?  Come  farne  soggetto  di  un  insegnamento  metodico? 
Capisco  che  si  possono  dare  delle  indicazioni,  dei  con¬ 
sigli,  capisco  anche,  per  servirmi  di  una  espressione  pro¬ 
fonda  nella  sua  volgarità,  che  s’insegni  a  un’ attrice. di 
dieci  anni  a  ripetere  a  pappagallo.  Ma  quanto  siamo  lon¬ 
tani  da  queir  insieme  di  regole  precise  che  costituisce 
una  scienza.  In  che  consistono  le  lezioni  del  vostro  pro¬ 
fessore  di  Conservatorio? 

Aut.  Capite  voi  che,  oltre  lo  studio  del  solfeggio  e  della 
musica,  c’  è  un’arte  speciale  per  il  canto? 

Am.  Chi  non  lo  capisce  ?  La  voce  che  canta  è  una  tastiera, 
e  una  tastiera  non  si  suona  senza  avere  imparato. 

Aut.  La  voce  che  parla  è  una  tastiera  come  la  voce  che 
canta;  ha  parecchie  ottave  come  la  voce  che  canta;  ha 
note  di  vari  registri  come  quella  che  canta.  Mi  domandate 
in  che  consistono  le  regole  dell’arte  di  leggere?  Esse  vi 
-insegnano  a  servirvi  di  questa  voce,  a  passare  alterna¬ 
tivamente  da  un  registro  all’altro,  a  respirare  quando  si 
deve,  a  pronunziare  correttamente,  a  punteggiare.... 

Am.  Cornei  come!  a  punteggiare!  0  che  si  punteggia  leg¬ 
gendo? 

Aut.  Senza  dubbio.  Un  tal  silenzio  indica  un  punto;  un  tal 
mezzo-silenzio  una  virgola,  un  tale  accento,  un  punto  in¬ 
terrogativo.  La  chiarezza  del  discorso,  e  la  varietà  di  re¬ 
citarlo  è  in  parte  dovuta  a  questa  punteggiatura  affer¬ 
rata  dall’orecchio.  E  che  dovrei  dire  dell’articolazione? 
L’  articolazione  sola  dà  rilievo  alle  parole.  Il  suono  le  co¬ 
lorisce,  l’articolazione  le  disegna,  dà  forza  alle  voci  de¬ 
boli  e  nettezza  alle  rozze.  La  voce  stessa  si  modifica, 
si  fortifica,  s’addolcisce,  s’ammorbidisce  da  una  ginna¬ 
stica  metodica  e  regolata.  Ci  sono  delle  regole  per  impe¬ 
dire  di  leggere  troppo  alto  o  troppo  presto;  ci  sono  delle 
regole.... 

Am.  Bastai  basta!  sono  convinto!  E  griderò  Col  sig.  Jour- 
dain:  «  Come  ho  potuto  viver  tanto  senza  saper  tutto  ciò  ?  • 
Questo  soltanto  mi  dà  a  pensare:  Quanto  tempo  ci  vuole 
a  imparare  sì  belle  cose?  Tutta  la  vita.  Ora,  quando  il 
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vostro  figliuolo  avrà  pre^o  tante  lezioni  quante  gliene  oc¬ 
correrebbero  nello  studio  di  una  lingua  o  d’una  storia, 
per  sapere  articolare,  punteggiare,  respirare,  a  che  cosa 
e  quando  gli  servirà! 

Aut.  Quando?  sempre.  A  che  cosa?  a  tutto. 

Am.  Ne  volete  dunque  fare  un  comico?  Per  me  non  ci  vedo 
altra  professione  per  far  uso  di  queste  nobili  qualità. 

Aut.  Oh!  come  sono  sofistici  gli  uomini  di  spirito  ai  quali 
bisogna  ficcar  nel  capo  a  forza  di  martellate  le  cose  di 
semplice  buon  senso.  Proviamoci!...  Vi  trovate  in  una 
sala;  c’  è  un  giornale  sur  un  tavolino:  viene  pregato  uno; 
degli  astanti  di  leggere  un  articolo  a  voce  alta;  che  cosa 
accade  venti  volte  su  venticinque?  che  il  lettore  sfigura 
ciò  che  è  incaricato  di  leggere,  che  cincischia,  si  perita, 
che  non  s’ intende  la  metà  di  quel  che  dice. 

Am.  Ci  guadagnano  un  tanto  tutti!,  massime  l’autore! 

Aut.  Sempre  scherzi!  Ragioniamo.  Voi  avete  un  figliuolo. 
A  che  lo  destinate?  All’ amministrazione?  al  commercio? 
all’agricoltura?  alla  .corte  de’ conti?  al  consiglio  di  stato? 
alla  scienza?  alla  medicina?  Ebbene,  non  capite  voi  che 
oggidì  in  tutti  questi  uffici,  ci  sono  delle  commissioni, 
delle  adunanze,  dei  comizi,  delle  assemblee,  delle  sedute 
in  cui  fa  di  mestiere  leggere  dei  rapporti,  leggere  delle  me¬ 
morie,  leggere  dei  documenti ,  leggere  dei  bilanci,  e  che 
in  tutti  questi  casi  una  dizione  castigata,  una  chiara 
pronunzia,  un’articolazione  netta,  sono  di  prima  neces¬ 
sità?  Non  sapete  voi  che  un  tal  giovine  non  ebbe  la  pro¬ 
mozione  per  avere  mal  letto  un  rapporto  ;  che  un  lavoro 
fatto  a  maraviglia  perde  ogni  pregio  per  una  lettura 
confusa  e  sbiadita,  mentre  un  lavoro  anche  comune,  si 
rialza  con  una  viva  interpretazione?  Insomma  il  carat¬ 
tere  stesso  si  palesa  dalla  maniera  di  parlare,  e  si  danno 
dei  casi  nei  quali,  una  pagina  energicamente  letta,  è  di¬ 
ventata  azione  per  la  influenza  sugli  uditori. 

Am.  Diamine!  diamine!  C’è  del  vero  in  tutto  questo. 

Aut.  Io  vi  cito  quegli  stati  soltanto  in  cui  l’esercizio  della 
parola  non  è  che  un  accessorio:  ma  che  direm  noi  dun- 

Franceschi.  L'arte  della  parola,  ecc.  2 
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que  delle  professioni  nelle  quali  essa  è  per  così  dire  la 
professione  stessa?  Quanti  avvocati  parlano  falso!  Quanti 
deputati,  e  professori,  parlano  nel  naso,  biascican  le  pa¬ 
role  e  cantano  parlando!  Ebbene,  tutti  hanno  il  modo 
d’ imparare  a  parlare,  imparando  cioè  a  leggere,  e  uno  di 
questi  studi  deve  necessariamente  preceder  V  altro,  e  poi¬ 
ché  la  voce  è  lo  strumento  della  parola,  mostrate  dunque 
airadolescente  a  sonar  Tistrumento,  se  volete  che  il  giova¬ 
netto  possa  sonar  bene  un  pezzo.  La  voce  è  per  Foratore, 
ciò  che  sono  le  armi  al  soldato.  Se  volete  che  il  soldato 
abbia  pieno  il  valore  e  lo  slancio,  dirompetelo  al  maneggio 
delle  armi.  Queste  gli  saranno  d’aiuto  o  d’impaccio  se- 
condochè  gli  avrete  insegnato  a  adoperarle.  Se  gli  pesano 
in  mano  incagliano  tutte  le  sue  facoltà,  se  gli  son  leg¬ 
giere  le  raddoppiano.  Eccovene  una  prova  singolare:  ho 
sentito  raccontare  a  un'avvocato  celebre  e  che  non  parlava 
falso,  che  aveva  sbagliata  tutta  un’arringa,  per  aver  prin¬ 
cipiato  da  una  intonazione  troppo  alta.  Questo  servirmi 
delle  corde  alte,  mi  diceva  egli,  mi  serrò  la  gola,  la  con¬ 
trazione  si  estese  alle  tempie,  poi  ai  muscoli  del  cervello, 
e  poi  anche  all’intelletto;  il  mio  spirito  divenne  teso, 
perchè  così  era  la  mia  voce!  Il  mio  discorso  finì,  m’accorsi 
che  io  m’ero  stancato  moltissimo  per  istancare  anche  di  più 
gli  altri,  e  quando  ne  cercai  la  ragione,  mi  risposi  da  me: 
Perchè  tu  hai  parlato  tre  toni  più  su.  Ecco  precisamente 
l’oggetto  della  lettura.  Essa  v’insegna  a  parlare  nè  troppo 
basso,  nè  troppo  alto,  nè  troppo  presto,  nè  troppo  adagio^ 
essa  vi  assuefà  soprattutto  a  parlare  senza  fatica.  Talma, 
che  bisogna  citare  senppre,  ha  scritto  questa  massima  pro¬ 
fonda:  ®  Un  attore  che  si  affatica  non  è  un  artista.  »  Or 
bene,  c’  è  qualche  difesa  che  dura  quanto  un  dramma. 

Am.  E  anche  di  più!  Oh!  mio  caro  amico,  perciò  la  vostra 
perfettibilità  per  la  lettura  mi  spaventa.  Se  gli  avvocati 
e  gli  oratori  vanno  tanto  per  le  lunghe  quando  la  parola  gli 
stanca,  che  sarà  mai  quando  essa  non  gli  stancherà  più? 

Aut.  Giusto!  perchè  si  affaticheranno  meno,  saranno  più 
brevi. 
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Am.  Se  arrivate  a  ottenere  questo  risultato,  io  voto  per  la 
istituzione  di  una  cattedra  di  lettura  in  tutti  i  collegi  di 
Parigi. 

Aut.  Non  ridete!  Non  ci  sarebbe  insegnamento  più  utile. 
Come  si  comprende  che  ci  siano  nella  Università  delle 
cattedre  per  tutte  le  scienze,  dei  professori  per  tutte  le 
letterature,  e  che  ne  manchino  per  un’arte  che  vi  fa  en¬ 
trar  meglio  nei  segreti  delle  bellezze  letterarie? 

Am.  Come!  Anche  un’altra  maraviglia  di  quest’ arte  incom¬ 
parabile? 

Aut.  É  la  più  positiva  di  tutte.  Imparare  a  leggere,  pro¬ 
curar  di  legger  bene,  vuol  dire  cercare  la  idea  generale 
di  uno  squarcio,  e  il  genio  speciale  d’uno  scrittore;  stu¬ 
diare  ogni  particolarità,  analizzare  ogni  frase,  pesare  ogni 
parola  per  dare  ad  essa  il  valore  proprio  e  quello  che 
deve  avere  nell’ insieme.  I  grandi  scrittori  sono  pieni  di 
misteri.  Quello  che  si  ammira  in  essi  alla  prima  lettura 
non  è  che  il  fiore  del  loro  genio.  Basta  senza  dubbio  leg¬ 
gerli  una  volta  per  gustarli,  ma  uno  forse  non  se  li  fa 
suoi  se  non  cercando  di  porgerli  bene.  Talvolta  si  scuo- 
prono  in  essi  dei  pregi  che  ci  hanno  messi  senza  saperlo 
nemmen  loro,  lo  so  più  di  un  verso  la  cui  bellezza  sarebbe 
stata  rilevata  interamente  dall’  autore,  se  lo  avesse  sentito 
da  Talma.  Vi  ricorde^te  nell’ Edipo  di  Voltaire  la  narra¬ 
zione  che  fa  Edipo  del  suo  incontro  e  del  suo  alterco 
con  Laio: 

J’étais  jeune  et  superbe,  et  nourri  dans  un  rang 
Où  l’on  puisa  toujours  l’orgueil  avec  le  sangl 

/ 

Tutti  gli  attori  che  avevano  rappresentato  questo  perso¬ 
naggio  ,  non  mancavano  mai  di  alzare  orgogliosamente 
la  testa,  e  di  gonfiare  la  voce  gridando: 

J’étais  jeune  et  superbe! 

A  Talma  tocca  la  sua  volta  di  fare  questa  parte.  Ebbene, 
quando  viene  questo  emistichio,  egli  abbassa  la  fronte, 
e  lascia  cader  dalle  labbra,  quel: 

J’étais  jeune  et  superbe  I 
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con  tutto  rabbattimento  e  tutta  la  confusione  del  rimorso. 
Credete  voi  che  Voltaire  avesse  avuta  questa  idea?  Nem- 
men  per  sogno.  La  dizione  era  molto  declamatoria  al  suo 
tempo;  lui  stesso,  come  risulta  dalla  sua  corrispondenza, 
declamava  molto  leggendo,  e  sono  convinte  che  man¬ 
dava  fuori  questo  verso  con  voce  rimbombante;  ma  son 
certo  pure  che  se  avesse  sentito  Talma  gli  si  sarebbe 
gettato  al  collo,  dicendogli:  Grazici 
Ne  volete  un  altro  esempio?  Nei  quinto  atto  del  Tar- 
tuffe  ci  sono  otto  versi  celebri  perchè  detestabili. 

Am.  Detestabili  dei  versi  del  Molière! 

Aut.  Giudicatene.  Si  tratta  della  cassetta  confidata  impru¬ 
dentemente  da  Orgone  a  Tartufo: 

Ce  fut  par  un  molif  de  cas  de  conscience. 

J’allai  droit  à  mon  traìtre  en  faire  confidence, 

Et  son  raisonnement  me  vint  persuader 
De  lui  donner  plutòt  la  cassette  à  garder, 

Alìn  (5ue,  pour  nier,  en  cas  de  quelque  enquéte, 

J’eusse  d’un  faux-fuyant  la  faveur  tonte  prète, 

Par  où  ma  conscience  eùt  pieine  sùreté 
A  faire  des  serments  contre  la  véri  té. 

t 

Che  ne  dite  eh?  Sono  assai  pesi,  assai  spiacevoli,  assai.... 

Am.  Francamente,  sono  buoni  a.... 

Aut.  No,  ricredetevi,  caro  amico,  sono  eccellenti. 

Am.  e  chi  ve  li  ha  fatti  conoscere  tali? 

Aut.  Un  comico  eccellente,  Provost,  che  li  ha  recitati 
trecento  volte  in  pubblico  prima  d’ accorgersi  che  fossero 
buoni. 

Am.  e  come  se  ne  accorse? 

Aut.  a  forza  d’imparare  a  dirli.  Ogni  volta  che  arrivava 
a  quei  versi,  la  sua  memoria  si  rifiutava  quasi  a  rite¬ 
nerli  e  la  sua  bocca  a  proferirli.  Infine  un  giorno  disse 
fra  sè  e  sè:  E  non  si  potrebbe  anche  dare  il  caso  che 
ci  fosse  una  bellezza  là  dove  io  non  vedo  che  un  difetto? 
E  non  potrebbe  essere  che  Molière,  senza  cercarlo, 
senza  saperlo,  forse,  e  col  solo  istinto  del  genio  abbia  vo- 
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luto  esprimere  coi  rigiri  e  con  le  circonlocuzioni  di  questa 
frase  strascicante ^  il  fare  tortuoso  e  pieno  di  reticenze 
deiripocrita  che  procura  ingarabugliare  Orgone?  Vediamo 
dunque....  Egli  allora  ripiglia  que’ versi  a  uno  a  uno;  in¬ 
vece  di  cercare  di  migliorarli  col  porgere,  ne  fa  risaltare 
tutte  le  bruttezze,  penetra  nei  loro  giri  tortuosi,  imita, 
mentre  li  dice,  i  movimenti  del  rettile  che  striscia  per 
terra,  e  la  sera  ottiene  un  ottimo  effetto  e  nuovo. 

Am.  L’esempio  è  buono,  ma  da  .applicarsi  ai  commedianti 
soltanto. 

Aut.  Fa  per  voi,  per  me,  e  per  il  mio  figliuolo!  Tutti  i  ra¬ 
gazzi  imparano  a  mente  La  Fontaine,  e  quasi  tutti  gli  uo¬ 
mini  fatti  lo  rimparano.  Pochissimi  però  lo  conoscono  ap¬ 
pieno.  La  Fontaine  che  i  semplici  prendono  per  un  sem¬ 
plice,  è,  passatemi  questa  parola,  il  più  roué  di  tutti  i 
poeti. 

Am.  La  Fontaine! 

Aut.  Oh!  non  già  come  uomo!  Come  uomo,  di  una  inge¬ 
nuità  senza  pari  ;  come  artista,  di  una  scaltrezza  unica. 
Egli  sapeva  tutti  i  segreti  del  mestiere  così  bene,  come 
un  abile  pianista  conosce  tutti  gli  effetti  della  tastiera: 
ma  il  bello  sta  che  egli  adopera  quegli  artifizi  per  dipin¬ 
gere  la  sua  bonarietà,  e  una  parte  del  diletto  si  deve 
precisamente  a  questa  mistura  singolare  di  una  tale  abi¬ 
lità,  fatta  servire  a  un  tal  candore.  Non  vi  farò  dunque 
maravigliar  più,  se  vi  dico  che  ci  è  in  La  Fontaine  un 
verso  che  so  da  venti  anni,  e  che  ho  capito  ieri  soltanto. 

Am.  Voi  avete  una  citazione  sulle  labbra  {ridendo).  Animo, 
via,  citate!  dov’  è  il  vostro  verso? 

Aut.  Nella  favola  della  Lepre  e  della  Testuggine. 

....  Mais  les  élàns  qii’il  fit 
Furent  vains:  la  tortue  arriva  la  première. 

Hé  bieni  lui  cria-t-elle,  avais  je  pas  raison? 

A  quoi  vous  sert  votre  vitesse? 

Moi!  l’emporter!  Eh!  que  serait-ce  ^ 

Si  vous  portiez  une  maison! 
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Am.  Ma  che  cosa  ci  trovate  di  tanto  bello  in  questi  versi? 

Aut.  L'ironia  della  testuggine. 

Am.  Poi? 

Aut.  La  vivacità  di  questo  modo:  «  Moi  Vemporterf  Ehf  que 
serait-ce....  » 

Am.  e  poi? 

Aut.  La  graziosa  espressione:  «  Si  vous  portiez  mie  maison  f  » 

Am.  e  poi? 

Aut.  Niente,  ero  ben  certo  che  voi  non  V  avreste  afferrata. 

Am.  Afferrata  che  cosa? 

Aut.  La  parola  che  riassume  tutta  la  favola  e  che  dipinge 
in  un  tratto  la  vittoria  della  testuggine. 

Am.  e  qual' è  questa  parola? 

Aut.  È:  *  Hé  bien  !  lui  cria-t-elle.  »  Non  si  grida  se  non  lon¬ 
tani  dalla  gente.  La  testuggine  aveva  dunque  sopravan¬ 
zato  la  lepre  di  parecchie  lunghezze. 

Am.  In  fede  mia  gli  è  vero!  Ma  La  Fontaine  l'abbia  fatto 
apposta? 

Aut.  Oh  !  La  Fontaine  fa  sempre  a  bella  posta.  Ricordatevi 
di  questi  versi: 

Je  fabrique  à  force  de  temps, 

Des  vers  moins  sensés  que  sa  prose! 

Credete  voi  che  quel  Je  fabrique  sia  messo  lì  per  caso? 
Credete  che  La  Fontaine  non  abbia  voluto  esprimere  con 
questa  parola  da  operajo  la  pena  e  la  fatica?  E  nondi¬ 
meno  io  non  l'ho  compreso  che  procurando  di  dirlo,  che 
tentando  di  far  passare  nella  dicitura  ciò  che  c'è  di  aspro 
e  energico  nelle  sillabe.  Così  accade  nella  maggior  parte 
dei  grandi  scrittori.  Volete  avere  giusta  idea  di  tutta 
l'energia  dello  stile  di  Pascal?  Fatevi  suo  interprete.  Pren¬ 
detevela  a  corpo  a  corpo  con  quella  frase  costrutta  come 
un  problema  di  geometria,  e  colorala  come  una  poetica 
ispirazione.  Impegnatevi  nella  lotta  di  Giacobbe  coll'  an¬ 
gelo.  Il  poderoso  ginocchio  v'entrerà  nel  fianco  e  vi  ri¬ 
marrà  impresso.  Supponiamo  dopo  che  vi  attacchiate  a  una 
pagina  di  Bossuet.  La  difficoltà  non  è  minore,  ma  diversa; 
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è  una  specie  di  fatica  fortificante;  qualche  cosa  di  simile 
a  ciò  che  si  prova  arrampicandosi  sur  un’  alta  montagna, 
0  discendendo  coiremo  in  mano  la  corrente  d’un  fiume; 
salita  0  discesa  vi  rendono  la  forza  che  vi  richiedono;  vi 
sentite  portato^  trascinato,  avete  le  ali!  La  presenza  di 
Dio  par  che  vi  comunichi  qualche  cosa  della  sua  possanza! 
Ma  provatevi  poi  a  leggere  a  voce  alta,  non  dico  un  me¬ 
diocre  scrittore,  ma  di  talento,  di  gran  talento,  Massillon, 
se  volete.  Qual  cangiamento  !  Come  i  vostri  impotenti 
sforzi  vi  fanno  accorto  dell’abisso  che  separa  il  genio  da 
tutto  ciò  che  non  è  tale  !  Avete  un  bell’  ammirare  in 
quelle  pagine  una  inalterabile  eleganza,  una  ricchezza  e  fe¬ 
condità  di  espressione  veramente  rare,  una  maravigliosa 
facoltà  d’analisi,  ma  quel  periodo  simmetrico  vi  pesa, 
quella  uniformità  di  perifrasi  vi  stordisce  a  vostro  di¬ 
spetto,  ciò  che  C'è  di  artificioso  in  quella  costruzione  di 
frasi  agghiaccia  il  vostro  porgere.  Non  mi  accusate  d’ em¬ 
pietà  verso  uno  d^ei  maestri  di  lingua,  perchè  io  lo  giu¬ 
dico.  Nel  fondo  di  ogni  lettore  c’è  necessariamente  il  cri¬ 
tico.  Alla  terribile  prova  dell’interpretazione  si  ravvisano 
tutte  le  false  ricchezze  di  stile,  le  nascoste  mancanze  d’e¬ 
secuzione.  Il  lettore  fa  più  che  accorgersene;  ne  sente 
il  peso,  e  lo  sente  quanto  più  si  sforza  di  celarlo  agli 
altri.  Ma  anche  quando  inganna  gli  altri,  egli  stesso  non 
è  ingannato:  lui  solo,  forse  non  s’inebria  dei  bravo  im¬ 
meritati  che  ottiene,  perchè  sa  tutto  ciò  che  ha  dovuto 
dissimulare  per  ottenerli. 

Ecco  perchè,  mio  caro  amico,  faccio  dare  delle  lezioni 
di  lettura  al  mio  figliuolo ,  non  conoscendo  lezioni  mi¬ 
gliori  di  letteratura,  e  ci  aggiungo  un  migliore  compi¬ 
mento  d’  una  buona  educazione  di  famiglia. 

E  qual  talento  in  fatti  più  caro,  per  un  giovine,  di  quello 
che  gli  concede  di  trasmettere  ai  suoi  le  gioie  squisite 
di  una  intelligente  ammirazione!  Tutti  abbiamo  un  debito 
verso  il  genio:  procuriamo  che  i  nostri  figli  glielo  paghino 
aiutandoli  a  diffondere  la  luce  di  esso.  Dico  nostri  figli, 
perchè  l’arte  della  lettura  conviene  forse  anche  di  più  alle 
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fanciulle  che  ai  giovinetii..  Le  donne  hanno  una  pieghe¬ 
volezza  di  organi,  una  delicatezza  d’orecchio  da  rendere 
più  agevoli  a  loro  che  a  noi  le  arti  imitatrici.  Io  son  certo 
che  i  bei  versi  di  Atalia  e  di  Poliuto,  alcune  favole  di  La 
Fontaine,  alcune  meditazioni  di  Lamartine,  diventerebbero 
più  poetiche  in  bocca  loro,  e  farebbero  di  esse,  sotto  un 
nuovo  aspetto,  le  consolatrici  del  focolare  domestico.  La 
bella  leggenda  delle  figlie  di  Milton  che  leggono  la  Bibbia 
al  loro  cieco  vecchio  padre,  ci  mostra  la  bellezza  commo¬ 
vente  di  questa  parte.  L’arte  della  lettura  in  un  giovane  è 
un  talento,  in  una  fanciulla  può  diventare  una  virtù. 

Am.  (interrompendolo  bruscamente)  Qual  è  l’indirizzo  del  vo¬ 
stro  professore  al  Conservatorio? 


/ 


CAPITOLO  III 


Della  pronunzia.  —  Difetti  dei  non  Toscani.  —  Pregi  e  difetti  dei 

^Toscani.  —  DeW  aspirazione. 

Dopo  aver  discorso  della  importanza  dell’arte  di  leggere 
e  corroborate  le  mie  opinioni  coll’autorità  del  chiar.  Le- 
gouvé,  seguito  il  mio  cammino  e  mi  fermo  per  primo  punto 
sulla  pronunzia,  che  va  considerata  come  base  della  bella 
lettura.  E  a  questo  proposito,  sebbene  io  faccia  tanto  di 
cappello  ai  dettati,  ciò  nonostante  a  quello  che  dice  «  Lin¬ 
gua  toscana  in  bocca  romana  »  tengo  il  cappello  in  testa  e 
lo  ridico  cosi:  «  Lingua  toscana  in  bocca  toscana.  »  E  sem¬ 
pre  più  mi  convinco  che  va  detto  cosi  ora  che  da  quattro 
anni  sònati  sto  •in  Roma,  e  mi  pare  di  certo  di  conoscere 
i  modi  della  parlata  romana. 

Chiedo  grazia,  come  Toscano  di  nascita,  per  questo  amore 
di  campanile  e  di  autonomia  linguistica,  e  spero  che  mi  sarà 
accordata:  tanto  più  che  dall’amore  di  altra  autonomia  non 
essendomi  mai  lasciato  porre  la  benda,  come  mostrai  col 
fatto,  e  molto  innanzi  del  voto  della  Toscana  intiera,  non 
me  la  lascerò  porre  nemmeno  in  questa,  e  parlando  dei 
vezzi  e  dei  pregi  della  toscana  pronunzia,  toccherò  anche 
di  alcuni  difetti,  I  quali  sebbene  non  sembrino ,  e  forse 
non  siano,  per  chi  nacque  e  vive  sulle  sponde  dell’Arno 
e  dell’Ombrone;  pure  per  l’amore  di  giustizia'che  deve  an¬ 
dare  avanti  a  tutto,  compariscono  tali  e  offendono  non  poco 
le  orecchie  a  chi  non  vi  nacque,  o  ne  stette  molto  tempo 
lontano. 
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Inciampo  alla  retta  pronunzia  della  nostra  lingua  per  tutti 
i  non  Toscani,  è  di  non  saper  molte  volte  collocare  l’ac¬ 
cento  tonico  della  parola  sulla  sillaba  cui  spetta,  e  dare  ad 
alcune  lettere  il  suono  e  l’articojazione  che  lor  si  conviene. 

Del  primo  ostacolo,  dal  quale  è  tanto  difficile  che  si  li¬ 
berino  i  forestieri,  è  agevole  il  persuadersi  mettendo  il  piede 
nelle  scuole,  e  sentendovi  leggere  convincersi  che  non  solo 
nelle  parole  nelle  quali  l’ accento  fatto  sur  una  o  sur  un’al¬ 
tra  sillaba  non  può  dar  luogo  a  dubbiezza  di  senso,  ma, 
ciò  che  più  importa,  su  quelle  di  senso  equivoco  nasce  la 
incertezza,  e  spessissimo  lo  sbaglio. 

Non  è  da  approvarsi  perciò  il  pronunziare  peggiora  dal 
verbo  peggiorare  invece  di  pèggiora,  sudicio  invece  di  sù¬ 
dicio,  polizza  invece  di  pòlizza,  pioviggina  dal  verbo  piovig¬ 
ginare  invece  di  pioviggina,  viòla  per  viola,  e  violino  per 
violino,  dal  verbo  violare,  ecc.,  ecc.,  come  si  sente  ogni 
giorno.  Che  se  a  qualcuno,  quando  si  tratta  di  parole  di 
non  dubbio  senso,  paresse  lo  stesso  l’accentarle  a  un  modo 
0  a  un  altro,  io  rispondo  che  non  è,  e  che  bisogna  seguire 
l’accentatura  toscana  in  tutto  e  per  lutto.  Non  importa  dun¬ 
que  che  molti  s’intestino  nel  verbo  peggiorare,  per  esempio, 
a  pronunziare  piane  certe  voci  dell’indicativo  e  del  sog¬ 
giuntivo,  mentre  i  Toscani  le  pronunziano  sdrucciole;  il  torto 
sarà  sempre  dalla  parte  loro.  L’ ammalato  pèggiora,  dirà  un 
Toscano,  e  non  peggiora;  e  il  Giusti  ha  scritto: 

Il  mondo  pèggiora 
(Gridan  parecchi). 

Nè  si  creda  che  qui  vada  pronunziata  sdrucciola  questa 
parola  solo  a  cagione  del  verso;  perchè  anche  in  prosa, 
ripeto  che  un  Toscano  la  pronunzierebbe  così.  Tanto  è 
vero  che  il  Thouar  nel  suo  libro  di  letture  graduali  con¬ 
sacralo  in  una  parte  alla  retta  pronuncia,  adoprando  la 
voce  peggiora ,  pone  l’ accento  apposta  sull’  e  scrivendo 
pèggiora.  E  questa  sola  osservazione  basti  per  molte  che 
si  potrebbero  fare  sull’accento  delle  parole  innocue,  come 
su  quelle  di  doppia  significazione,  lenendo  per  fermo  che 


le  norme  per  la  giusta  posa  della  voce  nel  proferirle  si  de¬ 
vono  prendere  dai  Toscani  in  ciò  ammaestrati  dalla  balia. 
La  quale  in  questa  non  solo,  ma  in  altre  parti  di  lingua, 
può  dar  pappa  e  cena  a  certi  pedanti  e  nuvolosi  gramma¬ 
tici  de’ giorni  nostri. 

Cosa  perciò  utilissima  sarebbe  di  metter  gli  accenti  e 
tracciare  la  retta  pronunzia  in  tutti  i  libri  che  servono  di 
lettura  nelle  scuole,-  affinchè  i  giovani  non  prendano  luc¬ 
ciole  per  lanterne,  e  non  dicano  degli  sfarfalloni  da  fare 
smascellar  dalle  risa. 

Difetto  pur  grandissimo  di  pronunzia  è  quello  di  raddop¬ 
piar  le  consonanti  quando  sono  scempie,  e  scempiarle  quando 
sono  doppie;  perchè  può  cangiare  il  significato  delle  parole 
e  dar  luogo  a  dei  qui  prò  quo.  «  Hò  dato  a  accomodare  un 
capello  perchè  mi  s’ era  bagnato  »  s’ udirà  per  esempio  in¬ 
vece  di  cappello.  È  vero  che  in  questo  e  in  altri  esempi 
che  riporterò,  oltre  la  doppia  consonante  che  distingue 
parola  da  parola  c’è  anche  la  e  di  suono  diverso,  ma  lo 
scambio  nasce  principalmente  dalla  consonante  scempiata  o 
sbagliata  di  suono.  E  il  dir  bela  invece  di  bella,  come  quel 
cantante  : 

Bela  siccome  un  angelo.... 

facendo  sentire  la  voce  del  verbo  belare  invece  dell’agget¬ 
tivo  bella,  non  è  un  solenne  sproposito,  e  un  mescolare  una 
qualità  pecorile  cogli  angioli?  E  quando  quell’attore,  met¬ 
tendosi  una  mano  sul  cuore,  sospirando  esclamava:  «  Ho  qui 
una  penna,  una  penna!  »  quanto  stette  bene  che  uno  spetta¬ 
tore  esclamasse  più  forte  di  lui:  «  Presto,  presto  un  cala¬ 
maio,  un  calamaio  1  »  Per  questo  di/etto  si  fanno  i  pani  di 
lana,  i  cari  di  fieno,  le  coppie  dei  quadri ,  i  fiochi  di  seta,  gli 
ani  felici  o  tristi,  i  peti  forti  e  deboli;  invece  di  panni,  di 
carri,  di  copie,  di  fiocchi,  di  anni  e  di  petti. 

Lo  scambio  pure  di  una  lettera  per  l’altra  gli  è  vizio  da 
fuggirsi.  In  questo  cadono  specialmente  i  Napoletani,  un 
poco  i  Romani,  e  molto  i  Piemontesi. 

Un  mio  buono  amico  napoletano  facendo  un  giorno  le- 


zione  dettava,  e  avendo  pronunziato  grandemende  invece 
di  grandemente,  fu  dimandato  dagli  scolari  se  dovevano 
scrivere  quell’avverbio  col  d  o  col  t.  Egli  rispondeva: 
fi  Diamine  1  non  Io  sentono  1  col  d,  »  credendo  sempre,  ben 
inteso,  di  pronunziare  t.  E  gli  scolari  lo  scrivevano  col  d^ 
con  grande  stizza  poi  del  maestro,  che  prendendo  in  mano 
i  quaderni  si  arrabbiava  con  loro,  perchè  non  ponendo 
mente  alla  pronunzia  fallivano  nell’ ortografia,  della  quale 
si  piccava  moltissimo.  Cosi  gli  sarà  accaduto  pronunziando 
le  parole  saldo  invece  di  salto,  rombo  invece  di  rompo,  ecc. 
Se  nei  Napoletani  il  vizio  più  comune  è  lo  scambio  del  d 
col  C  nei  Piemontesi  è  di  pronunziare  la  s  per  il  c,  per  la  2:, 
e  viceversa.  «  Ha  la  pelle  flossia^  »  dirà  un  Piemontese.  *  Pro¬ 
vo  un^  angossia  indicibile.  »  «  Ne  ho  avuto  contessa,*  in¬ 
vece  di  floscia,  angoscia,  contezza.  —  La  qual  cosa,  oltre 
al  suonar  male,  può  qualche  volta  dar  luogo  al  ridicolo.  In¬ 
fatti  se  a  un  Piemontese  uscisse  di  bocca  (e  non  è  difficile 
che  accada):  «  Io  non  sono  un  passo,  ma  ne  faccio  dei  passi,  » 
invece  di  pazzo  e  pazzi;  oppure:  «1  chirurghi  hanno  fatto 
la  sessione  sul  cadavere,  e  gli  avvocati  la  sezione  coi  clienti,  » 
mettendo  il  bisturi  in  mano  agli  avvocati  e  la  discussione 
in  bocca  ai  chirurghi,  gli  è  certo  che  direbbe,  non  volendo 
e  solo  per  la  cattiva  pronunzia,  uno  sproposito  e  una  ridi¬ 
colaggine. 

11  pronunziare  il  v  per  V  u,  tanto  in  principio  che  in  mezzo 
delle  parole,  è  pure  un  vizio,  dal  quale  è  difficile  che  si  li¬ 
berino  i  Lombardi  e  i  Piemontesi.  Ci  vuol  proprio  gli  ar¬ 
gani  a  far  dir  loro  uomo.  Augusto,  Europa,  invece  di  Vomo, 
AvgustOj  Evropa,  e  quando  ci  si  riesca,  allora  c’è  1’  altro  in¬ 
ciampo  dell’ pronunziato  alla  francese  e  non  all’italiana. 
Tant’è;  avete  un  bel  fare  e  un  bel  dire!  un  Lombardo  e  un 
Piemontese,  se  dai  primi  anni  non  hanno  cercato  di  vincere 
i  cattivi  abiti  del  dialetto,  per  quanto  ci  guardino,  0  prima 
0  poi,  scappano  fuori  coll’w  francese.  A  questo  proposito, 
mi  ha  fatto  sempre  ridere  quanto  mi  è  stato  raccontato  di 
quel  chiarissimo  Lombardo,  al  quale  gli  asili  infantili  devono 
la  vita  tra  noi,  e  la  cui  memoria  vivrà  eterna  nella  ricono- 
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scenza  dei  posteri.  Facendo  egli  un  giorno  lezione  a^suoi 
bambinelli,  insisteva  sulla  necessità  di  una  buona  pronuncia, 
e  li  avvertiva  di  badar  bene  di  non  dare  alFw  il  suono 
francese.  Ma  appena  finito  di  far  sentire  la  diversità  che 
correva  tra  Vu  italiano  e  il  francese  staccati,  e  voleva  ren¬ 
dersi  certo  se  gli  scolari  T  avevano  sentita  anch’essi  ed  erano 
capaci  di  farla  notare  agli  altri,  chiamandone  qualcuno  di¬ 
ceva:  Su  tu,  e  pronunziava  Vu  cosi  alla  lombarda  e  alla 
francese  da  fare,  senza  accorgersene,  appunto  come  Padre 
Zappata  che  predicava  bene  e  razzolava  male. 

E  giacché  siamo  a  parlare  delPw  pronunziato  alla  fran¬ 
cese,  mi  viene  a  proposito  di  dire  qualcosa  anche  sulla  r, 
alla  quale  alcuni,  per  vezzo  o  per  vizio,  danno  il  suono 
gutturale  infrancesando  anche  in  questo  la  italiana  pronun¬ 
zia.  Molte  di  queste  r  alla  francese  ho  udite  dai  giovi¬ 
netti  e  dalle  giovinette  torinesi,  più  assai  per  la  familiare 
abitudine  di  parlare  quella  lingua,  che  per  difetto  negli  or¬ 
gani  della  favella.  Ma  sia  per  vizio  preso;  sia  che  le  parti 
della  bocca  non  si  pieghino  a  rettamente  pronunziare  questa 
consonante;  fatto  sta  che  quando  la  r  non  si  sente  spicca 
nelParticolazione  delle  parole  italiane,  ma  grassa  e  in  gola, 
produce  in  orecchie  squisite  una  ingrata  sensazione.  A  ri¬ 
mediare  a  questo  sconcerto,  non  è  tanto  agevole  quanto 
pare  a  prima  vista.  C’è  chi  crede,  se  l’inciampo  nasce 
dagli  organi  destinati  all’  articolazione,  di  poterlo  togliere 
con  mezzi  meccanici,  con  macchinette,  ecc.  Ma  quanto  co¬ 
storo  s’ingannino,  possono  dirlo  quelli  che  ebbero  la  dis¬ 
grazia  di  farsi  martoriare,  senza  che  la  r  si  smuovesse  di 
un  capello  dalla  gola,  lo  conosco  una  giovane  di  molto 
ingegno,  che'  essendo  stata  qualche  tempo  incerta  se  dovea 
fare  l’attrice  o  la  cantante,  e  avendo  infine  calcato  le  scene 
melodrammatiche,  s’accorse  che  il  difetto  della  r  gutturale, 
che  le  sarebbe  stato  rimproverato  nella  recitazione  italiana, 
non  l’era  certo  di  lode  nel  canto,  e  cercò  di  liberarsene. 
Trovò  chi  le  disse  (quando  si  tratta  di  mettere  in  tasca,  dei 
maestri  che  facciano  miracoli  non  ne  manca  mai  1),  che  con 
una  macchinetta  bene  applicata  alla  bocca,  la  r  di  grassa 
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che  era,  sarebbe  diventata  sdutta  e  secca  così  da  scricchio¬ 
lare  sotto  i  denti  come  una  nocciuola.  Ma  invece  della 
r,  secca  diventava  la  povera  paziente  che,  se  non  era  lesta 
a  mandare  al  diavolo  macchinetta  e  macchinista,  andava 
a  rischio  di  spostare  e  indebolire  tutti  i  denti,  e  non  solo 
senza  la  soddisfazione  di  fare  scricchiolare  la  r,  ma  colla 
certezza  di  non  poter  masticare  il  pane:  cosa  in  fondo  as¬ 
sai  più  solida  che  non  sia  quella  signora  consonante,  che, 
a  malgrado  quel  maestro,  è  stata  e  sarà  sempre  reputata 
liquida. 

Lasciando  dunque  da  parte  gli  ordigni  artificiali,  e  anche 
i  sassolini  che  si  dice  mettesse  in  bocca  Demostene  per 
togliersi  i  difetti  di  pronunzia,  io  appoggiato  air  esperienza 
son  di  parere,  quando  càpitano  giovinetti  che  pronunziano 
male  la  r,  di  correggerli,  non  già  con  inutili  sforzi  e  par¬ 
ziali,  ma  scegliendo  brani  di  prosa  o  poesia,  nei  quali  per 
armonie  imitative  questa  consonante  spicchi,  col  far  paca¬ 
tamente  e  nettamente  articolare  e  sillabare  ogni  parola. 
Così,  a  poco  a  poco,  la  robustezza  delParticolazione  gene¬ 
rale  influisce  anche  sulla  r,  che  alfine,  novantanove  per  cento, 
comparisce  quasi  inaspettata,  senza  avere  affaticato  polmoni 
e  gola. 

Ma  i  difetti  di  pronunzia  accennati  sin  qui  sono  un  nulla 
in  confronto  di  quelli  che  nascono  dall’ alterare  i  suoni  delle 
due  vocali  e  ed  o,  e  delle  due  consonanti  s  e  z;  vale  a  dire 
dal  non  sapere  quando  le  due  vocali  vanno  pronunziate  con 
suono  aperto  o  chiusO:,  e  le  due  consonanti  con  suono  ga¬ 
gliardo  0  duro,  sottile  o  dolce  ih. 

Il  qual  suono  sottile,  o  dolce  quanto  alla  è  da  alcuni 
grammatici  detto  anche  rozzo.  Della  qual  cosa  non  so  ca¬ 
pacitarmi,  parendomi  che  il  dolce  col  rozzo  vadano  d’accordo 
come  il  diavolo  e  l’acqua  santa,  ma  ciò  poco  importa.  Non 
è  la  prima  volta  nè  sarà  l’ ultima,  che  i  grammatici  accoz¬ 
zano  cose  che  non  istanno  insieme. 

«A  me  piace  la  pesca,  »  dirà  qualcuno  amante  dell’amo 
e  delle  reti  pronunziando  larga  la  e,  non  accorgendosi  che 
invece  di  pescagione  allora  questa  parola  significa  il  frutto 
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gustoso  del  pèsco,  e  viceversa.  Ad  un  altro,  interrogato 
quanti  anni  ha,  se  rispondesse:  *  Sono  sui  venti,»  coire 
di  suono  aperto,  si  potrebbe  replicare:  «Volerete  di  molto 
e  chi  sa  dove  anderete;  badiamo  però  di  non  cascare.  » 
E  se  un  appassionato  per  le  corse  dei  cavalli  ritornando 
da  vederne  una,  dicesse:  «  Io  ho  visto  molte  corse,  ma 
una  bella  corsa  come  questa,  no;  »  dando  all’o  il  suono 
aperto,  farebbe  sonare  all' orecchio  squisitamente  italiano 
di  aver  veduto  la  più  bella  donna  fra  quelle  di  Corsica, 
viste  per  lo  innanzi. 

«  Vedrete  un  uomo  colto  benché  giovane,  »  dicono  alcuni, 
pronunziando  largo  1'  o,  e  non  s'avvedono  che  così  fanno 
sentire  il  participio  passato  del  verbo  cogliere,  e  trasformano 
un  uomo  in  un  frutto  spiccato  dalla  pianta. 

«  Leggi,  leggi,  sempre  leggi.  »  Può  essere  un  consiglio  o 
un  comando  che  si  dà  ad  alcuno  di  leggere,  leggere  e  sem¬ 
pre  leggere,  se  la  e  si  fa  aperta;  e  se  chiusa,  allora  è  il 
plurale  di  legge,  e  vorrebbe  dire:  «Decreti,  decreti,  sem¬ 
pre  decreti!  » 

Chi  n’ebbe  anche  il  pensiero,  pera: 

disse  un  attore  nel  Saul  d'Alfìeri  pronunziando  stretta  la  e 
che  in  questa  voce  poetica  da  perire,  è  larga;  e  di  platea 
uno  soggiunse:  «Sì  o  mela.  » 

«Dalla  mia  finestra  io  scorsi  prati,  boschi,  e  colli,»  po¬ 
trei  dire;  ma  se  faccio  l'o  di  scorsi  stretto,  invece  della 
prima  persona  del  passato  remoto  del  verbo  scorgere,  pro¬ 
nunzio  quella  del  verbo  scorrere,  e  dico  cosa  impossibile; 
cioè  di  stare  alla  finestra  e  camminare,  eccetto  che  aggiun¬ 
gessi:  Scorsi  coll'occhio,  ecc. 

«  Di  che  si  è  trattato  alla  Camera?  »  «  Del  foro  del  Mon- 
cenisio,  »  avrà  risposto  qualcuno  dopo  avere  assistito  o  preso 
parte  a  una  tornata  del  Parlamento  Sardo,  dando  all'o  il 
suono  aperto,  e  dicendo  in  conseguenza  della  piazza  del 
Moncenisio  e  non  della  foratura,  dovendosi  in  questo  caso 
l'o  della  parola  foro  pronunziare  stretto. 

Non  moltiplicherò  gli  esempi  in  questa  aridissima  mate- 
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ria,  credendo  che  circa  i  suoni  delle  vocali  e  ed  o,  quelli 
riportati  bastino  a  far  vedere  la  sconvenienza  che  nasce 
dallo  scambiarli.  Passerò  dunque  al  suono  gagliardo  o  forte, 
e  al  sottile  o  dolce  o  rozzo  che  chiamar  si  voglia,  delle  con¬ 
sonanti  s  e  z,  non  senza  però  notare  che  quanto  ai  suoni 
deir  0  è  difficilissimo  farli  distinguere  nelle  nostre  scuole. 
Per  convincersene  si  faccia,  per  esempio,  pronunciare  la 
parola  posto,  e  si  udrà  il  primo  o  fatto  stretto  così  da  con¬ 
fondersi  coir  u,  0  largo  quanto  un  vaglio.  Del  suono  deiro, 
che  sta  tra  quello  dell’  u  e  deiro  largo,  è  difficilissimo  per¬ 
suaderne  le  orecchie  piemontesi. 

Venendo  dunque  alle  consonanti  s  e  z,  gli  stessi  incon¬ 
venienti,  che  hanno  luogo  per  Io  sbaglio  dei  suoni  delle 
vocali  e  ed  o,  sorgono  per  esse. 

Mi  ricordo  di  aver  visto  a  Milano  nel  quarantotto  al  tempo 
della  fusione  una  caricatura  in  un  giornale  umoristico  dove 
erano  due  o  tre  fusi  (strumenti  da  filare)  in  forma  deno¬ 
mini  e  appuntati  in  conseguenza  al  capo  e  ai  piè.  G’  era 
scritto  sotto  «  Siamo  fusi.  »  Ma  per  chi  ben  pronunzi  P  ita¬ 
liano  il  ridicolo  non  compariva,  perchè  la  s  nel  fuso  da  fi¬ 
lare  è  di  suono  gagliardo  come  in  so,  in  si,  mentre  nel 
participio  passato  del  verbo  fondere  (come  l’intendeva  chi 
fece  la  caricatura)  è  sottile  o  dolce,  come  in  sposo,  chiesa, 
vaso,  ecc.  Cosicché  lo  scherzo  sarà  tornato  a  un  Lombardo 
.  e  anche  Piemontese  che  i  due  suoni  dell’ s  [confondono,  non 
però  al  Toscano  che  n’è  scrupoloso  osservatore.  Per  tal 
modo  la  voce  'presento,  se  si  pronunzia  di  suono  sottile, 
viene  dal  verbo  presentare  e  se  di  suono  gagliardo,  da  pre¬ 
sentire. 

a  Questa  medaglia  è  rosa,  »  s’udirà  talvolta,  pronunziando 
la  s  con  suono  sottile  e  dolce  come  in  chiesa  e,  allora  cre¬ 
dendo  di  adoperare  il  participio  passato  del  verbo  rodere 
e  significare  i  danni  che  il  tempo  recò  alla  medaglia,  si  farà 
invece  intendere  che  essa  è  una  rosa  (fiore). 

E  volendo  dire  che  noi  siamo  di  razza  latina,  se  chi  pro¬ 
nunzia  questa  parola  non  darà  alla  >2:  il  suono  gagliardo 
come  se  fosse  scritta  ratza,  ma  invece  il  sottile  e  dolce,  che 


dall’ altro  si  distingue  col  pronunziare  la  2  come  se  fosse 
preceduta  da  un  d  e  si  scrivesse  radza,  farebbe  niente  di 
meno  suonare  all’ orecchio,  che  noi  proveniamo  dal  pesce 
razza  che  manda  non  troppo  grato  odore,  che  è  duro  a  di¬ 
gerire,  e  che 

Patria  non  conobbe  altra  che  il  mare. 

«  Non  prenda  quella  pera  perchè  l’è  mezza,  »  diceva  una 
signora  fiorentina  ad  un  mio  amico  piemontese  invitato  a 
desinare  in  casa  di  lei  il  secondo  0  il  terzo  giorno  che  si 
trovava  per  la  prima  volta  in  Firenze.  E  questi  maravi¬ 
gliato  di  vedere  la  pera  intiera  non  sapeva  raccappezzarsi. 
Della  qual  cosa  accortasi  la  fiorentina:  «  Vo’  dire,  »  ri¬ 
prese,  »  che  rè  troppo  matura.  »  Infatti  la  2  della  parola: 
mezza  l’avrà  pronunziata  forte  0  gagliarda  come  se  fosse 
scritta  metza,  e  non  sottile  0  dolce  come  medza  in  signifi¬ 
cato  di  metà,  e  come  l’avrà  pronunziata  il  mio  amico,  il 
quale  poi,  nel  suo  non  breve  soggiorno  in  Toscana,  ebbe 
ad  accorgersi  di  queste  squisitezze  di  pronunzia  e  di  altre 
più  importanti  di  lingua.  Egli  è  ora  severo  e  al  tempo 
stesso  elegante  scrittore  di  patrie  storie 
Bastando,  a  quanto  parmi,  il  fin  qui  detto  intorno  ai  di¬ 
fetti  di  pronunzia  che  in  genere  si  sentono  in  bocca  agli 
Italiani,  senza  tema  di  essere  contraddetto,  ripeterò  che  da 
questi  difetti  i  soli  Toscani  vanno  esenti.  Uno  se  ne  rim-  • 
proverà,  specialmente  ai  Fiorentini,  cioè  l’aspirazione.  Ma 
questo  si  fa  peraltro  in  modo  esagerato,  da  persone  che  di 
pronunzia  non  intendono  un’acca,  e  che  fanno  parlare  i  po¬ 
veri  abitanti  di  Toscana,  (massime  di  Firenze),  come  se  aves¬ 
sero  i  maccheroni  in  gola.  S'aspirano  è  vero  quelle  lettere 
che  hanno  suono  gutturale,  vale  a  dire  il  ^  il  ^  e  il  bene¬ 
detto  c,  tanto  in  principio  che  in  mezzo  di  parola,  ma  non 
!  sempre.  Di  fatti  un  fiorentino  dirà:  bella  hasa  (casa)  buona 
hosa  (cosa),  questo  havallo  (cavallo),  aspirando  il  c  perchè 
I  '  preceduto  da  parola  che  termina  in  vocale  non  accentata, 

!  non  mai  per  altro  se  preceduto  da  consonante  e  da  vocale 
accentata.  Prendono  perciò  un  bel  marrone  quelli  che  cre- 

Franceschi.  L'arle  della  parola,  ecc.  3 


dendo  di  fare  il  verso  ai  Fiorentini  dicono  un  havallo,  il  ha- 
pitanOj  un  bel  hasoj  si  sentì  hommosso,  invece  di:  cavallo,  capi¬ 
tano,  caso  e  commosso,  perchè  in  questi  accozzi  si  pronunzia 
in  Firenze  il  c  così  granito  e  spicco  da  fare  invidia  ad  altri 
Italiani,  che,  per  fuggire  anche  Tombra  delFaspirazìone, 
pronunziano  il  c  tanto  duro  da  farlo  sentire  doppio  quando 
è  scempio,  come:  Falicca,  micca,  pacco,  fiocco,  per:  fatica, 
mica,  poco,  fioco,  ecc.  Sbagliò  dunque  anche  il  Paria  nella 
sua  Grammatica  quando  nelle  parole  riportate  a  provare 
l’aspirazione  toscana  scrisse  in  hotesta  hasa:  perciocché,  dopo 
Fin,  il  c  di:cotesta  è  pronunziato  nettissimo  dai  Toscani,  e 
solo  resterebbe  aspirato  il  c  di:  casa  per  la  ragione  detta  di 
sopra. 

Se  l’aspirazione  poi  sia  un’accusa  fondata  che  i  non  To¬ 
scani  danno  ai  Toscani,  io  non  mi  sento  in  grado  di  sen¬ 
tenziare,  primieramente  perchè  non  vorrei  (come  dichiarai 
nella  prima  stampa  de’ miei  Dialoghi  di  lingua  parlata  a  pro¬ 
posito  della  quistione  della  lingua)  rinfocolar  tizzoni  quasi 
spenti,  poi,  perchè  dal  prof.  Vescovi,  chiamato  dal  chiar.  Fan- 
fani  sottile  indagatore  della  pronunzia  toscana,  l’accusa 
della  aspirazione  fu  cosi  ribattuta,  da  sgomentare  chiunque 
s’attentasse  di  aggiungere  un’acca  a  quanto  egli  disse.  Ec¬ 
colo: 

«  A  questo  punto  mi  pare  di  sentirmi  frullare  intorno 
agli  orecchi  queste  parole:  Cornei  I  Toscani  maestri  di  pro¬ 
nunzia!  ora  sì  che  l’avete  detta  grossa!  E  quella  loro  ug¬ 
giosissima  aspirazione  l’avete  voi  dimenticata,  o  vorreste 
gabellarcela  per  buona  merce?  Tutti  sanno  che  la  lingua 
del  Sì  non  ha  aspirazioni:  e  i  Toscani  aspirando  cadono  in 
un  grave  difetto,  dal  quale  non  c’è  merito  che  valga  a  ri¬ 
comperarli. 

»  Con  buona  pace  di  quanti  serbano  siffatta  opinione,  io 
sono  dell’avviso  contrario,  e  prego  il  mio  benigno  lettore 
di  voler  per  un  momento  dimenticare  la  mia  qualità  di  To¬ 
scano,  e  di  porgere  orecchio  alle  ragioni,  sulle  quali  ho  fon¬ 
dato  questo  mio  convincimento. 

»  No,  l’aspirazione  dei  Toscani  non  è  un  difetto;  anzi,  a 


mio  parere,  deve  riguardarsi  come  l’ ultima  perfezione'  della 
vera  e  naturai  pronunzia  italiana.  Prima  di  tutto  farò  Qsser- 
vare  che,  tra  gli  scrittori  i  quali  hanno  parlato  delP estetica 
delle  lingue,  niuno,  ch’io  mi  sappia,  ha  mai  detto  esser 
r aspirazione  in  generale  un  difetto,  anzi  mi  rammento  di 
averne  trovati  parecchi  concordi  nell’ asserire  l’opposto.  E 
la  loro  sentenza  mi  è  sempre  paruta  fondata  sulla  ragione, 
si  perchè  l’aspirazione  è  il  suono  più  delicato  che  possa 
formare  l'organo  della  voce,  e  sembra  quasi  destinata,  come 
avvisa  Federigo  Schlegel,  a  rappresentare  nelle  lingue  qual¬ 
che  cosa  di  spirituale,  sì,  perchè  tra  le  lingue  antiche  e 
moderne  quelle  sono  più  celebrate  per  maestà  e  soavità  e 
armonia,  le  quali  abbondano  di  aspirazioni  come  sono  il 
sanscrito,  l’ebraico,  il  greco,  il  tedesco  e  lo  spagnuolo. 
L’aspirazione,  dunque,  astrattamente  considerata,  anzi  che 
detrarre  alla  bellezza  di  una  lingua,  le  conferisce  assai. 

»  Venendo  ora  a  considerare  l’aspirazione  relativamente 
alla  lingua  nostra,  dico  eh’ essa  non  è  un’innovazione  ca¬ 
pricciosa,  introdottavi  dal  popolo  dell’ Arno,  ma  sì  una  cosa 
naturale  naturalissima  nata  probabilmente  colla  lingua  me¬ 
desima. 

»  In  prova  di  ciò,  prego  di  por  mente  alle  seguenti  os¬ 
servazioni. 

»  Tutte  le  lingue,  non  eccettuata  la  lìngua  francese,  che 
in  ciò  può  riguardarsi  come  la  più  povera  hanno  delle 
aspirazioni.  L’italiana  soltanto  non  ne  avrebbe,  ponendoli 
caso  che  si  dovesse  rigettare  la  pronunzia  dei  Toscani,  poi¬ 
ché  nell’ altre  parti  della  Penisola  non  si  aspira  mai:  e  con 
ciò  si  verrebbe  a  dire  che  la  sola  lingua  italiana,  la  quale, 
a  detta  di  tutto  il  mondo,  supera  in  dolcezza  e  soavità  di 
suoni  ogni  altra  favella,  è  mancante  del  suono  più  tenue  e 
delicato,  che  possa  uscire  dalla  bocca  degli  uomini. 

»  Se  i  Toscani  hanno  saputo  meglio  degli  altri  popoli 
italiani  conservare  la  purità  della  lingua  primitiva,  è  pre¬ 
sumibile  che  abbian  saputo  altresì  conservar  meglio  la  pri¬ 
mitiva  pronunzia. 

»  La  lingua  latina,  secondo  l’opinione  dei  più  insigni  fi- 
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lologi,  aveva  anch’essa  le  sue  aspirazioni.  Almeno  nelle  due 
parole  mihi  e  nihil  ammettono  che  la  h  dovesse  essere  aspi¬ 
rata.  E  se  vogliamo  ridurre  a  qualche  senso  un  bizzarro 
epigramma  di  Catullo,  ci  sarà  giocoforza  confessare,  che  que¬ 
sta  mezza  consonante,  come  la  chiamano  i  nostri  gramma¬ 
tici,  non  solo  nelle  due  surriferite  parole,  ma  sempre 
appo  i  Latini  era  segno  di  aspirazione.  Volendo  infatti  il 
leggiadrissimo  scrittore  dei  Faleuci  dar  la  baja  ad  un  tale 
Arrio  per  il  troppo  frequente  aspirar  eh' ei  faceva,  così 
scrive  : 

Chommoda  dicebat  si  quando  comnioda  vellet 
Dicere,  et  hinsidias  Arrius  insidias. 

Et  tum  inirifice  sperabat  se  esse  locutum 
Cum  quantum  poterai  dixerat  hinsidias. 

»  È  dunque  probabile  che  la  lingua  italiana,  figlia  primo¬ 
genita  della  latina,  ereditasse  dalla  madre,  insieme  colie 
altre  due  sorelle,  la  spagnuola  e  la  francese,  qualche  aspira¬ 
zione. 

8  E  questa  probabilità  si  fa  maggiore,  e  quasi  si  converte 
in  certezza,  quando  si  rifletta  eh' essa  lingua  mandava  i 
primi  vagiti  sotto  l'influenza  dell'antico  dialetto  siciliano,  e 
dell'idioma  provenzale.  In  fatti  i  primi  tentativi  dell'idioma 
volgare  furono  fatti  alla  corte  di  Federigo  di  Svevia  in  Si¬ 
cilia,  e  nei  castelli  dei  signori  feudali  sparsi  per  la  Pe¬ 
nisola,  dove,  per  l'usare  frequente  coi  trovatori  venuti  di 
Provenza,  era  quasi  divenuta  legge  di  cavalleria  lo  studio 
della  lingua  romanza.  Ora  se  si  dia  mente  al  lungo  soggiorno 
dei  Greci  dapprima,  e  poi  dei  Saraceni,  in  quell'isola;  quando 
si  pensi  che  la  lingua  romanza  era  nata  sotto  la  medesima 
influenza  dei  Saraceni,  che  signoreggiavano  gran  parte  del 
mezzodì  della  Francia,  io  stimo  che  non  sia  necessario  un 
grande  sforzo  di  credulità  per  ammettere  che  quei  due  an¬ 
tichi  idiomi  dovessero  avere  parecchie  aspirazioni.  Una  prova 
di  ciò  possiamo  trovarla  nel  dialetto  maltese,  il  quale,  nato 
sotto  i  medesimi  auspici  e  nelle  stesse  condizioni,  non  ha 
peranco  subito  la  sorte  toccata  agli  altri  due,  e  anch'oggi 
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rende  aperta  testimonianza  di  quanto  abbiamo  asserito.  Ag¬ 
giungasi  a  tutto  questo  la  certezza  dell’esistenza  di  fre¬ 
quenti  aspirazioni  nelle  lingue  di  lutti  quei  popoli  setten¬ 
trionali,  che  r  uno  dopo  Taltio  fecero  per  lunga  serie  di  anni 
mal  governo  dell’Italia  nostra,  e  furono  la  causa  più  pros¬ 
sima  del  totale  corrompimento  della  lingua  del  Lazio,  e  dei 
primordi  di  questa  nostra  volgare;  e  vedrassi  acquistare 
sempre  maggior  forza  la  nostra  opinione,  che,  cioè,  l’aspi¬ 
razione  nella  lingua  italiana  non  è  un  capriccio  dei  Toscani? 
ma  sì  una  cosa  nata  colla  lingua  medesima. 

•  Ma  tutte  le  prove  da  noi  fin  qui  addotte,  per  quanto 
sieno  irrepugnabili  nel  senso  storico,  esse  non  possono  in¬ 
generare  che  una  certezza  morale.  L’evidenza  della  verità 
di  fatto  apparirà  dalle  considerazioni  che  sono  per  fare,  e 
che  trarrò  dalle  leggi  generali  di  pronunzia  a  cui  sotto¬ 
stanno  tutte  quante  le  lettere  dell’alfabeto  italiano,  non  solo 
m  Toscana,  ma  in  qualsivoglia  parte  d’Italia.  Dal  che  si  vedrà 
chiaro  ctie  non  i  Toscani  in  questi  casi  in  cui  aspirano,  ma 
lutti  gli  altri  popoli  d’Italia,  ohe  non  fanno  mai  aspirazione, 
s’  allontanano  senza  ragione  da  queste  leggi  generali. 

»  Prima  di  tutto  conviene  stabilire  quali  sieno  questi  casi 
che  danno  luogo  all’aspirazione  toscana. 

»  Le  lettere  che  si  aspirano  dai  Toscani  sono  quelle  che 
hanno  di  loro  natura  un  suono  gutturale,  cioè  il  c,  il  g,  e 
il  q.  Ed  è  uno  sbaglio  il  credere,  come  ho  sentito  fare  a 
molti,  che  le  aspirino  sempre.  Eglino  le  pronunciano  con 
aspirazione: 

>  I.  In  principio  di  parola,  quando  sono  precedute  da  un 
vocabolo  terminato  in  vocale  non  accentata. 

»  IL  In  mezzo  di  parola,  tutte  le  volte  che  sono  semplici 
e  sole,  0  seguite  dalla  r  o  dalla  l,  uniche  consonanti  che 
possano  venir  loro  immediatamente  appresso,  e  formare  con 
esse  una  medesima  sillaba.  'Così,  per  esempio,  è  aspirato  il 
€  di  cavallo,  e  di  croce  nell’  espressioni  :  questo  cavallo,  questa 
croce;  ma  non  è  aspirato  in  queste  altre:  il  cavallo,  in  croce, 
partì  contento.  É  aspirato  il  c  in:  vocale,  mediocre,  Anacleto; 
ma  non  è  mai  aspirato  in:  discorrere,  attaccare,  ecc.  Quanto 
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ai  monosillabi  terminanti  in  vocale,  e  non  aventi  l’accenta 
scritto,  siccome  alcuni  si  pronunziano  con  quella  forza  e  al¬ 
zamento  di  voce  che  è  proprio  delle  sillabe  accentate,  tu, 
se,  sto,  ma,  ecc.,  altri  con  minor  forza  e  più  dolcezza,  come 
gli  articoli  la,  le,  i,  e  i  pronomi  mi,  ti,  ci,  vi,  ne,  lo,  ecc., 
però  questi  permettono  l’aspirazione,  quelli  no;  quindi  ile 
è  aspirato  in:  vi  conosco,  la  colonna,  i  compagni;  non  è  aspi¬ 
rato  in:  tu  conosci,  se  cadi,  sto  cogliendo,  ma  credi;  e  così 
di  seguito. 

»  Ciò  posto,  se  l’orecchio  non  m’inganna,  mi  pare  che  tutte 
le  consonanti  dell’alfabeto  italiano,  abbiano  nel  modo  di  pro¬ 
nunziare  di  tutti  quanti  i  popoli  della  Penisola  due  suoni 
assai  distinti;  uno  tenue,  leggiero  e  schiacciato;  e  l’altro 
forte  gagliardo  e  vibrato.  Hanno  il  primo  se  sono  precedute 
da  una  parola  non  accentata,  hanno  il  secondo  se  seguono  a 
parola  terminata  con  accento,  o  ad  un’altra  consonante.  La 
m,  per  esempio,  si  pronunzia  con  un  suono  meno  forte  e 
più  rimesso  nell’espressione  :  questo  mondo,  che  in  quest’altra  : 
nel  mondo,  è  mondo.  E  il  perche  di  tale  differenza  non  è 
difficile  a  intendersi,  se  pongasi  mente  a  questo,  che  nel 
primo  caso  dall’o  di:  questo  alla  m  di:  mondo,  vi  si  passa  in 
una  maniera  piana,  perchè  la  voce  in  questo  passaggio  non 
cambia  di  tono,  e  resta  perfettamente  nello  stesso  grado  di 
forza;  mentre  nei  secondo  caso,  essendo  obbligati  di  alzare 
alquanto  la  voce,  e  di  fare  una  maggior  posa  sulle  sillabe 
nel,  è,  dobbiamo  poi,  a  modo  di  dire,  fare  un  salto  per  rag¬ 
giungere  la  m,  e  per  questa  ragione  la  sua  pronunzia  riesce 
naturalmente  più  gagliarda,  più  vibrata,  e  quasi  tale  come 
se  questa  consonante  fosse  doppia.  Volete  una  prova  evi¬ 
dentissima  di  questa  verità?  osservate  l’ortografia. 

»  Quando  accade  di  unire  insieme  due  parole,  delle  quali 
la  prima  termini  coll’accento  e  la  seconda  cominci  da  con¬ 
sonante  semplice,  è  regola  generale  di  raddoppiare  sempre 
questa  consonante,  scrivendosi,  a  mo’  d’esempio:  parlommi, 
udivvi,  e  così  via  dicendo.  E  ciò  che  cosa  dimostra  egli,  se 
non  che  l’alzamento  di  voce  che  siamo  costretti  di  fare 
sulla  sillaba  finale  di  una  parola  accentata,  ci  obbliga  di 
dare  alle  consonanti  che  seguono  un  valore  doppio? 
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»  Or  bene,  se  tutte  le  consonanti  dell’alfabeto  italiano  sot¬ 
tostanno  a  questa  legge,  di  avere  un  suono  dolce  e  leggiero 
quando  sono  precedute  da  una  vocale  senza  accento,  e  un 
suono  forte,  gagliardo  e  vibrato,  quando  seguitano  una  vo¬ 
cale  accentata,  od  un’altra  consonante,  io  non  so  per  nulla 
vedere  perchè  le  sole  tre  consonanti  c,  g,  debbano  fare 
eccezione.  Eppure  nel  parlar  degl’italiani  in  generale  è  così. 
Essi  vi  pronunziano  queste  consonanti  sempre  con  forza  e 
vibrazione,  qualunque  sia  la  loro  giacitura  nel  discorso;  di 
modo  che  non  fanno  differenza  tra:  il  cavallo,  e  questo  ca¬ 
vallo,  il  gastigo  e  questo  gastigo,  il  quaderno  e  questo  qua¬ 
derno.  Solamente  sulla  bocca  dei  Toscani  voi  sentite  questa 
differenza.  E  come  la  si  sente?  per  via  dell’aspirazione.  Ora 

10  credo  che  l’aspirazione  altro  non  sia  che  il  suono  deli¬ 
cato  e  leggiero,  che,  ad  esempio  di  tutte  le  altre  consonanti 
debbono  prendere  anco  queste  tre,  tutte  le  volte  che  sono 
preceduta  da  vocale  non  accentata. 

»  Esse  infatti,  come  abbiamo  detto  di  sopra,  sono  guttu¬ 
rali.  Provatevi  un  po’ a  emettere  un  suono  gutturale  tenue  e 
rimesso,  e  ditemi  poi  se  non  siete  di  necessità  costretti  più 
0  meno  ad  aspirare.  Pronunziate  con  delicatezza  e  senza 
vibrazione  le  sillabe  ca,  co,  cu,  chi,  che,  ga,  go,  gu,  ghe,  ghi, 
qua,  que,  qui,  quo,  e  sentirete  che  ciò  non  è  possibile  senza 
qualche  aspirazione;  tanto  che,  se  io  dovessi  definire  l’aspi¬ 
razione,  direi  eh’ essa  non  è  altro  che  un  suono  gutturale 
tenue  e  leggiero.  Nè  de've  fare  meraviglia,  il  vedere  come 
le  tre  suddette  lettere,  quando  si  trovano  nelle  condizioni 
sovradescritte,  si  allontanino  tanto  dal  loro  suono  alfabetico, 
che  appena  sono  riconoscibili. 

»  Questa  è  una  cosa  che  si  riscontra  in  tutte  le  lingue, 
dove  varie  lettere,  oltre  il  loro  suono  assoluto,  che  è  quello 
loro  assegnato  dall’alfabeto,  hanno  anco  un  suono  relativo, 

11  quale  è  quello  che  pigliano  in  certe  loro  particolari  situa¬ 
zioni  nel  discorso.  Per  questa  ragione  e  non  per  altro  nella 
lingua  sanscrita,  che  si  vuole  la  più  antica  delle  favelle 
oggi  conosciute,  tra  le  lettere  gutturali  trovasi  fatta  men¬ 
zione  di  una  k  semplice  e  d’una  k  aspirata.  Perciò  stesso 
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\\  t  presso  i  Greci  diventa  un  d  quando  è  preceduto  da  una 
n  ;  e  in  francese  il  c  diventa  un  g  in  second  e  suoi  deri¬ 
vati,  e  la  /*  diventa  un  v  in  neuf  ans,  ecc.  E,  per  tacere 
della  lingua  inglese,  dove  si  vedono  di  queste  metamorfosi 
non  dirò  in  ogni  parola,  ma  quasi  in  ogni  sillaba,  non  è 
in  forza  di  questo  principio  che  nelFitaliano  stesso  la  s  prende 
qualche  volta  un  suono  che  si  avvicina  alla  z,  e  Ir  z  al- 
r  opposto  un  suono  che  si  avvicina  alla  s  ? 

»  Ma  qui  alcuno  potrebbe  obiettarmi  che,  stando  le  cose 
nel  modo  da  me  discorso,  anche  il  così  detto  accento  tonico, 
ossia  quello  che,  senza  avere  alcun  segno,  si  fa  sentire  sopra 
qualche  sillaba  di  ogni  parola,  dovrebbe  impedire  Paspira- 
zione.  Ma  così  non  è,  poiché  i  Toscani  aspirano  le  dette 
consonanti  anco  allorché  si  trovano  precedute  da  detto  ac¬ 
cento,  pronunziando,  per  esempio,  con  aspirazione  il  c  di 
amico,  il  g  di  auriga,  e  il  q  di  equo.  Ciò  é  vero:  ma  anche 
in  questo  i  Toscani  non  fanno  altro  che  attenersi  alle  leggi 
generali  di  pronunzia  di  tutte  le  altre  consonanti.  Infatti, 
nelPespressione:  un  momento:  il  popolo,  vi  pare  egli  che  i 
due  m  e  i  due  p  si  pronunzino  colla  medesima  forza,  o  non 
piuttosto  il  secondo  m  e  il  secondo  p  con  assai  meno  di  vi¬ 
brazione  che  i  due  primi?  Or  bene,  perché  dunque  si  vorrà 
pronunziare  colla  medesima  forza  i  due  c,  e  i  due  g,  nel- 
Pespressioni:  il  cocomero,  il  gastigo?  Il  caso  del  secondo  m 
e  del  secondo  p  degli  esempi  sopra  citati  non  é  forse  per¬ 
fettamente  identico  a  quello  del  secondo  c  e  del  secondo  g 
degli  ultimi  esempi  ?  Perché  dunque  non  debbono  essi 
sottostare  ad  una  sola  e  medesima  legge  di  pronunzia? 

»  Io  non  mi  farò  ora  a  discutere  qual  sia  la  ragione  per 
cui  P accento  tonico  permette  di  pronunziare  senza  vibrazione 
la  consonante  che  segue,  mentre  P accento  scritto  non  lo 
permette.  Solamente  mi  farò  lecito  di  manifestare  la  mia 
opinione,  ed  é  che  l’accento  tonico,  quantunque  richieda 
presso  a  poco  il  medesimo  alzamento  di  voce  che  l’accento 
scritto,  pure  la  posa  che  si  fa  sul  primo  è  alquanto  minore 
di  quella  che  siamo  obbligati  a  fare  sul  secondo;  e  da  ciò 
forse  può  derivare  la  diversità  di  pronunzia  delle  consonanti 
che  vengono  loro  appresso. 


-  41  - 

»  Che  poi  Taspirazione  de’  Toscani  nasca  dall’essere  le 
tre  lettere  in  questione  consonanti  gutturali,  si  rileva  anche 
da  questo:  che  allorquando  il  c  e  ^  cessano  di  avere  un 
suono  gutturale,  come  accade  tutte  le  volte  che  sono  se¬ 
guite  immediatamente  dall’^  e  dall’ e,  cessano  di  essere  aspi¬ 
rate.  E  siccome  anco  da  questa  parte  notasi  una  qualche 
differenza  tra  la  pronunzia  dei  Toscani  e  quella  delle  altre 
genti  italiane,  non  credo  fuor  di  proposito  spenderci  sopra 
quattro  parole. 

»  Il  c  e  il  seguiti  dall’i  e  dall’^,  fuori  di  Toscana  si 
pronunziano  sempre  colla  medesima  forza;  cioè  a  dire  con 
quel  suono  secco  e  vibrato,  che  pigliano  le  consonanti  ogni 
qualvolta,  come  abbiam  detto,  sono  precedute  da  una  vo¬ 
cale  accentata,  o  da  un’altra  consonante.  Quindi  non  si  fa 
alcuna  distinzione  di  pronunzia  tra:  uomo  celebre  e:  divien 
celebre;  tra:  molto  gelo  e:  gran  gelo,  dando  nell’un  caso  come 
nell’altro  alle  consonanti  c  e  g  quasi  il  suono  di  tc  o  tg.  Usl 
i  Toscani  pronunziano  sempre  in  maniera  da  far  sempre 
questa  differenza.  Nell’  espressioni:  uomo  celebre,  molto 
gelo,  danno  al  c  e  al  p  quel  suono  molle  e  tenue  che  si  av¬ 
vicina  al  eh  e  al  j  dei  Francesi,  pronunziati  senza  strascico; 
mentre  nell’altre  espressioni:  divien  celebre,  gran  gelo,  danno 
loro  quel  suono  forte  e  spiccato,  che  pocanzi  abbiam  rap¬ 
presentato  da  tc  e  tg.  È  però  da  avvertire  che  per  questo 
lato  i  Romani,  e  meglio  i  Siciliani  si  accostano  assai  alla 
pronunzia  toscana. 

»  Riepilogando  le  cose  fin  qui  discorse,  ecco  in  poche 
parole  la  sostanza  del  nostro  ragionamento. 

»  I.  L’aspirazione,  in  generale,  anziché  recare  sconcio,  dà 
grazia  e  varietà  all’armonia  d’una  lingua. 

»  II.  Tutte  le  lingue  hanno  qualche  aspirazione:  la  nostra 
sola  ne  mancherebbe  affatto,  tolta  la  pronunzia  toscana. 

»  III.  In  Toscana,  meglio  che  altrove,  si  è  conservata  la 
natia  purezza  della  lingua;  dunque  anco  la  pronunzia. 

>  IV.  La  lingua  italiana  è  figlia  primogenita  della  latina, 
che  aveva  aspirazioni;  nacque  e  crebbe  sotto  l’influenza  di 
altre  lingue  abbondanti  di  aspirazioni  ;  è  dunque  almeno 


assai  probabile  che  cominciasse  a  balbettare  aspirando  in 
qualche  cosa. 

»  V.  È  legge  generale  di  pronunzia  delle  consonanti  del- 
V Abbiccì  italiano,  l’avere  un  suono  tenue,  leggiero  e  schiac¬ 
ciato,  se  precedute  da  vocale  non  accentata;  forte,  gagliardo 
e  vibrato  se  stia  loro  innanzi  una  vocale  coll’accento,  oppure 
un’altra  consonante:  dunque  anco  il  c  e  il  ^  e  il  g  dovranno 
avere  naturalmente  questo  duplice  suono.  Ma  queste  tre 
consonanti  affini  sono  gutturali,  e  un  suono  gutturale  tenue  e 
leggiero  non  si  può  emettere  senza  più  o  meno  aspirare: 
dunque  la  loro  pronunzia  naturale  in  certi  casi  è  l’aspira¬ 
zione.  Dunque  avevo  ragione  di  dire  che  i  Toscani,  i  quali 
in  questi  dati  casi  le  aspirano  sempre,  seguono  rigorosa¬ 
mente  le  leggi  generali  di  pronunzia;  mentre  gli  altri  Ita¬ 
liani,  non  aspirandole  mai,  si  allontanano  da  queste  leggi 
senza  alcuna  ragione. 

5  È  vero,  peraltro,  che  in  alcune  parti  della  Toscana  il 
popolo  ignorante  eccede  tanto  nell’aspirazione  di  queste  tre 
consonanti  quando  si  trovano  nelle  condizioni  accennate  di 
sopra,  che  ad  un  forestiero  sembrerà  che  le  mangino  affatto 
specialmente  il  c.  Ma,  domando  io,  qual’ è  quella  lingua  che 
sulla  bocca  del  volgo  non  vada  soggetta  a  simili  eccessi? 
Andate  a  Parigi,  e  nel  parlare  comune  vi  parrà  che  molte 
sillabe  delle  parole  scompariscano  del  tutto.  Anzi  questo 
fatto  accade  generalmente  in  tutti  quei  luoghi  dove  la  lin¬ 
gua  è  più  alla  mano,  e  per  conseguenza  dove  si  parla  me¬ 
glio.  » 

Ritornando  ora  io  sul  fatto  dell’aspirazione>toscana,  mas¬ 
sime  del  c,  e  lasciando  ognuno  libero  di  pensarla  in  pro¬ 
posito  come  gli  pare,  seguiterò  su  questa  consonante  a  dire 
che  i  Fiorentini,  oltre  ad  aspirarla,  come  abbiam  visto,  danno 
ad  essa  in  certi  casi  un  suono  tutto  loro  proprio,  che,  a 
parer  mio,  è  molto  piacevole.  Si  pronunzia  in  Toscana  il  c 
seguito  dall’e  o  dall’i,  come  se  portasse  seco  una  s  di  suono 
leggerissimo  e  dolcissimo. 

Se  un  Fiorentino  per  esempio  domandasse:  Come  vi  piace 
Firenze?  vi  farebbe  suonare  alPorecchio:  quei  piace;  quasi 
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che  fosse  scritto  piasce,  ma  con  queir 5  così  sfumata  e  gen¬ 
tile  da  non  poterla  dare  a  intendere  che  a  viva  voce.  Lo 
stesso  avverrebbe  se  nel  discorso  che  tenesse  con  voi,  gli 
sentiste  pronunziare  le  parole:  dieci,  dodici,  dice,  fece, 
brace,  ecc.  E  con  ciò  i  Toscani,  e  i  Romani,  i  quali  pronun¬ 
ziano  pure  il  c  con  questa  sfumatura,  mentre,  secondo  che 
ne  penso,  serbano  un  vezzo  di  pronunzia,  non  incappano 
neir errore  di  chi  non  vuol  toscaneggiare  in  questo,  e  ar¬ 
ricciando  il  naso  a  quel  suono  del  c,  lo  pronunzia  poi  al 
solito  così  duro  da  far  sentire:  dicce,  fecce,  bracce,  diecci, in¬ 
vece  di:  dice,  fece,  ecc.  Ma  fino  a  qui  il  c  toscano  più  0 
meno  sempre  si  mostra;  ora  però  questo  benedetto  c  dalla 
bocca  toscana  sparisce  tutto,  e  rintanandosi,  come  un  mal¬ 
fattore,  mi  costringe  a  condannarlo  in  contumacia. 

Non  vale  negarlo.  Dal  fiorentino  dove  si  trova  il  c  aspi¬ 
rato,  come  abbiam  visto,  se  sì  va  nel  pistojese  si  trova  un 
po’ mangiato;  mangiato  del  tutto  nel  pesciatino;  mangiato  e 
digerito  nel  pisano. 

A  Poscia  (badiamo  bene  che  quando  parlo  di  difetti  un 
po’  arditi  di  pronunzia  toscana,  intendo  di  quelli  che  escono 
dalla  bocca  del  popolo  minuto),  a  Poscia  dunque  un  cieco 
vi  dirà:  «  Un  po’ di  lemosina  per  un  povero  ceo.  »  E  una 
madre  che  raccomanderà  a  un  suo  figliolino  di  metter  bene 
i  piedi  per  non  cascare  in  una  buca,  gli  dirà:  «  Bimbo,  bada 
alla  bua,  »  togliendo  di  sana  pianta  il  c  da  quelle  parole. 

A  Pisa,  se  una  donna  chiamando  dalla  finestra  una  sua 
compagna  dovesse  dirle:  *  Caterina,  vieni  su  e  portami  la 
chiave  della  cantera  »,  pronunzierebbe:  «  Aterina,  vien  su 
e  portami  la  lave  della  antera.  »  Qui  dunque  si  mangia 
il  c  a  tutto  pasto,  la  qual  cosa  non  si  fa  a  Firenze.  Ma 
quando  poi  un  Fiorentino  si  mette  a  mangiare  (intendi  let¬ 
tere  dell’alfabeto,  perchè  del  resto  non  mangia  mai  a  strip- 
papelle),  se  rispetta  il  c,  fa  man  bassa  sulle  sue  compagne 
e  spesso  anche  a  tre  per  volta.  Gna  eh’  V  ada,  vi  dirà 
un  del  volgo  0  un  campagnolo  fiorentino  :  Gna  eh’  i’  eda, 
Geppe  leati,  per;  Bisogna  ch’io  vada.  Bisogna  ch’io  veda, 
Ceppe  lévati.  Se ,  andando  a  Firenze  si  mette  il  piede 
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nei  Camaldoli  di  S.  Frediano,  di  S.  Spirito  o  di  S.  Loren¬ 
zo,  eco.  si  sente  pronunziata  la  lingua  fiorentina  come  il 
dialetto  a  Torino  a  porta  Palazzo,  a  Milano  a  porta  Ticinese, 
a  Roma  in  Trastevere  ,  a  Napoli  in  Mercatello.  Ripeto 
dunque  che  non  di  là  bisogna  prender  norma  della  toscana 
pronunzia,  e  che  tranne  qualche  vizietto,  che  però  è  vezzo 
udito  sul  posto  e  in  bocca  toscana,  nessun  Italiano  arri¬ 
verà  a  pronunziare  così  nettamente  e  dolcemènte  la  nostra 
lingua,  come  un  Fiorentino,  un  Pistojese  e  un  Senese. 
Perocché,  se  anche  al  Senese  e  al  Pistojese  che  ad  esso 
s’accosta  si  può  fare  qualche  rimprovero  di  pronunzia;  su 
tutti  gli  altri  Italiani  sta  il  carico  dei  vizii  enumerati  di  so¬ 
pra,  non  escluso  il  Romano,  il  quale,  è  vero,  n’e  più  leggiero 
ma  n’ha  la  sua  parte,  incominciando  dal  dire  le  conso¬ 
nanti  cosi:  be,  ce,  de,  ge,  pe,  te,  ve,  e  non  toscanamente 
bi,  ci,  di,  ecc.,  e  perciò  me  pare,  ve  pare,  ecc.  ;  je  invece  di 
gli;  vede,  senti,  ecc.,  per  vedere  e  sentire;  er  invece  di  il; 
nobbile,  doccile,  diriggere,  per:  nobile,  docile,  dirigere;  sta- 
madina,  domadina,  ecc.,  per:  stamattina,  domattina,  ecc.,  e 
partecipando,  della  cantilena  e  della  mollezza  napolitana. 
Del  Veneziano,  quando  s’è  detto  chela  cantilena  e  le  gra¬ 
ziosissime  cadenze  del  suo  brioso  dialetto  conserva  anche 
nella  lingua,  che  non  dà  suoni  giusti  ad  alcune  lettere  e 
talvolta  le  sposta  e  le  inverte,  si  è  detto  tutto.  A  questi 
difetti  in  alcune  parti  d’Italia  s’aggiunge  anche  quello  di 
pronunziare  tuvo  e  tuva  per:  tuo  e  tua  ;  conscienza  e  con^ 
stanza  per:  coscienza  e  costanza;  auftorevole  e  auftorità  per: 
autorevole  e  autorità,  ecc. 

Chiuderò  dunque  questo  capitolo  col  ripetere,  che  la  pro¬ 
nunzia  toscana  è  quella  alla  quale,  per  quanto  si  può,  biso¬ 
gnerebbe  attenersi  nelle  scuole,  e  che  perciò  gran  vantaggio 
recherebbero  i  Toscani  chiamati  a  insegnare  nelle  altre  parti 
d’Italia,  l  quali  non  solo  per  questo  lato,  ma  per  quello 
della  lingua  in  carne  ed  ossa,  farebbero  più  frutto,  sto  per 
dire,  in  poche  ore  di  quello  che  non  facciano  il  Dizionario 
del  cav.  Carena  con  tanta  cura,  coscienza  e  perseveranza 
compilato,  da  restare  monumento  non  perituro  della  sua  ono- 
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rata  memoria,  e  gli  scritti  del  Giuliani  sul  vivente  linguag¬ 
gio  della  Toscana.  De’  quali  scritti  mi  permetta  il  chiaris¬ 
simo  Autore  che  tenga  conto  per  la  diligenza  paziente  e  la 
generosa  intenzione;  vo’ dire  di  farfare  un  po’ di  cappello 
alla  lingua  toscana  da  certi  che  in  questa  materia  credono 
saperla  lunga,  e  d’ esser  gran  cosa,  e  che  se  si  trovassero 
davvero  a  parlare  con  i  campagnuoli  toscani  diventerebbero 
piccini  piccini  e  si  ricorderebbero  del  sommo  Astigiano,  che 
rapito  dal  bello  della  lingua  e  della  pronunzia  sulle  rive 
dell’ Arno,  esclamava: 

Ohi  chè  non  è  tutta  Toscana  il  mondo? 


Note  del  terzo  Capitolo. 


(1)  Fra  i  Toscani  non  battono  sempre  saldi  ne’ due  suoni  dell’ e  e  dell’o 
chiusi  0  aperti  i  Lucchesi,  i  Pisani  e  i  Livornesi. 

(2)  Si  noti  che,  se  oggi  la  lingua  francese  ha  pochissime  aspirazioni ,  nei 
secoli  anteriori  n’  ebbe  parecchie,  come  ognuno,  che  voglia,  può  vedere,  ri¬ 
scontrando  le  antiche  grammatiche. 


CAPITOLO  IV 


Seguito  sulla  pronunzia.  —  Del  doppio  suono  delVe  e  delV  o  deW  s 
e  della  z.  —  Avvertenze  in  proposito.  —  Liste  alfabetiche  di  voci 
che  hanno  la  stessa  ortografia,  ma  che  sono  equivoche  per  la  dii- 
versa  pronunzia  delVe  e  deWo  chiuso  o  aperto;  di  quelle  nelle 
quali  la  s  e  la  z  si  pronunziano  con  suono  duro  o  gagliardo,  dolce 
0  sottile. 

Sebbene  io  sia  perfettamente  d’accordo  col  chiar.  Fanfani 
che  la  pronunzia,  come  la  musica,  sia  cosa  tutta  di  vista 
e  d’udito,  pure  credo  utile  per  inori  Toscani  qualche  av¬ 
vertenza  in  una  parte  essenzialissima  di  essa;  cioè  de’  suoni 
dell’ e  e  dell’o,  della  s  e  della  e  dell’accentare  la  parola 
in  un  punto  piuttosto  che  in  un  altro,  perchè  a  questo 
proposito  non  si  tratta  di  pronunzia  più  o  meno  gentile, 
ma  di  sbagli  madornali  che  fanno  dire  alla  parola  una  cosa 
per  un’  altra. 

E  cominciando  dall’ e  diremo  che  si  profferisce  chiusa: 

1. ®  Nelle  voci  monosillabe,  come:  fe  (per  fede  o  fece),  re, 
tre,  me,  te,  se  ù),  ce,  ve,  ne,  che  (per  poiché)  (*). 

2. °  In  fine  di  parola,  ancorché  non  sia  monosillaba,  ogni 
volta  che  è  accentala  come  in:  mercé,  perché,  poiché,  ed 
in  tutti  gli  altri  composti  di  che;  ma  in:  cioè,  e  ne’ vocaboli 
stranieri  come:  lacchè,  aloè,  Noè,  Moisè,  Giosuè,  ecc.  Ve 
finale  pronunziasi  aperta. 

3. °  Nelle  terminazioni  ete,  della  prima  e  seconda 

persona  plurale  del  presente  indicativo  della  seconda  conju- 
gazione  come:  godémo,  leggémo,  godéte,  leggéte. 
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4. *^  Nelle  terminazioni  evo,  evi,  eva,  dell’ imperfetto  indi¬ 
cativo  della  seconda  conjugazione  come:  leggévo,  godévo 
leggévi,  godè  vi,  leggéva,  godè  va. 

5. °  Nelle  terminazioni  ei,  esti,  e,  emmo,  este,  erono,  nel 
passato  definitivo  indicativo  della  seconda  conjugazione 
come:  credéi,  godéi,  credésti,  godésti,  credè,  godè,  ere- 
dèmmo,  godèmmo,  credèste,  godèste,  credèrono  t^). 

6®  Nelle  terminazioni  remo,  rete,  del  futuro  di  tutte  le 
conjugazioni;  come  altresì  nelle  terminazioni  resti,  remmo, 
reste,  del  condizionale  come:  amerèmo,  goderèmo,  finirèmo, 
amerète,  goderète,  finirète,  amerésti,  goderèstì,  finirèsti, 
amerèmmo,  goderèmmo,  fìnirèmmo,  amerèste,  goderèsle, 
finirèste  t^). 

7. ®  Nelle  terminazioni  ena,  eno,  era,  ero,  eie,  eto,  ove  la  e 
non  sia  immediatamente  preceduta  da  i,  come  in:  céna, 
péna,  réna,  léna,  baléna,  caténa,  séno,  méno,  seréno,  céra, 
séra,  péro,  véro,  néro,  (salvochè  in  alcune  voci  trisillabe 
come  in:  sevèro,  sincèro,  altèro,  ecc.),  réte,  abéte,  acéto, 
pométo,  alberéto,  ecc. 

8. °  Nelle  terminazioni  eggio,  egno,  egola,  esco,  evole,  ezza, 
come  in:  passéggio,  cortéggio,  sostégno,  condégno,  tégola 
pégola,  lupésco,  canésco,  agévole,  piacévole,  amichévole, 
altézza,  contentézza,  ecc. 

9. °  Nelle  terminazioni  mente  (negli  avverbi),  e  mento  (nei 
nomi  verbali)  come:  altaménte,  lietaménte,  andaménto,  pen¬ 
saménto,  ecc. 

10. °  Nelle  terminazioni  étto,  étta,  ne’  diminutivi  si  de’  so¬ 
stantivi  che  degli  addiettivi  come:  librétto,  ragazzétto, 
agrétto,  solétto,  donnétta,  chiavétta,  ecc. 

La  e  avrà  il  suono  aperto: 

1. °  Ne’  principi!  e  ne’  mezzi  delle  parole,  semprechè  da 
due  consonanti  sia  seguita  (salvo  ne’ casi  esposti  a’ numeri 
8,  9,  e  10,  precedenti)  come  in:  sènso,  cèrto,  pèzzo,  bèllo, 
uccèllo,  arrèsto,  contènto,  sentènza,  affètto,  effètto,  ecc. 

2. °  Nelle  terminazioni  esima,  esimo,  come  in:  crèsima,  mil¬ 
lèsimo,  centèsimo,  ventèsimo,  ecc.;  tranne:  battésimo,  qua¬ 
résima,  in  cui  la  r  è  chiusa. 
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3. *^  Nel  dittongo  ie,  innanzi  a  qualsivoglia  consonante, 
come:  fièle,  cièlo,  mièle,  fièno,  schièna,  jèna,  fièra,  altièra, 
pensièro,  briève,  allièvo,  quièto,  lièto,  ecc. 

4. °  Nella  terminazione  ea  non  dittongo  come  in:  Dèa,  idèa; 
assemblèa,  Europèa,  Cesarèa,  epopèa,  Andrèa,  Dorotèa;  non 
però  in:  facéa,  vedéa,  per:  faceva,  ecc. 

5. ®  Nelle  voci  dette  sdrucciole  aventi  T accento  tonico 
neir  antipenultima  sillaba  come  in:  pèlago,  mèdico,  dècimo, 
Vènere,  sècolo,  pèrgamo,  tèrmine,  zèffiro.  Gènova,  e  simili; 
fuorché;  lésina,  in  cui  Ve  è  chiusa. 

Voci  equivoche  per  la  diversa  pronunzia  chiusa  o  aperta  dell’  E. 


E  ch-iusa. 

Accétta  —  strumento  di  ferro. 
Affètta  —  taglia  a  fette. 

Alléga,  e  léga  —  parlando  di  denti. 
Ammézza  —  imputridisce. 

Bèi  —  per  bevi. 

Cèncio  —  straccio. 

Cétera  —  strumento  musicale. 
Corrèggia  —  cintura. 

Créta  —  terra. 

Dèi,  —  per  delli. 

Dèa,  —  per  deva  in  poesia. 

Déssi,  —  per  essi. 

Détti  —  da  dire 
Elle  —  esse. 

É’  —  per  egli. 

Ésca  —  nutrimento 
Esse  —  elleno. 

Essi  —  eglino. 

Éste  —  queste. 

Fèllo  —  lo  fece. 

Péro  —  fecero. 

Fèste  —  faceste. 

Lègge  —  decreto. 

Lèssi  —  bolliti. 

Mè  —  pronome. 

Mèle  —  pomi. 

Mésse  —  plur.  dismessa. 

Méta  •—  sterco. 

Mézzo  —  fracido. 

Péra  —  frutto. 

Pésca  —  pescagione. 


E  aperta. 

Accètta  —  verbo,  e  add.  femm. 

Affètta  —  fa  o  dice  alcuna  cosa  in 
modo  non  naturale. 

Alléga  —  adduce  in  testimonio. 
Ammézza  —  divide  per  mezzo. 

Bèi  —  per  belli. 

Cèncio  —  dm.  di  Vincenzo. 

Cètera  —  abbreviazione. 

Corrèggia  —  per  corregga  (poet.) 
Créta  —  isola. 

Dèi  —  plur.  di  Dio,  e  devi. 

Dèa  —  diva. 

Dèssi  —  per  devesi. 

Détti  —  per  diedi. 

Èlle  —  lett.  cons.  L, 

È  —  terza  pers.  del  verbo  essere. 
Ésca  —  verbo  uscire. 

Èsse  —  lett.  cons.  S. 

Èssi  —  si  è. 

Este  —  famiglia. 

Fèllo  —  perfido. 

Fèro  —  feroce. 

Fèste  —  giorni  festivi. 

Lègge  —  da  leggere. 

Lèssi  —  da  leggere. 

Mè’  —  per  meglio. 

Mèle  —  miele. 

Mèsse  —  il  ricolto. 

Mèta  —  scopo. 

Mèzzo  —  metà. 

Péra  —  perisca. 

Pèsca  —  frutto. 
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Péste  —  ad.  femm.  da  pestare. 

Sé  —  avv.  j  pronome. 

Stèmmi  —  mi  stiede. 

Té  —  pronome. 

Télo  —  una  larghezza  di  panno. 
Téma  —  timore  e  verbo  da  temere. 
Tèmi  —  dal  verbo  temere. 

Véggia  —  per  vegga. 

Vèglio  ■—  verbo  vegliare. 

Véllo  —  vedilo. 

Vénti  —  due  volte  dieci. 


Pèste  —  pestilenza. 

Se’  —  sei  e  siei. 

Stèmmi  —  armi  gentilizie. 

Tè  —  tieni  ed  erba. 

Tèlo  —  dardo. 

Tèma  —  argomento  di  discorso. 

Tèmi  —  Temide  e  argomenti  di  di¬ 
scorso. 

Vèggia  —  botte. 

Vèglio  —  per  vecchio. 

Véllo  —  pelle  lanosa. 

Vènti  —  plur.  di  vento. 


Dell’O  chiuso. 

1. ®  L’o  non  accentato  è  sempre  chiuso,  tanto  nei  prin- 
cipii,  e  ne’ mezzi  5  quanto  ne’ finali  delle  parole,  come  in: 
odorìfero,  eccetto  ne’ casi  esposti  nel  numero  1,  dell’o  aperto. 

2. ®  È  chiuso  nelle  terminazioni  ojo  od  oio,  ogna,  ogno,  one, 
ore,  osa,  oso,  in  voci  trisillabe,  e  polisillabe  come  in:  avoi- 
tójo,  scrittójo,  strettójo,  menzógna,  vergógna,  carógna,  só¬ 
gno,  bisógno,  buffóne,  affannóne,  donnóne,  onóre,  fervóre, 
amministratóre,  Cerlósa,  Vallombrósa,  famóso,  amoróso, 
come  pure  ne’  femminini  e  ne’  plurali  di  questi  addiettivi. 

3. °  Nelle  voci  derivanti  dal  latino,  in  cui- 1’  o  è  sostituito 
ali’w  latino  come  in:  cólpa,  móglie,  mólto,  mósca,  vólpe, 
stólto,  ecc. 

4. °  È  pur  chiuso  in  quelle  voci  derivate,  ove  nel  latino  pro¬ 
nunziasi  aperto  come  in:  móstro,  ascóso,  tóso,  Alfónso,  ecc., 
imperciocché  in  latino  mònslrum,  abscònditus,  tònsus ,  Al- 
phònsiis,  si  profferiscono. 

Ne’  pronomi  nói,  vói. 

6. °  Ne’ verbi  in  orrere  come:  accórrere,  concórrere,  soc¬ 
córrere,  percórrere,  ecc.  e  ne’ loro  derivati  come:  accórso, 
concórso,  soccórso,  percórso;  io  córro,  concórro,  soccórro, 
percórro,  ecc. 

7. *^  Nell’  antipenultima  sillaba  nelle  voci  dette  sdrucciole 
come  in:  fólgore,  fórfora,  bróntola,  lógoro,  tórtora,  ecc.;  ma 
questa  regola  soffre  molte  eccezioni  come  in:  crònaca,  fò¬ 
mite,  tròttola,  arròtola,  ed  altre. 

Franceschi.  L’arte  della  parola,  ecc. 
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Deir  0  aperto. 

Vo  ha  il  suono  aperto: 

1. ®  Nelle  voci  monosillabe  come  in:  dò,  stò,  sò,  tò,  Pò, 
mò,  nò,  ciò,  può,  òh. 

2. ®  In  tutte  le  parole  bisillabe,  trisillabe,  e  polisillabe, 
uscenti  in  o  accentato  come  in:  amò,  considerò,  parlerò, 
Niccolò,  ecc. 

3. °  Nel  dittongo  uò  come  in:  cuòre,  suòno,  giuòco, 
buòno,  ecc. 

4. °  In  tutte  le  bisillabe,  ove  si  trovi  nella  prima  sillaba 
come  in:  mòdo,  nòdo,  tòro,  gòdo,  mòro;  eccetto  in:  còda, 
fóce,  róda,  óra 

5. °  Nelle  voci  bisillabe  e  trisillabe,  in  cui  sia  susseguito 
da  una  delle  liquide  o  r,  come  in:  fòla,  mòlle,  còlle, vòlli. 
Apòllo,  òro,  pòro,  pòrto,  òrco,  vòrtice,  confòrto  1^). 

6. °  Nella  maggior  parte  delle  voci  in  cui  sia  preceduto 
da  r  come  in:  pròvo,  tròvo,  tròtto,  fròllo,  ecc.,  tranne:  trómba, 
trónco. 

7. ®  Nella  sillaba  gio^  nelle  voci  bisillabe  come  in:  giòja, 
Giòve,  Giòna,  eccetto:  giogo,  in  cui  To  è  chiuso. 

^  8.°  Nella  terza  persona  singolare  del  passato  definito  dei 

verbi  regolari  in  are,  e  nella  prima  persona  del  futuro  di 
lutti  i  verbi,  nelle  quali  raddoppiasi  la  consonante  deir  af¬ 
fisso,  quando  che  uno  ne  ricevano;  come:  amòllo,  parlònne, 
daròtti,  amerò vvi,  ecc. 

9. ®  Nelle  desinenze  oglio,  oglia,  oglie,  ogli  come  in:  dòglio, 
vòglia,  accòglie,  lògli,  ecc. 

10. ®  Allorché  precede  ad  una  sillaba  composta  di  due  vo¬ 
cali  come  in:  memòria,  glòria,  stòria,  fandònie,  avòrio, 
òzio,  ecc. 

11. ®  Allorché  precede  ad  una  consonante  composta  di 
due  0  tre  lettere,  di  cui  la  prima  sia  la  s  come  in:  ròspo, 
òstro,  vòstro,  chiòstro,  ecc. 

12. ®  Finalmente  nell’antipenultima  delle  voci  dette  sdruc¬ 
ciole  come  in:  arròtola,  tròttola. 
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Voci  egaivoche  per  la  pronunzia  dell’  0  chiuso  o  aperto. 

/ 


O  chiuso. 

Accórre  —  da  accorrere. 

Accórsi  —  da  accorrere. 

Accòrto  —  da  accortare. 

Appórli  —  per  apponerti. 

Allóra  —  avverbio. 

Bótte  —  vaso  di  legno  da  vino. 
"Cògli  —  con  gli. 

Cóla  —  da  colare. 

Cól  —  per  con  il. 

Còlla  —  per  con  la. 

Còlle  —  per  con  le. 

Còllo  —  per  con  lo. 

Cólto  —  coltivato. 

Còppa  ~  parte  del  collo.^ 

Córre  —  da  correre. 

Córsi  —  da  correre. 

Córti— pL  di  corte,  e  delVadd.  corto. 
Dòglio  —  vaso  di  terra  cotta. 

Fóro  —  pertugio. 

Fòsse  —  dal  verbo  essere. 

Impórti  —  imponerti. 

Incólto  —  inculto. 

Indótto  —  da  indurre. 

Lóto  —  fango. 

Nóce  —  frutto. 

Óra  —  nome,  e  avv. 

Pórci  —  metterci. 

Pórsi  —  mettersi. 

Póse  —  verbo  mise. 

Pósta  —  pari.  femm.  da  porre. 
Ricórre  —  verbo  da  ricorrere. 
Ritórne  —  per  ritorni  (poet.). 

Rócca  —  arnese  da  filare. 

Ródano  —  verbo  da  rodere. 

Ródi  —  verbo  da  rodere. 

Rògo  —  sterpo,  rovo. 3 
Rósa  —  rosicata.  . 

Róso  —  rosicato,  i  (8) 

Rózza  —  rustica.  \ 

Scóla  —  verbo  da  scolare. 

Scópo  —  verbo  da  scopare. 

Scórsi  —  verbo  da  scorrere. 

Scórta  —  verbo  per  accorcia. 

Sóle  —  astro,  2  plur.  di  sola. 

Sólla  —  non  soda. 


O  aperto. 

Accòrre  —  per  accogliere. 

Accòrsi  —  da  accorgere. 

Accòrto  —  avveduto. 

Appòrti  —  da  apportare. 

Allóra  —  sorta  di  pera. 

Bólle  —  plur.  di  botta,  percossa, 
cògli  —  da  cogliere. 

Còla  —  abbrev.  di  Niccola. 

Còl  —  abbrev.  di  colle. 

Còlla  —  bitume. 

Còlle  —  collina. 

Còllo  —  parte  del  corpo  fra  la  testa  e 
le  spalle. 

Còlto  — add.  da  cogliere. 

Còppa  —  tazza. 

Córre  —  per  cogliere. 

Còrsi  —  nativi  della  Corsica. 

Córti  —  per  coglierti. 

Dòglio  —  verbo  da  dolersi. 

Fòro  —  piazza. 

Fòsse  —  pi.  di  fossa. 

Impòrti  —  verbo  da  importare. 
Incòlto  —  da  incogliere.] 

Indòtto  —  ignorante. 

Lòto  —  erba. 

Nóce  —  per  nuocere. 

Óra  —  per  aura,  e  da  orare  (poet.). 
Pòrci  —  plur.  di  porco. 

Pòrsi  —  pret.  da  porgere. 

Pòse  —  piar,  di  posa,  pausa. 

Pòsta  —  nome. 

Ricórre  —  per  ricogliere. 

Ritòrne  —  per  ritorglierne. 

Ròcca  —  castello. 

Ródano  —  fiume. 

Ròdi  —  isola. 

Rògo  —  pira,  catasta  da  bruciare. 
Ròsa  —  fiore. 

Róso  —  pianta. 

Rózza  —  cavallaccia. 

Scòla  —  scuola. 

Scòpo  —  fine,  meta. 

Scòrsi  —  verbo  da  scorgere. 

Scòria  —  per  guida. 

Sòie  —  per  suole  (poet.). 

Sòlla  —  la  so. 
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Sólo  —  add.  non  accompagnato. 
Sómmi  —  altissimi. 


Sólo  —  per  suolo  (poet.). 

Sómmi  —  mi  so, da  sapere,  e  mi  sono. 


Sóno  —  io  sono,  da  essere. 

Sórta  —  pari.  femm.  da  sorgere. 
Tócca  —  verbo  da  toccare. 

Tòmo  —  tombolo. 

Tórme  —  plur.  sciami,  squadre. 
Tóme  —  per  torni  (poet.). 

Tórre  —  alio  edìflzio. 

Tórta  —  sorta  di  pasticcio. 

Tórvi  —  add.  plur.  foschi. 

Tòsco  —  Toscano. 

Vólgo  —  plebe. 

Vólto  —  faccia. 

Vóto  —  promessa  sacra;  desiderio. 


da  essere. 

Sono  —  per  suono,  io  sono,  da  sonare. 
Sòrta  —  specie. 

Tócca  —  fascia  di  seta. 

Tòmo  —  volume  (pari,  di  libri). 
Tórme  —  torre  a  me. 

Tòme  —  per  toglierne. 

Tórre  —  verbo  togliere. 

Tòrta  —  part.  femm.  da  torcere. 
Tórvi  —  per  togliervi. 

Tòsco  —  tossico. 

Vólgo  —  verbo  da  volgere. 

Vólto  —  part.  da  volgere. 

Vóto  —  vuoto. 


La  s  ha  il  suono  gagliardo: 

1. °  Ne’ principii  delle  parole  innanzi*  a  qualsivoglia  vocale 
e  in  congiunzione  colle  consonanti  c,  f,  p,  q,  t,  come:  sa¬ 
vio,  servo,  sino,  sopra,  superiore,  scala,  sforzo,  spirito,  squa¬ 
dra,  stare,  ecc. 

2. °  Quando  è  raddoppiala,  e  in  tal  caso  entrambe  hanno 
il  suono  gagliardo,  come:  basso,  fesso,  ecc. 

3. °  Ne’  mezzi  delle  parole  quando  è  preceduta  dalle  con¬ 
sonanti  n,  r,  e  notisi  che  ove  la  precedente  consonante 
sia  il:,  il  suono  della  s  è  tanto  gagliardo  che  molto  si  av¬ 
vicina  a  quello  della  ^  come  in:  falso,  bolso,  mensa,  com- 
pènso,  sospensióne,  arso,  borsa,  ecc. 

4. ®  Negli  addiettivi  uscenti  in  oso,  osi,  osa,  ose,  come:  amo¬ 
roso,  virtuoso,  gloriosi,  invidiosa,  ecc. 

5. ^^  Nella  terminazione  eso  degli  addiettivi  provenienti  dai 
verbi  in  endere,  come:  preso  da  prèndere,  intèso  da  intèn¬ 
dere,  sorprèso  da  sorprèndere;  e  così  anche  nelle  termi- 
nazioni  in  plurale  e  femminile  degli  stessi  addiettivi  esi, 
esa,  ese, 

6. ®  Ne’  superlativi  e  negli  avverbi  derivati  dagli  addiet¬ 
tivi  menzionali  ne’ due  numeri  precedenti  come:  glóriosìs- 
simo,  virtuosissimo,  amorosamènte,  estesissimo,  ecc. 

7. °  Nella  terminazione  ese,  de’ nomi  di  nazione  come:  In¬ 
glese,  Svedese,  Pistojese,  ecc.,  eccetto  in:  Francese,  Luc¬ 
chese. 
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8.*^  In  tutte  quelle  voci  che  non  si  trovano  tra  quelle  in 
cui  la  s  ha  il  suono  sottile,  e  che  sono  comprese  nelle  re* 
^"ole  susseguenti  e  nella  sottoposta  lista. 

La  s  ha  il  suono  sottile: 

i.®  Nelle  consonanti  composte  sb,  sd,  sg,  sL  sirij  sn,  sr,  si\ 
come  in:  sbaglio,  sdegno,  sguardo,  slegàre,  smania,  snello, 
sradicare,  svenire,  ecc. 

"-J-P  Nelle  desinenze  asiane,  e  sione ,  isione,  osione,  usione 
come  in:  persuasione,  lesióne,  adesióne,  divisióne,  esplo- 
sióne,  confusióne,  ecc. 

3. ®  Nelle  terminazioni  asivo,  esivo,  isivo,  usivo,  degli  ad¬ 
dici  li  vi  provenienti  da’  verbi  in  adere,  edere,  idere,  udere, 
come  in:  persuasivo,  lesivo,  decisivo,  conclusivo,  ecc. 

4. °  Nelle  terminazioni  aso,  eso,  iso,  uso,  degli  addiettivi 
provenienti  da’ verbi  in  adere,  edere,  idere,  udere,  come  in: 
invàso,  leso,  diviso,  acclùso:  eccetto:  chiùso,  e  conchiùso, 
da’ verbi:  chiùdere,  conchiùdere. 

5. °  Nelle  terminazioni  esima,  esimo,  come  in:  crèsima,  bat¬ 
tésimo,  paganèsimo,  cristianésimo^  e  in  tutti  i  numerali  in 
esimo  co’ loro  plurali  e  femminini,  come:  vigèsimo,  centè- 
simo,  millèsimo,  ecc. 

6. ®  Nella  particella  iniziale  dis,  allorché  la  seconda  parte 
della  composizione  cominci  da  vocale,  o  da  una  delle  con¬ 
sonanti  liquide  l,  m,  n,  r,  come  in:  disabitàre,  disamàre, 
diseredare,  disinterèsse,  disonòre,  disuguàle,  disleàle,  dis- 
misùra.  disnaturàle,  disradicare,  ecc. 

7. ®  Nelle  terminazioni  asìa,  esìa,  isìa,  osto,  usìa,  ne’ termini 
di  scienze  ed  arti,  come  in:  fantasìa,  eresìa,  idropisìa,  come 
pure  nelle  terminazioni  asi,  esi,  osi,  usi,  parimenti  in  termini 
scientifici  come  in:  paràfrasi,  ipòstasi,  èstasi,  parèntesi,  sìn¬ 
tesi,  sindèresi,  ipòtesi,  tisi,  crisi,  ecc.  come,  altresì  ne’ nomi 
propri  geografici,  come  in:  Mesia,  Misia,  Frisia,  Prusia,  ecc. 

8. °  In  tutte  le  sillabe  iniziali  esa,  ese,  esi,  eso,  esu,  come 
in:  esaminàre,  esàrca,  eseguire,  esèmpio,  esìgere,  esìlio, 
èsito,  esòfago,  esorbitànte,  esuberànte,  esultàre,  ecc. 

9. ®  Nella  particella  tras,  nella  composizione  di  alcuni  vo¬ 
caboli,  ogni  volta  che  la  seconda  parte  della  composizione 
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cominci  per  la  vocale  a  come  in:  tras  -  andare, -tras- anda¬ 
mento;  non  però  se'  colla  s  principia  la  seconda  parte  della 
composizione  e  invece  dal  tras  vuole  il  tra  avanti  a  sè  come 
in:  tra -sudare,  tra- secolare,  ecc.,  perchè  allora  la  s  ha  suona 
gagliardo. 


Vocaboli  in  cni  la  S  pronunziasi  nel  suono  sottile. 


Abuso. 

Bisestile. 

Disertore. 

Giuso. 

Accluso. 

Bisesto. 

Disuso. 

Grisolita. 

Accusa. 

Bisognare. 

Dose. 

Grisòlogo. 

Acquisizione. 

Bisunto. 

Efeso. 

Grisostomo. 

AflSsare. 

Brasile. 

Elemosina. 

Guisa. 

AJoSa  (avv.). 

Buseccbia. 

Elèusi. 

Imbasamento. 

Aisonne  (avv.). 

Busìlli. 

Elisèo. 

Imbisacciare. 

Ambrosia. 

Casacca. 

Elisir. 

Irabusecchiare. 

Anciso. 

Casimir. 

Elisirvìte. 

Immisurabile. 

Apposito. 

Caso. 

Eliso,  Elisio. 

Impostore. 

Appresentare. 

Causa. 

Eresia. 

Imposizione. 

Archibuso. 

Cesare. 

Eresiarca. 

Improvviso. 

Arfasatto. 

Cesello. 

Ermesino. 

Indisposizione. 

Arrisicare. 

Cesenese. 

Esistere. 

Inesatto. 

Arrosare. 

Cesoje. 

Esoso. 

Inesauribile. 

Asia. 

Cesura. 

Esostosi. 

Inesausto. 

Asilo. 

Chiesa. 

Esplosione. 

Ineseguibile. 

Asuro  (verme). 

Clausola. 

Esquisito. 

Inesercitabile. 

Ausilio. 

Clausura. 

Fas*. 

Inesigibile. 

Auso. 

Commiserare. 

Fiesole. 

Inesorabile. 

Ausonia. 

Compositivo. 

Filosofìa. 

Inquisire. 

Avvisaglia. 

Copparosa. 

Filosomia. 

Inusato. 

Avviso. 

Cortese. 

Fisica. 

Inusitato. 

Base. 

Cosacco. 

Fisima. 

Invasellare. 

Basilischio ,  basi¬ 

Cosimo. 

Fisiologia. 

Invaso. 

lisco. 

Crasi. 

Fisionomia. 

Invisibile. 

Basalto. 

Creso. 

Fiso. 

Iosa,  josa. 

Basaltina. 

Crisalide. 

Francioso. 

Iside. 

Basamento. 

Crise,  crisi. 

Frapposizione. 

Isocromo. 

Basetta. 

Crisma. 

Frase. 

Isola. 

Basilica. 

Crisòlito. 

Frosone. 

Isonne. 

Basimento. 

Culiseo. 

Fuso  (10). 

Isoscèle. 

Basire. 

Deserto. 

Gasòraetro. 

Lasagna. 

Basoffia. 

Desinare. 

Gènesi. 

Lésina. 

Biasimare. 

Desinenza. 

Gesù. 

Limosina. 

Bisaccia. 

Desio. 

Gerusalemme. 

Liso. 

Bisanto. 

Desolare. 

Ginnasio. 

Lusinga. 

Bisarcavolo. 

Diesis. 

Giosaflatle. 

Marchese. 

Bisavo. 

Diocesano. 

Giosuè. 

Maso  per  Tommaso 

Bisavolo. 

Diocesi. 

Giuseppe. 

Mausoleo. 

Medesimo. 

Paese. 

Melarosa. 

Palese. 

Mesenterio. 

Paracenlesi. 

Meseraico. 

Paradiso. 

Mesopotàmia. 

Paràfrasi. 

Misantropìa. 

Pausa. 

Miserabile. 

Pegaseo. 

Miseria. 

Pesello. 

Misericordia. 

Peso  (11). 

Misero. 

Pisello. 

Misura. 

Poesia. 

Mosa,  mosella. 

Polpsine. 

Mosè,  Moisè. 

Polinesia. 

Musa. 

Posilippo, 

Musaico. 

Positivo. 

Musare. 

Postulino. 

Museo. 

Preesistere. 

Museruola. 

Presentare. 

Musetto. 

Presepio. 

Musica. 

Presontuoso. 

Muso. 

Proposito. 

Musoliera. 

Prosa. 

Musone. 

Prosapia. 

Narciso. 

Proselito. 

Nausa,  nausea. 

Prosodia. 

Nemesi. 

Prosopopea. 

Occasione. 

Pròtasi. 

Occaso. 

Pusigno. 

Oppósi  to. 

Pusillanime. 

Osanna. 

Pusillo. 

Osare. 

Quaggiuso. 

Osiride. 

Quasi. 

Ottuso. 

Quesito. 
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Ragusa. 

Sposo,  «posa. 

Rappresentare. 

Squisito. 

Rasente. 

Staflsagra  {pianta) 

Refuso  (T.  di  stam¬ 

■  Susina. 

peria). 

Suso. 

Requisito. 

Tarabuso. 

Resìa. 

Teseo. 

Resecare. 

Tisana. 

Revisore. 

Tisica. 

Ribisogn^re. 

Tisico. 

Ricesellare. 

Tommaso. 

Ricisa. 

Tosare. 

Ricusa. 

Tosone. 

Risicare. 

Travasare. 

Risipola. 

Travisare. 

Ritosare. 

Trisavolo. 

Ritropisìa 

Usignuolo. 

Rosa. 

esitato. 

Rosario. 

Uso. 

Rosolìa. 

Usoliere. 

Rosignuolo. 

Usufrutto. 

Roso. 

Usura. 

Rosola. 

Usurpare. 

Rosolare. 

Vaso,  vase. 

Rosolio. 

Vesuvio. 

Sbisacciare. 

Visibile. 

Scusa. 

Visibilio. 

Segnacaso. 

Visiera. 

Sesamo. 

Visionario. 

Simposiaco. 

Visita. 

Sisamov 

Viso. 

Smisurato. 
Spasimo.  . 

Visuale. 

NB.  Conservando  la  s  nei  vocaboli  derivati  lo  stesso  suono  che  ha  nei 
primitivi,  questi  soli  sono  stati  registrati  nella  raccolta  e  saranno  regole  per 
quelli. 

La  z  ha  due  suoni  diversi  cioè  l’ aspro  o  gagliardo ,  il 
dolce  0  sottile.  Il  primo  si  fa  sentire  come  se  alla  pre¬ 
cedesse  il  tj  come  in:  zappa,  pezzo,  zitto,  zòccolo,  zucca,  ecc., 
e  che  pronunziasi  tzappa,  petzo,  tzitto,  tzòccolo,  tzucca. 

L’altro,  si  fa  quasi  che  innanzi  alia  z  vi  fosse  un  d,  come 
in:  zanzàra,  gazza,  brezza,  azzùrro,  zòtico,  che  si  pronun¬ 
ziano  dzandzara,  gadza,  hredza,  adziirro,  dzolico. 

La  z  si  pronunzia  col  suo  suono  aspro: 

l.°  In  principio  di  parola  di  que’  vocaboli,  che  comincianti 


—  se¬ 
coli  2:.  non  si  trovano  registrali  nella  qui  sottoposta  rac¬ 
colta  della  ^  dolce. 

2. °  Ne’  verbi  uscenti  in  azzare,  ezzare,  izzare,  ozzare,  liz¬ 
zare,  ed  in  tutti  i  derivati  da  tali  verbi,  sian  participi,  ad- 
diettivi  0  nomi  verbali,  come:  ammazzare,  carezzàre,  in- 
dirizzàre,  sbozzàre,  puzzare,  ammazzaménto,  carezzànie, 
sbozzàto,  ecc. 

3. ®  Nelle  voci  in  azzo,  azza,  e  zzo,  ezza,  izzo,  izza,  ozzo, 
ozza,  uzzo,  uzza,  siano  sostantivi  0  addiettivi,  e  ne’  loro  de¬ 
rivati,  come:  tazza,  piazza,  grandézza,  pezza,  attrézzo, 
vezzo,  rizza,  pòlizza,  pizzo,  stizzo,  carròzza,  tavolòzza,  ba- 
ciòzzo,  pozzo,  melùzza,  viùzza,  lavorùzzo,  puzzo,  mer¬ 
luzzo,  ecc. 

4. ®  Nelle  terminazioni  anza,  ed  enza  de’  nomi  astratti  come 
in:  ignoranza,  costànza,  prudènza,  eloquènza,  ecc. 

5. °  Quando  è  preceduta,  in  diversa  sillaba,  dalle  conso¬ 
nanti  l,  n,  r,  come  in:  alzare,  calza,  balzo,  smilzo,  pinzo, 
punzóne,  marzo,  sferzàre,  forza,  sforzo,  ecc.  Le  poche  ec¬ 
cezioni  che  patiscono  queste  cinque  regole,  si  troveranno 
nella  sottoposta  lista  della  ^  dolce. 


Aljbrezzare. 

Azzurro. 

Ghiozzo. 

Gazzetta. 

Abbronzare. 

Barzelletta. 

Cicatrizzare. 

Generalizzare. 

Adorezzare. 

Battezzare. 

Civilizzare. 

Ghiozzo. 

Agonizzare. 

Bazza. 

Cristallizzare. 

Ghiribizzo. 

Aguzzino. 

Bazzana. 

Dassezzo. 

Gonzo. 

Amazzone. 

Bazzecole. 

Dimezzare. 

Imbizzarrire. 

Ammezzare  (12). 

Bazzotto. 

Dirozzare. 

Imbozzimare. 

Ammortizzare. 

Belz,ebù. 

Disorganizzare. 

Imbuzzire. 

Analizzare. 

Benzoino, 

Donzellarsi. 

Indennizzare. 

Anatomizzare. 

Bizza. 

Dozzina. 

Ingarzullito. 

Armonizzare. 

Bizzeffe. 

Famigliarizzarsi. 

Insozzare. 

Aromatizzare. 

Bonzo. 

Frizzare. 

Intirizzire. 

Arrozzire. 

Bozzima. 

Fronzolo. 

Intramezzare. 

Arzigogolo. 

Brezza. 

Fronzuto. 

Intronizzare. 

Autorizzare. 

Bronzo. 

Ganza,  e  ganzo. 

Inzibettato. 

Azoto. 

Buzzo. 

Garzone. 

Inzotichire. 

Azzimella,  azzimo. 

Canonizzare. 

Gazza. 

Lapislazzoli. 

Azzimare. 

Carbonizzare. 

Gazzarra. 

Lazzeretto. 

Azzollare. 

Catechizzare. 

Gazzella. 

Lazzero. 

Azzurreggiare. 

Cauterizzare. 

Gazzera. 

Lazzerone, 

\ 
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Lazzeruolo. 

Pranzo. 

Solennizzare. 

Zelare. 

Lazzo  {nome)  (13). 

Prodigalizzare. 

Sottilizzare. 

Zelo. 

Legalizzare. 

^  Profetizzare. 

Sozzare. 

Zendalo. 

Lezzo. 

Ramanzina. 

Spiritualizzare. 

Zenit. 

Magazzino. 

Rammezzare. 

Spolverizzare. 

Zeiizaro, 

Manzo. 

Razza  {pesce). 

Suzzare. 

Zeòlite. 

Marmorizzare. 

Razzare  {risplende¬ 

Suzzo. 

Zerbino. 

Martirizzare. 

re). 

Sverza. 

Zero. 

Marzocco. 

Razzo. 

Sverzare. 

Zeta. 

Mezzajuolo. 

Rezzo. 

Tarlarizzare. 

Zibaldone. 

Mezzalana. 

Rinfronzire. 

Teologizzare. 

Zibellino. 

Mezzaluna. 

Rinverzicare. 

Tesaurizzare. 

Zibetto. 

Mezzano. 

Rinverzire. 

Toscanizzare. 

Zibibbo. 

Mezzelto. 

Romanzo. 

Tramezzare. 

Zimarra. 

Mezzina. 

Ronzare. 

Tramezzo. 

Zimino. 

Mezzo  (metà)  (U). 

Ronzino. 

Utilizzare. 

Zinco. 

Mezzodì. 

Rozzo. 

Verzicare. 

Zizzania. 

Mezzogiorno. 

Ruzzo. 

Verzicola. 

Zizzole. 

Mezzùle. 

Satirizzare. 

Verzino. 

Zodiaco. 

Mòzzo  {pezzo  della  Sbizzarrire, 

Verzotto. 

Zofito. 

ruota)  (15). 

Sbonzolare. 

Verzume. 

Zoilo. 

IS’otonjìzzare. 

Scandalizzare. 

Verzura. 

Zolla. 

Olezzare. 

Schiribizzo. 

Volatilizzare. 

Zollata. 

Olezza. 

Scorza. 

Volgarizzare. 

Zona. 

Organizzare. 

Scorzare 

Zafferano. 

Zonzare. 

Orizzonte. 

Secolarizzare. 

Zaffiro. 

Zoofito. 

Orzaiuolo. 

Sezzo,  e  sezo. 

Zaino. 

Zoografia. 

Orzata. 

Sfronzare. 

Zanca. 

Zoolatria. 

Orzo. 

Sgargarizzare. 

Zanzara. 

Zoolito. 

O.'-zuolo. 

Sillogizzare. 

Zanzariere. 

Zoologia. 

Ozena. 

Simpatizzare. 

Zara. 

Zootomi  a. 

Paralizzare. 

Singolarizzare. 

Zavorra. 

Zotico. 

Patrizzare.  * 

Siza. 

Zavorrare. 

Zurigo. 

Polverizzare. 

Soavizzare. 

Zebra. 

Zurlo. 

\  • 
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Note  del  quarto  Capitolo. 


(é)  Così  pure  ne’ composti  di  questi  pronomi;  mèco,  téco,  séco. 

(5)  Tranne  è,  terza  persona  singolare  del  verbo  essere,  me'  per  meglio,  dé' 
per  deve,  diè  per  diede,  piè  per  piede. 

(3)  Terminazione  poetica  per  iamo,  come;  godiamo,  leggiamo,  ecc. 

(4)  Nella  terminazione  àttero  come:  credettero,  godettero,  ecc.,  l’e  è  aperta. 

(5)  Nelle  terminazioni  del  condizionale  rei  (prima  pers.  sing.),  rebbe  (terza 
pers.  sing.)  e  rebbei'o  (terza  pers.  piar  ),  la  e  è  aperta,  come:  crederèi,  cre- 
derèbbe,  crederèbbero;  goderèi,  goderèbbe,  goderèbbero. 

(6)  Avvertasi  che,  in  generale,  nelle  voci  derivate,  in  cui  l’o  corrisponde 
all’au  de’ latini,  quest’ o  debbesi  pronunziare  aperto,  come  in:  òro  (aurum), 
mòro  (maurus),  ròco  (raucus),  tòro  (taurus),  tesòro  (thesaurus). 

(7)  Eccetto  in:  fórma,  órno,  fórno,  fórse,  pórre,  òrma,  sórgo,  sórcio,  in¬ 
górdo,  gólfo,  sólfo,  0  zólfo. 

(8)  Queste  voci  oltre  il  diverso  suono  dell’ e  son  fatte  equivoche  dai  suoni 
diversi  della  s  e  della  z. 

(9)  Notisi  però  che,  ove  in  vece  della  particella  dis  si  scriva  di,  a  motivo 
che  la  seconda  parte  delle  parole  componenti  comincia  da  s,  questa  deve 
avere  il  suono  gagliardo  come  in;  di-sacràre,  di-sigillàre,  di-sotterraro,  ecc. 

(tO)  Da  fondere  ;  non  già  fuso,  quell’arnese  su  cui  s’ avvolge  il  filo. 

(H)  Peso  per  pisello  —  peso  per  gravezza  ha  la  s  gagliarda. 

(12)  Nel  significato  di  divider  per  mezzo:  —  in  Aa*mezzare,  per  divenir 
mezzo,  esser  più  che  maturo  le  due  zz  sono  aspre. 

(13)  In  lazzo  addiettivo,  le  due  zz  sono  aspre. 

(14)  In  mézzo  troppo  maturo,  fracido  le  due  zz  sono  aspre. 

(15)  In  mòzzo  servo  che  fa  le  faccende  più  vili,  e  in  mózzo,  add.  dal  verbo 
mozzare,  le  due  zz  sono  aspre. 
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CAPITOLO  V 


Giusta  espressione  della  proposizione.  —  DelP  interrogativo ,  —  Sue 
specie.  —  Finezze  nel  dirlo.  — "Esempi  tratti  dai  prosatori  e  dai 
poeti,  massimamente  dal  Manzoni.  —  Alcuni  interrogativi  di  Don 
Rodrigo,  di  Renzo,  di  Don  Abbondio,  deW Innominato  e  del  Cardi* 
naie  Borromeo  nei  Promessi  Sposi. 

Abbiamo  veduto  fin  qui  quanto  sia  necessario  di  pronun¬ 
ziar  bene  la  parola  staccata,  affinchè  buona  e  bella  venga 
poi  la  lettura.  Ora  fa  mestieri  di  considerare  le  parole  non 
più  a  parte,  ma  nella  loro  unione,  e  stabilire  da  quali  punti 
dobbiamo  prender  le  mosse  per  arrivare  a  leggere  giusta¬ 
mente,  e  squisitamente. 

La  giustezza  nel  leggere  non  consiste  mica  nell’andare 
su  e  giù  colla  voce  a  caso,  e  come  la  ruota  d’un  mulino^ 
senza  rispetto  delle  leggi  che  regolano  il  pensiero,  ma  bensì 
nel  piegarla  al  conveniente  e  vario  colorito  di  esso.  Nè, 
come  alcuni  pensano,  si  creda  che  basti  alla  giusta  e  squi¬ 
sita  espressione  della  lettura  la  stretta  osservanza  dei  segni 
ortografici,  che  si  mettono  nelle  scritture.  Questi  segni  aju- 
tano  molto  la  voce  e  la  mente,  ma,  anche  scrupolosamente 
rispettati,  non  sono  sufficienti  a  rendere  chiaro  e  gradito  il 
leggitore.  Per  ciò  Lemercier  non  dubitava  di  asserire,  che 
rari  sono  i  buoni  parlatori,  perchè  rari  quelli  che  sanno 
leggere.  «  E  quando  io  dico  (è  egli  che  parla)  che  non  si 
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sa  leggere,  e  che  c’è  bisogno  d’imparare,  non  intendo  già 
niegare  che  non  si  legga  con  una  specie  di  volgare  rego¬ 
larità,  ma  non  però  con  quella  squisitezza  che  parmi  neces¬ 
saria  ai  maestri  di  belle  lettere  per  istruire  e  allettare  i  loro 
uditori.  »  E  con  quella  volgare  regolarità,  egli  di  certo  altro 
non  intende  che  la  osservanza  dei  segni  ortografici.  I  quali, 
come  giova  ripetere,  non  bastano  a  rendere  gentile  e  pre¬ 
gevole  il  leggitore.  Non  bastano;  perchè  molte  volte  gli 
autori  non  sono  molto  teneri  e  rispettosi  per  la  ortografia, 
e  fanno  a  confidenza  con  quei  segnettini,  mettendoli  come 
sanno,  quando  se  ne  ricordano,  o  se  lor  salta  il  grillo,  un 
po’ a  capriccio,  e  poi,  perchè  nelle  stamperie,  o  s’allarga 
con  essi  la  mano  alla  profusione  cacciandoli  anche  dove  non 
entrano,  o  si  stringe  fino  alla  grettezza.  E  se  qualcuno  fa¬ 
cesse  le  maraviglie  del  poco  affetto  ortografico  di  alcuni, 
anche  sommi  scrittori,  e  stentasse  a  capacitarsi  di  questo 
mio  asserto,  pieghi  il  capo  e  faccia  tanto  di  cappello  al¬ 
l’Autore  della  Gerusalemme  liberata j  il  quale  scriveva  a  Sci¬ 
pione  Gonzaga  in  questi  termini: 

«  Or  torno  a  quel  che  è  mia  intenzione.  Prego  V.  S.  a  leg¬ 
gere  questi  tre  ultimi  (canti)  come  cosa  imperfettissima.  La 
prego  anco  a  non  mostrarli  ad  alcuno,  sebbene  può  leggerli 
a  chi  vuole,  perchè  sarebbe  gran  vergogna  la  mia  che  fos¬ 
sero  visti  così  male  scritti  e  con  tanti  errori  di  penna,  quanti 
vi  debbono  essere,  e  ho  gran  dubbio  che  V.  S.  stessa  non 
saprà  leggerli.  Di  lei  non  mi  vergogno  tanto,  sapendo  che 
Elia,  che  mi  stima  sovra  il  mio  merito,  attribuisce  alcuna 
sorte  di  errori  più  tosto  a  fretta  o  a  negligenza ,  che  ad 
ignoranza,  ma  altri  giudicandomi  dalle  mie  scritture,  mi  po¬ 
trebbero  riputare  un  grande  ignorante:  pur  mi  consola  l’a¬ 
vere  letto  che  Plotino,  del  quale  nessun  mai  più  dotto  o 
eloquente  uscì  dalle  scuole  platoniche,  scriveva  scorrettis¬ 
simamente  e  non  sapeva  alcuna  regola  di  ortografia.  » 

Come  si  farebbe  dunque  quando  cl  capitasse  in  mano  (e 
può  accadere  molte  volte)  o  ci  fosse  dato  a  leggere  un  ma¬ 
noscritto  0  un  libro,  la  cui  ortografia  fosse  in  gran  parte 
difettosa?  Bisognerebbe  dire:  lo  non  mi  sento  di  leggerlo, 
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oppure  leggere  come  a  tentoni,  e  a  ogni  tratto  arrestarsi 
per  tornare  indietro  e  riprendere  il  senso  non  raccapezzato 
la  prima  volta?  Io  credo  di  no,  quando  s’abbia  l’abilità  di 
legger  bene.  E  pare  che  lo  credesse  anche  il  Tasso;  perchè, 
ad  onta  dell’ortografìa  scorrettissima  del  suo  manoscritto, 
dando  facoltà  al  Gonzaga  di  leggerlo  altrui,  è  segno  che 
pensava,  che  questi  avrebbe  supplito  ai  segnettini  ortogra¬ 
fici  con  altri  modi,  che  non  istanno  nei  calamai,  nelle  penne 
e  nelle  cassettine  degli  stampatori. 

Ma  voglio  ammettere  che,  come  dovrebbe  esser  sempre, 
là  ortografia  di  un  libro  sia  perfettissima. 

G’  è  egli  forse  un  segno  ortografico,  che  in  una  proposi¬ 
zione,  ossia  in  un  giudizio  espresso  con  parole,  indichi  quella 
che  deve  sulle  altre  risaltare?  No,  davvero. 

Eppure  anche  in  una  proposizione  sola,  formale  e  sem¬ 
plice,  se  non  si  spicca  colla  voce  la  parola  che  rappre¬ 
senta  la  idea  per  la  quale  si  fece  il  giudizio,  non  potrà 
dirsene  giusta  la  espressione.  Tanto  più  poi,  quando  non 
di  proposizioni,  ma  di  frasi  e  di  periodi  si  tratta;  perocché, 
come  osserva  Tracy:  «  Nelle  lingue  parlate  le  inflessioni  di 
voce  che  annunziano  il  principio  e  il  fine  di  ogni  frase,  e 
quelle  le  quali,  appoggiando  sulla  parola  'principale^  la  fanno 
osservare  di  più,  sono  mezzi  di  sintassi,  come  tali  sono  i 
riposi  e  le  pause,  per  i  punti  e  le  virgole.  » 

Nella  proposizione  dunque:  Emilio  è  studioso,  la  espres¬ 
sione  sarà  tutta  suW  aggeiiivo  studioso:  vale  a  dire  sull’ac¬ 
cento  tonico  di  questa  parola  che  segna  la  qualità  conve¬ 
niente  al  soggetto,  che  fu  di  spinta  al  giudizio. 

Ma  oltre  a  studioso^  essendo  Emilio  anche  docile  e  gentile, 
nella  proposizione  enunciata  aggiungo  questi  altri  due  at¬ 
tributi  al  soggetto,  e  faccio  di  essa  una  di  quelle  proposi¬ 
zioni  che  chiamano  composte.  E  dovrò  allora  con  uno  stesso 
tono  pronunziare  i  tre  attributi?  No,  davvero,  ma  con  gra¬ 
duata  forza,  e  facendo  sì  che  la  espressione  suprema  sia 
nelT  ultimo.  Quindi  nasce  la  legge  da  osservarsi  anche  dallo 
scrittore  nell’uso  di  più  aggettivi,  di  riunirli  in  modo,  cioè, 
che  0  per  qualità  staccate,  e  meritevole  ognuna  di  rilievo, 
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0  per  sinonimia^  la  forza  di  progressione  si  possa  manife¬ 
stare.  Cosi  nel  Cinque  Maggio  del  Manzoni: 

Bella,  immorlal,  benefica 
Fede  ecc. 

E  nel  Sani  d’  Alfieri  : 

0  tu  che  eterno,  onnipossente,  immenso, 

Siedi,  sovran  d’ogni  creata  cosa,  ecc. 

va  serbata  legge  di  progressione. 

Ma  non  il  solo  Emilio  è  studioso:  anche  i  suoi  fratellini 
Luigi  e  Adolfo  meritan  lode  per  questa  qualità,  e  mi  piace 
di  renderla  loro  cosi:  Emilio,  Luigi  e  Adolfo  sono  studiosi, 
facendo  un’altra  proposizione  composta,  non  più  nell’attri¬ 
buto,  ma  nel  soggetto.  Ebbene,  nell’ esprimerla,  dovrò  fare 
in  modo  che  i  tre  nomi  risaltino,  graduatamente  rinforzando 
la  voce,  e  non  con  uggiosa  uniformità.  Se  poi,  oltre  alla 
qualità  di  studiosi,  darò  anche  ai  fratellini  di  Emilio  le  altre 
di  docili  e  gentili,  la  voce  che  ha  serbata  progressione  nei 
soggetti,  la  serberà,  per  la  ragione  detta,  anche  negli  attri¬ 
buti  così:  Emilio,  Luigi  e  Adolfo  sono  studiosi,  docili  e  gen¬ 
tili  ;  proprio  come  se  si  contasse  uno,  due  e  tre,  sempre 
rinforzando  e  tornando  da  capo,  con  questa  diversità  però, 
che  in  gentili  essendo  compiuto  il  senso,  la  voce  deve  avere 
la  sua  cadenza  perfetta. 

Che  se  nella  proposizione  semplice:  Emilio  è  studioso, 
0  in  quella  composta  nel  soggetto  :  Emilio,  Luigi  e  Adolfo 
sono  studiosi  :  invece  del  verbo  semplice  e  dell’  attributo 
staccato,  mi  andasse  a  grado  di  adoperare  la  sola  voce  del 
verbo  studiare  dicendo:  Emilio  studia,  o  Emilio,  Luigi  e 
Adolfo  studiano;  l’espressione  sarà  la  stessa.  E  andrà  per¬ 
ciò  a  mano  a  mano  rinforzando,  se  in  luogo  di  un  verbo 
ve  ne  fossero  più,  come:  Emilio  studia,  intende,  impara  e 
farà  felici  i  suoi  genitori. 

Ma  non  essendo  contento  di  dare  la  qualità  di  studioso  a 
Emilio,  se  non  ci  aggiungo  qualche  parola  che  me  l’accresca, 
incastro  nella  proposizione  T avverbio  molto  e  dico:  Emilio 
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è  molto,  studioso  o  studioso  molto,  o  molto  studia,  o  studia 
molto,  ed  ecco  subito  la  espressione  cangiar  di  luogo,  e 
dall’  attributo,  o  dalla  voce  del  verbo  attributivo  portarsi 
tutta  sull’ avverbio  modificatore  di  essi.  Se  invece  dell’av¬ 
verbio  molto  fosse  poco,  tornerebbe  lo  stesso;  intendo  quanto 
ad  espressione;  perchè  tra  molto  e  poco  c’è  un  bel  divario. 

Nella  stessa  maniera,  se  dopo  la  voce  del  verbo  attribu¬ 
tivo  studia  ci  metto  che  cosa,  ossia  un  oggetto  o  più  og¬ 
getti,  la  espressione  va  tutta  sull’oggetto  o  sugli  oggetti 
gradualmente  : 

Emilio  studia  la  filosofia. 

Emilio  studisi  la  filosofia,  la  legge,  le  matematiche,  le  lingue. 

Ma  non  più  in  modo  affermativo  voglio  esprimere  quel 
pensiero,  e  dico:  Emilio  non  è  studioso  o  Emilio  non 
istudia.  Dove  andrà  allora  l’espressione  maggiore?  Facile 
è  la  risposta:  sul  non  che  modifica  l’affermazione. 

Ecco  come  da  questi  rilievi,  fatti  sur  una  sola  proposi¬ 
zione  si  mostra  la  insufficienza  dei  segni  ortografici  che 
non  un  solo  ne  additano.  Figuriamoci  poi  in  un  periodo  1 
Eppure,  volere  o  no,  bisogna  striderci  e  confessare  che 
quasi  tutta  la  magìa  della  lettura  consiste  nell’  accentar 
giusto,  e  che  a  tal  giustezza  non  è  dato  arrivare  se  non 
seguendo  questa  via.  So  che  alcuni,  quando  si  tratta  di 
considerare  la  lettura  e  l’arte  del  porgere  cosi  un  po’ dal¬ 
l’alto,  storcono  la  bocca,  e  sogghignando  in  atto  di  com¬ 
passione  dimandano:  E  come  è  mai  possibile  che  uno,  che 
legge,  possa  ricordarsi  di  certi  minuti  precetti  e  richiamare 
tosto  alla  mente  le  regole  di  una  giusta  accentazione?  Ma 
per  carità!  costoro  che  potrei  rimandare  alle  opere  di  Tracy 
e  di  Blair,  e  che  si  spacciano  per  maestri  dell’arte  del  por¬ 
gere,  vadano  a  dimandare  a  un  valente  sonatore  di  violino 
o  di  pianoforte  o  a  un  cantante,  mentre,  anche  aH’improv- 
viso,  suonano  o  cantano  un  pezzo  difficilissimo,  se  si  ram¬ 
mentano  di  quando  battevano  il  tempo  col  piede  e  colla 
mano,  facevano  le  scale  e  solfeggiavano;  e  si  vedranno  fare 
una  risata  in  faccia.  Eppure,  o  sedicenti  maestri  di  de¬ 
clamazione,  quelle  mani  che  volano  sulla  tastiera;  quei  diti 
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che  guizzano  sul  manico  di  un  violino  ;  quella  voce  che 
leggiera  e  sicura  vi  sorprende  per  ardimentose  salite  e  di¬ 
scese  e  per  la  espressione  delP  accento,  andavano  in  prin¬ 
cipio  come  a  tentone  e  non  facevano  in  un  giorno  quel  che 
ora  fanno  in  un  attimo.  Tanto  è  stato  il  battere  e  il  ribat¬ 
tere  su  certi  fondamentali  principi!  dell’ arte,  che  questi  si 
sono  convertiti  in  abito  e  fatti  sangue  dell’  artista  così  che, 
anche  volendo,  non  potrebbe  sdimenticarli  mai  più.  Ma  tor¬ 
niamo  al  nostro  argomento. 

Seguito  col  solito  esempio:  lo  non  so  se  Emilio  studia,  o 
se  studia  molto  o  poco,  e  voglio  dimandarne  al  suo  pro¬ 
fessore.  Dirò  dunque:  Emilio  è  studioso?  Emilio  studia?  E 
che  segno  c’è  che  questo  pensiero  non  è  più  manifestato  in 
modo  affermativo  o  negativo,  ma  interrogativamente?  Ci 
vuol  di  molto!  bella  scoperta!  mi  par  di  sentire.  Il  segno 
che  avete  posto  alla  fine  della  proposizione,  ci  dà  certo  in¬ 
dizio  che  è  di  forma  interrogativa.  Non  c’è  da  sbagliare: 
quel  gancettino  a  capo  all’  ingiù,  grazia  al  cielo,  è  tale  che 
lo  vedrebbe  anche  un  orbo.  Speriamo  dunque  che  su  questo 
segno  ortografico  non  avrete  nulla  a  ridire ,  e  che  non  lo 
riputerete  insufficiente,  come  il  resto,  alla  giusta  e  squisita 
manifestazione  del  pensiero  sotto  la  forma  interrogativa. 
E  io  vi  replico,  senza  porre  tempo  in  mezzo  e  senza  tema 
di  errare,  che  non  solo  insufficiente  ma  insufficientissimo 
stimo  quel  gancettino  alla  giustezza  ed  alla  squisitezza 
della  lettura  come  la  intendo  io,  e  come  spero  di  mostrarvi, 
anzi  farvi  quasi  toccar  con  mano.  E  siccome  mi  sento  pic¬ 
cato,  e  per  gl’interrogativi  tanti  sono  gli  abbagli  che  si 
prendono,  gli  spropositi  che  si  dicono,  e  gli  orecchi  che  si 
straziano;  se  andrò  un  po’  per  le  lunghe,  spero  mi  sarà 
perdonato. 

Faccio  dunque  fare  da  voi  altri  quella  interrogazione  al 
professore.  Dimandate:  Emilio  è  studioso?  o  Emilio  studia? 
Dove  cadrà  la  espressione  dell’  interrogazione,  ossia,  dove 
farete  sentire  l’ interrogativo  ?  «  Ah  !  Ah  I  Ah  !  »  parmi  di 
nuovo  udire  con  riso  sgangherato,  *c’è  bisogno  di  asciu¬ 
garsi  la  fronte!  »  »  Su  via,  ditelo  ».  «  Ci  vuol  poco!  Sulla 


-  65  — 

parola,  dopo  la  quale  viene  il  segno  interrogativo  ».  «  Sem¬ 
pre  cosi?»  «Sempre  così».  «  Ora  state  freschi,  e  ve  io 
provo.  Invece  di  Emilio  è  studioso?  Emilio  studia?  mi  pia¬ 
cerebbe  che  fosse  la  dimanda  fatta  in  questo  modo:  È  stu¬ 
dioso  Emilio?  Studia  Emilio?  Dove  fareste  T interrogativo?  » 

*  Al  solito!  Siccome  non  ha  mutato  posto  il  segno,. non  ve¬ 
diamo  ragione,  perchè  non  si  possa  fare  egualmente  P  in¬ 
terrogativo  ».  «  E  io  allora  vi  dico  che  avete  il  torto  marcio, 
e  che  sebbene  un  segno,  è  sempre  lo  stesso,  si  trovi  alla 
fine  della  proposizione,  della  frase  o  del  periodo  di  forma 
interrogativa,  pure  nè  sempre  alla  fine  del  pensiero  espresso 
nè  con  egualità  di  suono  va  fatto  l’interrogativo,  ma  spo¬ 
stato  e  modificato  secondo  i  vani  casi.  Che,  se  a  questa 
cosa  che  tanto  influisce  sulla  giusta  e  squisita  lettura  si 
ponesse  mente  nelle  scuole,  non  si  udirebbero  gl’interro¬ 
gativi  fatti  sempre  al  punto  in  cui  compariscono  i  gancet- 
tini  che  li  rappresentano,  e  tutti  compagni  come  essi.  E  se 
alla  materialità  del  segno  non  si  badasse  tanto,  e  non  si 
aspettasse  di  essere  proprio  alle  strette  con  esso  per  dargli 
valore,  non  ci  si  troverebbe  molte  volte  allo  sconcio  di 
udire  alcuno  staccare  un  periodo  come  di  forma  afferma¬ 
tiva,  e  arrivato  a  un  certo  punto  accorgendosi  che  è  in¬ 
terrogativa,  essere  costretto  a  riprenderlo,  o  finirlo  con  una 
di  quelle  inflessioni  che  non  si  sa  proprio  come  battezzare. 
Gli  Spagnuoli  riparano  a  quest’ una  fra  le  tante  difficoltà 
dell’interrogativo,  mettendo  il  segno  al  principio  e  alla  fine 
della  proposizione  o  del  periodo. 

Per  le  cose  dette  avviene  che  la  inflessione  interrogativa, 
nella  domanda  :  È  studioso  Emilio  ?  o  studia  Emilio  ?  va 
sempre  su  quella  parola  che  rappresenta  la  idea  che  spinse 
a  farla,  che  è  di  sapere,  cioè,  se  Emilio  studia  o  no.  Stava 
dunque  bene,  quando  quella  parola  era  l’ultima,  a  far  la 
cadenza  interrogativa  appunto  dove  era  il  segno,  e  così  va 
in  ogni  caso  simile;  come  pure  sta  bene  e  ragion  vuole, 
quando  quella  parola  si  sposta  e  si  trova  al  mezzo  o  anche 
al  principio  di  una  proposizione  o  di  un  periodo,  di  non 
scemarle  la  sua  importanza,  e  fare  su  lei  l’accento  inter- 

Fb-anceschi,  Varie  della  parola,  eco.  5 
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rogativo,  sebbene  il  segno  resti  sempre  e  invariabilmente 
alla  fine.  Così  in  quella  dimanda,  affinchè  possa  dirsi  fatta 
squisitamente,  la  voce  deve  far  l’interrogativo  come  se 
fosse  scritta:  É  studioso?  Emilio.  Studia?  Emilio.  Che  se  poi 
qualche  parola  s’  aggiungesse  alla  dimanda,  e  in  qualche 
modo  la  modificasse,  come  per  esempio,  l’avverbio  molto  o 
poco,  per  i  principii  esposti  la  espressione  interrogativa  do¬ 
vrebbe  andar  tutta  su  loro. 

Emilio  studia  molto?  è  studioso  molto?  L’espressione 
sta  sulla  parola  molto  (cioè  sulla  vocale  accentata  di  essa), 
cui  tien  dietro  il  segno  interrogativo.  Ma  se  sposto  per 
vezzo  di  sintassi  quell’avverbio  e  inverto  quelle  parole  di¬ 
cendo  :  È  studioso  molto  Emilio  ?  È  molto  studioso  Emi¬ 
lio?  Studia  molto  Emilio?  dovrò  esprimere  quella  domanda 
come  se  il  segno  interrogativo  fosse  posto  così:  É  studioso 
molto?  Emilio.  È  molto?  studioso  Emilio.  Studia  molto?  Emi¬ 
lio.  In  tutti  i  casi;  d’ interrogativo  la  giustezza  squisita  sta 
dunque  non  solo  nel  farlo  sulla  parola  che  riveste  l’idea 
la  quale  spinge  a  interrogare,  ma  anche  nel  dare  a  esso 
F  espressione  conveniente  e  variata  a  seconda  della  circo¬ 
stanza.  Imperocché  malissimo  si  appongono  coloro  (Io  ri¬ 
peto)  che  credono,  per  esservi  un  solo  segno  a  esprimere 
il  pensiero  con  forma  interrogativa,  ne  deva  esser  sempre 
eguale  la  inflessione  ;  e  lo  vedremo. 

E  a  mostrare  che  le  cose  che  ho  dette,  e  che  dirò  su 
questa  forma  del  discorso  così  frequente  e  delicatissima 
all’orecchio,  e  che  mentre  il  segno  interrogativo  si  trova 
sempre  fermo  come  un  pinolo  alla  fine  del  pensiero  com¬ 
piuto,  la  inflessione  della  voce  deve  o  può  trasportarsi;  non 
istimo  tempo  sprecato  di  riferire  due  esempi  che  a  questo 
intento  pone  innanzi  Tigone  Blair,  dai  quali  agevole  si  mo¬ 
stra  quel  trasporto,  e  la  varia  espressione  che  risulta  al  pen¬ 
siero  se  fatto  in  un  punto,  o  in  un  altro. 

Nella  dimanda:  Tornerete  voi  oggi  alla  città?  se  l’interro¬ 
gativo  è  fatto  dov’è,  può  essere  la  risposta  :  sì  o  no.  Se  la 
interrogazione  si  trasporta,  e  si  fa  dopo  il  voi,  come:  Tor¬ 
nerete  voi?  oggi  alla  città;  la  risposta  conveniente  può  es- 
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sere:  No,  manderò  un  servo.  E  se  invece  del  voi,  si  fa 
r accento  interrogativo  sull’oggi:  Tornerete  voi  oggi?  alla 
città;  la  risposta  può  essere:  Dimani. 

Cosi  nelle  parole  del  Salvatore  a  Giuda:  Tu  tradisci  con 
un  bacio  il  figliuolo  dell’  uomo  ?  dando  espressione  al  tu 
si  mostra  l’ingratitudine  di  Giuda  per  la  relazione  che  avea 
col  maestro  ;  al  :  tradisci  con  un  bacio,  l’ indignazione  del 
mezzo  adoperato  rivolgendo  a  offesa  un  segno  di  amicizia 
e  benevolenza;  al:  figliuolo  dell’uomo,  la  gravità  dell’ol¬ 
traggio  per  la  dignità  della  persona  oltraggiata. 

Lo  stesso  avviene  in  un  altro  esempio  del  Morrocchesi, 
modellato  su  quelli  del  celebre  professore  di  Edimburgo, 
di  cui  giustamente  ammirava  le  savie  riflessioni  in  propo¬ 
sito.  Dice  dunque  il  Morrocchesi,  che  se  Cajo  dimandasse 
a  Tizio:  Vieni  tu  quest’oggi  a  desinare  da  me?  In  modo 
che  la  interrogazione  naturalmente  cadesse  dov’è,e  senza 
far  forza  sull’ una  più  che  sull’altra  di  queste  parole.  Tizio 
gli  potrebbe  rispondere  :  Sì  o  no.  Se  Cajo  appoggiasse 
forte  sul  tu?,  la  risposta  di  Tizio  potrebbe  essere:  No, 
manderò  mio  fratello.  Se  sull’  oggi  ?  No ,  verrò  domani. 
Se  sul  a  desinare?  No,  verrò  a  cena. 

Questi  esempi,  sebbene  possano  parere  cercati  col  lumi¬ 
cino,  pure  come  è  stato  bene  osservato,  servono  a  dimo¬ 
strare,  senza  ombra  di  dubbio,  che  la  chiarezza  di  un  pen¬ 
siero,  in  qualunque  forma  manifestato,  dipende  dal  saper 
accentare  giusto,  e  che  il  trasporto  dell’accento  fatto,  o  per 
caso,  0  per  ignoranza,  o  apposta,  più  in  un  punto  che  in 
un  altro  di  una  proposizione  e  d’  un  periodo,  può  defor¬ 
mare,  intorbidare  il  concetto  e  fargli  spesso  cangiar  signi¬ 
ficato. 

Cosi  nell’ interrogativo  semplice  di  cui  ho  trattato  fin 
qui;  di  quell’interrogativo  cioè  che  si  fa  quando  richie¬ 
diamo  alcuno  di  cosa  ignota  o  dubbia,  e  insomma  per  averne 
risposta  ;  la  giustezza  dipenderà  sempre  dall’  appoggiare 
interrogativamente  su  quella  parola  che  fu  di  spinta  alla 
dimanda.  Quindi:  Come?  va  la  salute.  Come?  si  sta  in  cam¬ 
pagna.  L’uva  è  molta?  quest’anno.  Ho  tolto  di  sana  pianta 
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il  segno  dell’interrogativo  alla  fine  di  quelle  dimando,  e 
dove  si  dovrebbe  mettere  per  regola  ortografica,  non  mica 
perchè  la  voce  in  esse  debba  avere  la  cadenza  precisa  e 
propria  dell’ affermazione,  ma  perchè  s’intenda,  una  volta 
per  sempre,  che  quando  la  vera  e  piena  interrogazione  ha 
avuto  luogo  sul  suo  vero  punto,  tutto  ciò  che  resta,  sia  di 
proposizione  o  di  periodo,  deve  serbarne  una  leggerissima 
sfumatura,  come  di  un  colore  di  nube  che  vada  a  poco  a 
poco  sperdendosi  nel  cielo,  o  1’  oscillazione  di  una  corda 
che  già 'mandò  il  suono. 

Ma  non  basta  mica  anche  nella  semplice  dimanda,  che 
l’interrogativo  sia  fatto  al  suo  posto  per  dirsi  giusto  e  squi¬ 
sito.  E  qui  incominciano  i  finissimi  rilievi  su  quel  gancettino. 

In  che  posso  obbedirla?  dice  Don  Rodrigo,  nei  Promessi 
Sposi^  al  Padre  Cristoforo  andato  a  parlare  a  quel  discolo 
per  farlo  desistere  dal  perseguitare  Lucia.  Se  uno  dunque, 
fingendosi  Don  Rodrigo  in  carne  e  ossa,  con  a  lato  un  Padre 
Cristoforo,  volesse  far  quella  domanda,  basterebbe  che  inflet¬ 
tesse  la  voce  interrogativamente  nel  punto  in  cui  è  il  segno 
perchè  la  dimanda  fosse  fatta  bene  ?  Da  quanto  abbiamo 
detto,  no.  L’interrogazione  posa  tutta  sul  che,  e  quindi  va 
fatta  come  se  fosse  scritto:  In  che?  posso  obbedirla.  Ma 
non  basta.  Il  Manzoni,  con  quel  senso  squisitissimo  eh’  egli 
ha  d’  ogni  cosa,  dopo  aver  fatta  fare  la  dimanda  a  Don  Ro¬ 
drigo,  soggiunge:  Il  suono  delle  parole  era  tale,  ma  il  modo 
con  cui  erano  proferite  voleva  dir  chiaramente  :  Bada  a  cui 
tu  stai  dinnanzi,  pesa  le  tue  parole  e  sbrigati.  Si  vede  dun¬ 
que  che  il  segno  (?)  posto  alla  fine  di  quella  proposizione 
non  dice  niente  affatto  dove  la  inflessione  interrogativa  cade, 
e  molto  meno  il  modo  con  cui  quelle  parole  furono  proferite. 
Quel  modo  il  Manzoni  lo  sentiva  come  lo  sento  io;  ma  sic¬ 
come  non  si  può  render  vivo  nè  con  penna  nè  con  carta, 
così  lo  raccomando  alla  riflessione  e  al  sentimento  dei  let¬ 
tori.  E  giacché  m’  è  venuto  a  proposito  di  parlare  del  Man¬ 
zoni  e  de’  suoi  Promessi  Sposi,  m’  è  grato  e  mi  giova  sog¬ 
giungere  che  con  quella  speciale  squisitezza  dei  grandi  in¬ 
gegni,  cui  in  niuna  cosa,  sublime  o  umile  che  sia,  nulla 
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sfugge,  ogni  qualvolta  riporta  le  parole  di  coloro  che  figu¬ 
rano  nel  suo  maraviglioso  Romanzo,  se  la  giusta  intelli¬ 
genza  od  espressione  di  esse  dipende  tutta  dal  modo  di  por¬ 
gerle,  tanto  dice  a  penna,  che  quasi  ci  par  sentire  i  suoni 
della  voce  nelle  persone  che  fa  parlare.  E  non  abbiamo 
toccato  con  mano  questa  verità  nell’esempio  recato?  E  non 
la  tocchiamo  nel  sublime  colloquio  tra  il  Borromeo  e  Fin- 
nominato  che  il  Manzoni  dipinge  attonito  al  porgere  infiam¬ 
malo  del  Cardinale,  perchè  a  misura  che  le  parole  gli  usci¬ 
vano  dalle  labbra  il  volto,  lo  sguardo,  ogni  moto  ne  spirava 
il  senso? 

E  quando  Renzo  alle  parole  di  Don  Abbondio:  Ma  se  parlo 
son  morto.  Non  mi  ha  da  premere  la  vita?  —  risponde:  Dun¬ 
que  parli,  il  Manzoni  soggiunge:  Quel  dunque  fu  proferito 
con  una  tale  energia,  il  volto  di  Renzo,  divenne  così  mi¬ 
naccioso,  che  Don  Abbondio  non  potè  nemmeno  supporre 
la  possibilità  di  disobbedire.  Con  ciò  vuol  significare  che 
tutta  F  espressione  di  Renzo  fu  sul  dunque.  Altre  squisite 
bellezze  di  Manzoni  a  questo  proposito  noteremo  fra  poco. 
Ripigliamo  intanto  il  filo. 

Ma  se  ci  vogliono  tante  avvertenze  per  dar  la  conve¬ 
niente  espressione  a  un  solo  interrogativo  nella  vera  e  pro¬ 
pria  dimanda,  cioè  quando  esso  è  adoperato  per  saper  cosa 
ignota  0  dubbia,  e  per  averne  risposta;  le  difficoltà  cre¬ 
scono  a  dismisura,  quando  s’incontra  il  benedetto  gancet- 
lino  rovesciato  (?)  come  segno  d’interrogazione,  e  d’inter¬ 
rogazione  non  si  tratta  e  non  si  deve  trattare  nemmeno 
per  sogno. 

11  segno  dell’interrogativo  posto  in  queste  parole  che  Vir¬ 
gilio  dice  a  Dante: 

Dunque  che  è?  perchè,  perchè,  ristai? 

Perchè  tanta  viltà  nel  cuore  alleile? 

Perchè  ardire  e  franchezza  non  hai? 

vuol  proprio  indicare  che  si  debba  dare  ad  esse  la  espres¬ 
sione  comune  delle  domande:  Come  va?  State  bene?  ecc., 
e  come  se  Virgilio  ne  aspettasse  da  Dante  risposta? 
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E  il  Petrarca  quando  nella  Canzone:  Italia  mia,  ecc.,  dice: 

Non  è  questo  il  terreo  eh’  i’  toccai  pria  ? 

Non  è  questo  il  mio  nido 
Ove  nudrito  fui  sì  dolcemente? 

Non  è  questa  la  patria,  in  ch’io  mi  fido  ? 

interroga  forse  qualcuno,  e  per  averne  la  risposta:  Sì,  mes- 
ser  Francesco. 

E  nemmeno  l’ Italia  è  in  obbligo  di  rispondere  a  Paolo, 
nella  Francesca  da  Rimini  di  Pellico,  Gnor  sì;  quando  a 
quella  rivolgendosi,  dice: 

D’ogni  bell’arte  non  sei  madre,  o  Italia? 

Polve  d’eroi  non  è  la  polve  tua? 

Fuorché  qualche  comico  le  volgesse  queste  parole  come 
interrogandola  davvero,  e  quella  madre  d’ogrri  helV  arte 
avesse  voglia  di  gettar  via  il  fiato  con  un  guastamestieri. 

E  il  Foscolo  nel  suo  carme  sui  Sepolcri  interroga  qual¬ 
cheduno  con  questi  versi  che  ad  esso  danno  principio?: 

All’ombra  dei  cipressi  e  dentro  l’urne 
Confortate  di  pianto,  è  forse  il  sonno 
Della  morte  men  duro? 

Se  un  padre  riprendendo  un  suo  figlio  lo  facesse  cosi: 
È  questo  il  frutto  delle  tante  mie  cure  per  te?  Così  segui  i 
consigli  che  io  e  la  tua  povera  madre  ti  abbiamo  dati?,  e 
seguitasse  di  questo  passo  per  un  quarto  d’ora,  lo  farebbe 
forse  per  averne  risposta? 

E  se  io  mi  volgo  a  uno  dicendo:  Non  mi  avete  ingan¬ 
nato  mai?  e  avuta  la  certezza  di  no,  soggiungo:  E  io 
ho  potuto  credervene  capace?!  nel  primo  caso,  invece  di 
un  interrogativo  vero,  lo  faccio  dubitativo,  e  nell’altro  di 
pentimento:  e  siccome  partecipa  deW ammirativo,  così  ci  ho 
messo  anche  questo  segno. 

Renzo  (ritorno  ai  Promessi  Sposi  e  al  Manzoni)  volendo 
sapere  a  ogni  costo  da  Don  Abbondio,  dopo  ciò  che  gli  era 
riuscito  di  cavar  di  bocca  a  Perpetua,  da  chi  dipendeva 
che  il  suo  matrimonio  non  si  potesse  fare,  gli  dice: 
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Chi  è  quel  prepotente  che  non  vuole  ch’io  sposi  Lucia? 

Questa  la  è  una  vera  e  semplice  dimanda,  la  forza  della 
quale  sta,  quasi  tutta,  nell’ appoggiare  interrogativamente 
sul  Chi  —  Chi?  è,  ecc. 

Or  bene,  vi  rammentate  che  cosa  il  Manzoni  fa  rispon¬ 
dere  da  Don  Abbondio  a  quella  dimanda  mossagli  da  Renzo 
còlla  voce  di  un  uomo  che  è  risoluto  di  ottenere  una  ri® 
sposta  precisa?  Solamente  tre  che  in  fila  così:  Che?  Che? 
Che?  I  quali  (come  il  segno  lo  dimostra)  non  sono  risposta; 
sanno  invece  di  interrogazione,  d’ammirazione,  di....  e  che 
so  io  1  sanno  insomma  di  tanto,  che  solo  dalla  viva  voce 
di  Don  Abbondio  si  sarebbero  potuti  gustar  pienamente.  E 
dicendo  gustar  pienamente,  credereste  che  Don  Abbondio 
gli  avesse  fatti  udire  spicchi,  spicchi  quei  tre  chef  No,  si¬ 
gnori.  Il  Manzoni  narra  che  li  barbugliò,  intendete?  li  bar¬ 
bugliò  !  E  giacché  Don  Abbondio  mi  ha  messo  sul  mono¬ 
sillabo  che,  non  posso  passar  oltre  senza  notare  i  varii  si¬ 
gnificati  che  ad  esso  sanno  dare  i  Toscani,  e  solo  i  To¬ 
scani.  Un  Toscano  infatti,  chiamato,  risponde:  Che?  e  vuol 
dire:  Che  volete  da  me?  Sorpreso  per  la  notizia  di  cosa 
importante,  e  a  cui  non  sa  prestar  fede,  manifesta  la  sua 
sorpresa  col  solito  monosillabo  Che!  ma  dando  alfe  il  suono 
largo,  e  vale:  Proprio I  Veramente  1  Possibile!  Interrogato  se 
una  cosa  gli  dispiaccia,  o  gl’importi,  risponde  con  un  Che: 
il  quale  ha  valore  di:  Niente  affatto.  Nemmen  per  sogno.  E  in 
questo  caso  ne  infilza  anche  tre  e  quattro  dei  che.  Instigato 
a  far  cosa  che  non  gli  quadri,  nè  gli  garbi,  o  interrogato  in 
modo  suggestivo  e  da  ministro  processante,  scappa  fuori 
con  un:  Che  significante:...  Non  mi  cucchi.  Marameo!  un:  Che 
insomma  indizio  di  scaltrezza  e  di  furberia,  sebbene  dal 
suono  paja  minchionaggine.  Ecco,  oltre  quello  di  Don  Ab¬ 
bondio,  gli  altri  significati  del  che. 

Ma  dalla  bocca  di  Don  Abbondio  scappano  altre  squisi¬ 
tezze  in  fatto  d’intonazione  parlata. 

Si  trova  egli  nella  stanza  con  tutti  i  preti  congregali  presso 
il  Cardinal  Borromeo.  Il  Cappellano  Crocifero  ritornando  da 
quella  del  Cardinale  in  quella  dov’  erano  Don  Abbondio  e 


—  72  — 

gli  altri  preti  dice:  Sua  Signoria  illustrissima,  e  reveren¬ 
dissima  dimanda  il  signor  curato  della  parrocchia,  e  il  signor 
curato  di....  (era  Don  Abbondici).  Nel  mentre  che  il  primo 
chiamato  si  fece  innanzi,  vi  rammentate  di  quell’io?  di  Don 
Abbondio,  che  usci  di  mezzo  alla  folla,  che  sa  di  interro¬ 
gazione  e  di  maraviglia  al  tempo  stesso  ?  Ah  1  quello  de- 
v’  essere  stato  un  io,  per  il  quale  il  solito  gancettino,  a  capo 
all’ ingiù  (?)  non  basta;  tanto  più  che  Manzoni  diceche  fu 
strascicato  (tenete  ben  a  mente),  strascicato  come  se  fosse 
scritto:  aio?!  Gran  Manzoni! 

E  siccome  a  Don  Abbondio  quella  chiamata  non  garbava 
punto,  si  fece  ridire  più  chiaramente  dal  Cappellano:  Sua 
Signoria ,  illustrissima  e  reverendissima ,  dimanda  di  lei. 
Alle  quali  parole  invece  della  ripetizione  dell’to?  esce  dalle 
labbra  di  Don  Abbondio  un  me  ?  ma  al  solito  un  me  di 
molto  valore;  perchè  il  Manzoni  dice,  che  con  questo  mono¬ 
sillabo  volle  significar  chiaramente:  Come  ci  posso  entrar  io? 

Non  ismetterei  più  se  volessi  a  uno  a  uno  ripetere  gli 
esempi  che  mi  si  schierano  alla  mente  d’interrogativi  d’ogni 
maniera,  e  mi  pare  anche  che  sorgano  maestri  e  professori  a 
dirmi:  Lo  sappiamo  bene  che  molte  volte  si  adopera  la  forma 
interrogativa  per  dare  maggior  energia  e  forza  al  discorso; 
perchè  meglio  si  dimosiran  le  ragioni,  s’ incalzano  gli  av¬ 
versari,  si  confortano  i  dubbiosi,  e  la  lode,  il  biasimo,  la 
riprensione,  la  derisione,  la  confusione  altrui  risaltano.  E  se 
lo  sapete  (che  il  ciel  vi  ajuti!),  perchè  dunque  nelle  scuole 
e  sulle  cattedre  il  povero  interrogativo  è  tanto  maltrattato? 
Perchè  a  tutte  le  squisitezze  di  cui  è  capace  non  ponendo 
mente,  recate  offesa  al  senso  e  alle  delicate  orecchie? 

Ma  se  meritevole  di  osservazione  è  un  interrogativo  solo, 
le  difficoltà  s’ accrescono  quando  uno  succede  all’  altro  in¬ 
calzandosi,  e  gl’  interrogativi  si  trovano  a  tre,  a  quattro,  a 
sei,  e  anche  a  dieci  alla  volta  e  più.  E  in  questi  casi  che 
sono  frequentissimi,  come  mai,  oltre  lo  sconcio  di  una  stuc¬ 
chevole  uniformità,  il  solo  buon  senso  non  deve  fare  ac¬ 
corti  della  necessità  di  dare  agl’interrogativi  variata  infles¬ 
sione?  Eccetto  che  si  creda  che  gli  scrittori  si  levino  il 
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gusto  di  ripetere  tante  volte,  e  sotto  la  stessa  forma,  le 
stessissime  idee;  la  qual  cosa  sa  del  ridicolo. 

Basterebbe  poi  la  varietà  delle  parole  colle  quali  un  pen¬ 
siero  stesso  è  manifestato  interrogativamente,  per  far  sì 
che  accentandone  una  piuttosto  che  un’altra,  la  espressione 
giungesse  diversa  all’  orecchio. 

Con  queste  avvertenze  si  possono  far  chiaramente  e  pia¬ 
cevolmente  gustare  certi  brani  di  forma  interrogativa,  che 
bene  spesso  nelle  pagine  de’  valenti  scrittori  s’incontrano, 
j  e  che  invece  malmenati  generalmente  con  uggiosa  cantilena 

I  nelle  scuole  da  maestri  e  da  scolari,  fanno  scappare  la  pa- 
I  zienza  e  la  farebbero  scappare  anche  ai  santi. 

E  per  mostrar  sempre  più  che  mi  appongo  al  vero,  giova 
riportare  qualcuno  di  questi  brani  che  intieramente  sul- 
l’ interrogativo  si  reggono,  la  forza  e  la  bellezza  dei  quali 
j  tutta  consiste  nell’  osservanza  di  quelle  norme  che  su  quel 
segno  ortografico  ho  tracciate  fin  qui,  e  che  andrò  mano 
mano  ricordando,  e  all’ occorrenza,  allargando, 
i  II  Segneri  nel  bellissimo  Esordio  della  predica  del  Mer- 
i  coledi  delle  Ceneri,  dopo  avere  annunziato  agli  uditori  che 
tutti  dobbiamo  morire,  e  aver  fatto  loro  rispondere  che  lo 
i  sanno,  che  la  è  cosa  vecchia,  così  ripiglia:  «Voi  lo  sape¬ 
te?  Come  è  possibile?  Dite:  e  non  siete  voi  quelli  che  jeri 
^  appunto  scorrevate  per  la  città  così  festeggianti,  quale  in 
sembianza  di  amante,  qual  di  frenetico  e  quale  di  parassito  ? 
I  Non  siete  voi  che  ballavate  con  tanta  alacrità  nei  festini? 
‘  Non  siete  voi  che  v’immergevate  con  tanta  profondità  nelle 
crapule?  Non  siete  voi  che  vi  abbandonavate  con  tanta  ri- 
I  lassatezza  dietro  ai  costumi  della  folle  Gentilità?  Siete  pur 
I  voi  che  alle  commedie  sedevate  si  lieti?  Siete  pur  voi  che 
parlavate  dai  palchi  sì  arditamente  ?  Rispondete....  » 

In  questo  brano  che,  come  ognun  vede,  è  tutto  di  forma 
!  interrogativa,  il  Segneri  non  ebbe  mica  in  mira  d’ interro¬ 
gare  e  d’aver  risposta,  sebbene  termini  con  un:  Rispon¬ 
dete.  Egli  sapeva  bene  che  in  chiesa  non  si  risponde,  nè 
I  s’interrompe  il  predicatore,  ma  invece  di  adoperare  il  modo 
affermativo  e  dire:  Voi  siete  quelli....  Voi  che....  ecc.,  ecc.. 


—  Ti¬ 
gli  piacque  di  procedere  per  via  d*  interrogazioni  incalzanti 
e,  da  maestro,  fino  a  un  certo  punto  di  forma  negativa,  e 
poi  tutto  a  un  tratto  trasmutandola  in  affermativa,  e  dal: 
Non  siete  voi...?  al:  Siete  pur  voi...? 

Ebbene ,  quantunque  nell’  esempio  addotto  gl’  interroga¬ 
tivi  sieno  molti  e  la  ripetizione  del  pronome  voi,  sul  quale, 
come  è  agevole  comprendere  per  le  cose  dette  si  deve  spie¬ 
gare  tutta  la  forza  dell’interrogazione,  possa  quasi  far  pa¬ 
rere  impossibile  di  schivare  la  uniformità  e  la  cantilena  ; 
pure  ci  si  riescirà,  se  oltre  l’ accento  interrogativo  sul  voi 
gradualmente  rinforzato  a  ogni  ripetizione  di  questo  pro¬ 
nome  dal:  E  non  siete  voi  quelli,  ecc.  fino  al:  Siete  pur 
voi,  si  darà  il  suono  misto  d'interrogativo  e  di  ammirativo 
alle  prime  due  e  alle  ultime  due  proposizioni  del  pezzo 
scelto  e  nel  punto  conveniente.  Così  il  primo:  Voi  lo  sa¬ 
pete?  va  espresso  come  se  vi  fosse  il  segno  posto  così: 
Voi?!  lo  sapete.  E  il:  Come  è  possibile?  Come?!  è  pos¬ 
sibile,  spiegando  un  po’  più  di  forza  tanto  sul  come  che  sul  voù 
Nelle  ultime  due  proposizioni  poi:  Siete  pur  voi  che  alle 
commedie  sedevate  sì  lieti  ?  Siete  pur  voi  che  parlavate  dai 
palchi  sì  arditamente  ?,  la  espressione  sarà  giusta  e  varia  . 
se  r  accento  spiccherà  sul  pur  voi  (quel  pur  non  ci  è  messo 
a  caso),  come  se  fosse  scritto:  Siete  pur  voi?!  che  alle 
commedie  sedevate  sì  lieti.  Siete  pur  voi  ?  !  che  parlavate 
dai  palchi  sì  arditamente. 

Così  nella  successione  di  molti  interrogativi,  sia  per  rin¬ 
forzo  di  voce  da  uno  all’  altro,  sia  per  suono  misto  d’ in¬ 
terrogazione  e  di  ammirazione  per  cui  non  v’  ha  segno,  sia 
per  affrettamenti  e  ritardi  fatti  a  debito  tempo  e  luogo,  sia 
oltre  r  inflessione  interrogativa,  per  lo  spiccare  un  po’  più 
delle  altre  qualche  parola  della  proposizione  di  questa  forma 
e  secondo  le  tracce  date,  si  può  e  si  deve  togliere  il  più 
brutto  regalo  che  possa  fare  un  lettore  o  un  parlatore,  la  noja. 

Se  a  questa  giusta  espressione  e  squisita  dell’ interroga* 
tivo  non  si  educa  il  lettore  per  far  sentire  la  diversità  che 
corre  da  quello  fatto  proprio  per  dimandare  alle  altre  forme 
di  esso,  e  se  invece  dà  a  tutti  gl’interrogativi  la  stessa  ca- 
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denza  e  sempre  dove  la  trova,  addio  la  bellissima  stanza, 
colla  quale  ha  principio  la  canzone  del  Filicaja,  per  V As¬ 
sedio  di  Vienna  : 

E  fino  a  quanto  inulti 

Pian,  Signore,  i  tuoi  servi?  E  fino  a  quanto 

Dei  barbarici  insulti 

Orgogliosa  n’andrà  l’empia  baldanza? 

Dov’è,  dov’è,  gran  Dio,  l’antico  vanto 
Di  tua  alta  possanza? 

Su’  campi  tuoi,  su’  campi  tuoi  più  culti 

Semina  stragi  e  morti 

Barbaro  ferro,  e  te  destar  non  ponno 

Da  si  profondo  sonno 

Le  gravi  antiche  offese,  e  i  nuovi  torti? 

E  tu  il  vedi  e  il  comporti, 

E  la  destra  di  folgori  non  armi, 

0  pur  gli  avventi  agli  insensati  marmi? 

E  addio  pure  a  questa  altra  bellissima  del  Leopardi  al- 
V  Italia: 

Chi  di  te  parla  o  scrive 

Che,  rimembrando  il  tuo  passato  vanto. 

Non  dica:  Già  fu  grande,  or  non  è  quella? 

Perchè,  perchè?  Dov’è  la  forza  antica? 

Dove  l’armi,  il  valore  e  la  costanza? 

Chi  ti  discinse  il  brando  ? 

Chi  ti  tradì?  Qual  arte  o  qual  fatica 
0  qual  tanta  possanza 

Valse  a  spogliarti  il  manto  e  l’ auree  bende? 

Come  cadesti  o  quando 

Da  tanta  altezza  in  così  basso  loco? 

Nessun  pugna  per  te?  Non  ti  difende 
Nessun  de’ tuoi?  L’armi,  qua  l’armi:  io  solo 
Combatterò,  procomberò  sol  io; 

Dammi,  o  ciel,  che  sia  fuoco 
Agli  italici  petti  il  sangue  mio. 

Per  sentire  come  varia  la  bellezza  di  questi  versi  a  se¬ 
conda  della  maggiore  o  minore  squisitezza  che  si  dà  alla 
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forma  interrogativa,  bisognerebbe  prima  udirli  leggere  nelle 
scuole  secondo  il  solito,  cogli  interrogativi  tutti  di  un  co¬ 
lore  e  dove  si  trovano,  e  poi  come  se  quel  segno  fosse 
posto  così,  e  così  modificato.  Li  trascrivo  a  questo  modo  : 

Chi?!  di  te  parla  o  scrive 
Che  rimembrando  il  tuo  passato  vanto 
Non  dica:  Già  fu  grande,  or  non  è  quella. 

Perchè,  perchè?!  Dov’?  è  la  forza  antica, 

Dove?!  Carmi,  il  valore  e  la  costanza. 

Chi?!  ti  discinse  il  brando. 

Chi?!  ti  tradì.  --  Qual  arte,  o  qual  fatica 
0  qual  tanta  possanza^ 

Valse  a  spogliarti  il  manto  e  l’auree  bende?! 

Come?  cadesti  o  quando?! 

Da  tanta  altezza  in  così  basso  loco. 

Nessun?!  pugna  per  te.  —  Non  ti  difende 
Nessun?  de’ tuoi!  Carmi,  qua  Carmi,  ecc. 

Gettando  semplicemente  C  occhio  su  questi  versi  come 
si  trovano  scritti  la  prima  volta  e  stampati,  e  poi  come  gli 
ho  trascritti  io,  si  vedrà  che  il  segno  delC  interrogativo, 
fuorché  una  volta,  è  spostato  di  pianta,  e  che  Cho  sempre 
congiunto  alC  ammirativo,  perchè  la  inflessione  della  voce 
interrogante,  deve  poi  cadere,  come  se  nella  fine  del  pen¬ 
siero  trovasse  anche  questo  segno,  e  quindi  partecipare  di 
interrogazione  e  di  ammirazione  al  tempo  stesso. 

Se  con  tali  avvertenze  saranno  detti  questi  versi,  tenendo 
conto  anche  nella  ripetizione  delle  parole,  delle  cose  dette, 
e  d’ altre  che  colla  penna  non  si  possono  appieno  signifi¬ 
care  e  che  si  raccomandano  al  gusto  e  all’  orecchio  di  chi 
legge,  io  tengo  per  fermo  che  la  stucchevole  cantilena  e  i 
controsensi  ne  saranno  sbanditi. 

In  egual  modo  vanno  spostati  e  misti  di  ammirazione 
neir  altra  stanza  dell’ode  per  V Assedio  di  Vienna  del  Filicaja 
quegli  interrogativi  che  lo  dimandano  per  legge  logica  e,  se 
vi  piace,  anche  per  quella  della  grammatica. 

Invece  dunque  in  : 

E  fino  a  quanto  inulti 
Pian,  Signore,  i  tuoi  servi? 
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di  far  l’interrogativo  dov’è,  andrà  fatto  dopo  e  quanto  e 
come  se  fosse  scritto: 

E  fino  a  quanto?!  inulti 
Pian,  Signore,  i'  tuoi  servi, 

e  via  discorrendo. 

A  questo  modo  soltanto  è  dato  leggendo  sostenere  pia¬ 
cevolmente  l’interrogativo  per  lunghi  e  lunghi  tratti  e  in¬ 
vece  di  recar  noja,  far  gustare  il  bello  dei  dialoghi  tra  il 
Cardinal  Borromeo  coll’  Innominato  e  con  Don  Abbondio 
nei  Promessi  Sposi,  nei  quali  dialoghi  la  forma  interrogativa 
spiega  tutta  la  sua  pompa  ed  il  suo  potere. 

Alle  volte  si  fa  una  interrogazione  da  noi  medesimi,  a  cui 
noi  medesimi  rispondiamo  per  istruzione  altrui: 

Perchè  l’agricoltore 
Sudar  veggìam  così? 

Perchè  del  suo  sudore 
Spera  mercede  un  dì. 

Perchè  al  nativo  orrore 
Quel  campo  è  abbandonato? 

Perchè  più  volte  ingrato 
La  speme  altrui  tradì. 

Qui  giova  notare  che  maggior  forza  deve  avere  la  'ri¬ 
sposta  che  la  proposta,  cioè  il  perche,  conseguenza  di  essa. 

Molte  volte  poi  all’  interrogativo  vero  e  semplice,  cioè  a 
quello  fatto  per  sapere  cosa  ignota  o  dubbia,  suol  tener 
dietro  la  risposta  parimente  di  forma  interrogativa. 

Renzo,  arrivato  all’  osteria  dove  gir  fecero  quel  brutto 
tiro  per  avere  alzato  troppo  il  gomito,  dice  all’oste: 

Che  cosa  mi  darete  da  mangiare  ? 

E  l’altro  : 

Un  buon  pezzo  di  stufato? 

Signor  sì,  un  buon  pezzo  di  stufato. 

Se  in  questi  casi  si  fanno  uguali  i  due  interrogativi  e 
dove  si  trovano,  addio  grazia  e  buon  senso.  Renzo  nell’ in¬ 
terrogare  avrà  fatto  l’accento  interrogativo  sul  Che  cosa?, 
e  l’oste  rinforzando  su  tutte  le  parole,  ma  specialmente 
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sul  buon;  così  che  la  voce  di  Renzo,  che  ripiglia  le  parole 
dell'oste  in  modo  affermativo,  viene  a  cadere  risoluta  sul 
suo  tono. 

Così  all'  Innominato  che,  parlando  di  Dio,  dice  al  Cardi¬ 
nale  : 

Dov'  è  questo  Dio  ? 
il  Cardinale  risponde: 

Voi  me  lo  domandate?  Voi?  E  chi  più  di  voi  l’ha  vicino? 

Ebbene,  non  salta  subito  alla  mente  che  la  inflessione 
interrogativa  dell'Innominato  deve  essere  ben  diversa  dalle 
altre  del  Cjardinale? 

L’ Innominato  infatti  dimanda  questo  Dio  dove  è?  e  nella 
risposta  del  Cardinale  vi  è  una  forma  interrogativa,  è  vero, 
ma  ben  diversa  da  quella  dell’Innominato,  perchè  deve  in¬ 
dicare  maraviglia  e  rimprovero  al  tempo  stesso. 

Il  Cardinale,  che  il  Manzoni  fa  anche  espertissimo  nella 
esteriore  eloquenza,  avrà  dunque  risposto  all'  Innominato , 
inflettendo  la  voce  così: 

Voi  ?  me  lo  dimandate.  Voi  ?  I  E  chi  ?  più  di  voi  I  lo  ha 
vicino. 

Credo  che  basti  ciò  che  ho  detto  per  mostrare  la  grande 
importanza,  sia  nel  leggere  che  nel  parlare,  di  saper  fare 
l’interrogativo  a  dovere,  e  che  un  interrogativo  solo  può 
essere  spia  certa  se  si  è  squisiti  lettori  e  parlatori,  o  no. 


CAPITOLO  VI 


Della  giusta  espressione  del  periodo  nei  suoi  varii  aspetti.  —  Diffi¬ 
coltà  nelle  parentesi  e  nelle  comparazioni.  —  Esempi  di  antichi  e 
di  moderni  prosatori  e  poeti. 

Se  difficile,  come  abbiam  veduto,  è  il  dare  colla  voce  la 
giusta  e  squisita  espressione  a  una  sola  proposizione,  e  non 
c’  è  segno  ortografico  che  basti  a  quella  giustezza  e  squi¬ 
sitezza,  la  difficoltà  si  fa  maggiore,  quando,  invece  di  una, 
più  proposizioni  si  uniscono  e  s'intrecciano  a  manifestare 
il  pensiero  e  il  ragionamento. 

Avete  un  bell’ osservare  la  punteggiatura,  ma  se  vi  ca¬ 
pita  di  leggere  un  periodo  alla  Boccaccio  o  su  quel  fare,  e 
credete  di  poterne  levar  le  gambe  rispettando  i  segni  or¬ 
tografici  soltanto,  v’  ingannate  a  partito.  Ci  vuol  altro  che 
segni  a  raccapezzare  in  un  periodo  qualunque  la  proposi¬ 
zione  principale  e  staccarla  dalle  subalterne,  stiano  ossea 
determinarla  o  esornarla ,  o  sia  che  loro  piaccia  dividerla  e 
attraversarla.  Eppure  senza  questa  conoscenza  la  espres¬ 
sione  del  pensiero  e  del  periodo  vien  falsa  e  goffa,  perocché 
la  proposizione  principale,  come  dice  un  esperto  in  questa 
materia,  a  somiglianza  della  principale  figura  di  un  dipinto, 
deve  fra  le  subalterne  campeggiare  e  risplendere. 

Dar  dunque  risalto  alla  proposizione  principale  e  far  sì 
che  tutte  le  altre  che  ad  essa  fanno  corteo  servano  alla 
giusta  e  squisita  manifestazione  del  pensiero,  ecco  in  che 
consiste  l’ arte  di  legar  bene  un  periodo,  e  quindi  un  intiero 
discorso. 
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Ma  avviene  molte  volte  che  gli  scrittori  pecchino  di  ab¬ 
bondanza  nelle  proposizioni  subalterne,  o  di  cattiva  collo¬ 
cazione  di  esse;  talché  malagevole  riesca  rimediare  colla 
voce  alla  falsità  della  sintassi  e  uscir  con  lode  da  certi  pe¬ 
riodi  che  chiamar  si  possono  veramente  gineprai.  Oltre  a 
ciò,  le  proposizioni  subalterne  non  sempre  sono  espresse , 
cioè  manifestate  in  tutte  le  loro  parti ,  ma  implicite  per  la 
rapida  significazione  del  pensiero:  bisogna  dunque  cono¬ 
scerle  e  dar  loro  il  valore  che  si  meritano. 

Possiamo  pertanto  ritenere  per  fermo  che  la  facilità  o  la 
difficoltà  di  legger  bene  un  periodo  dipende  dalla  minore 
0  maggiore  sua  complicanza,  e  perciò  mostri  somma  peri¬ 
zia  nel  leggere  colui  che  i  periodi  lunghi  quanto  P eternità 
di  certi  scrittori  anche  pregiatissimi  di  nostra  lingua,  va- 
gheggianti  troppo  la  forma  e  la  inversione  latina,  sa  ren¬ 
dere  chiari  e  stricati,  lusingando  con  gradite  inflessioni  di 
voce  F  orecchio  degli  uditori. 

Per  la  qual  cosa  giova  osservare  alcune  norme,  le  quali 
sono  i  cardini  fondamentali  della  bella  lettura,  e  che  i  se¬ 
gni  ortografici  mal  possono  o  sanno  tracciare. 

E  primieramente  tutte  le  proposizioni  subalterne  determi¬ 
native  0  esornative  del  pensiero ,  o  che  per  incidenza  lo 
attraversano,  vanno  pronunziate  con  sospensione  di  voce 
e  con  tono  più  basso  della  principale,  nella  quale  deve  Fac- 
cento  spiegare  tutta  la  forza  e  fare  una  cadenza  perfetta. 

Così  in  questo  periodo  del  Casa:  «  Mentre  i  nostri  nobili 
cittadini  gli  agi,  le  morbidezze  e  i  privati  loro  comodi  ab¬ 
bracciano  e  stringono,  F  Imperatore  non  dormendo  nè  ri¬ 
posando  ,  ma  travagliando  o  fabbricando ,  ha  la  sua  fie¬ 
rezza  e  la  sua  forza  accresciuta  »,  la  voce  Che  si  stacca 
da  proposizioni  subalterne,  il  cui  senso  è  sospeso  e  dipen¬ 
dente  dalla  principale,  resta  sospesa  essa  stessa,  finché  tro¬ 
vata  la  parola:  l’Imperatore,  si  rialza  un  poco,  e  in  certa 
maniera  riposa  per  riabbassarsi  poi  un  po’ più  sui  gerundi 
negativi  che  sui  positivi,  e  rialzarsi  di  nuovo  a  compiere 
la  proposizione  principale  :  ha  la  sua  fierezza  e  la  sua  forza 
accresciuta.  Imperocché  in  questo  periodo  la  proposizione 
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principale  sia:  P Imperatore  ha  la  sua  fierezza  e  la  sua  forza 
accresciuta. 

Da  questo  periodo,  che  al  certo  non  è  tra  i  più  difficili, 
può  nulladimeno  misurarsi  quanta  perizia  ci  voglia  in  chi 

10  legge  per  dargli  chiarezza  e  conveniente  colore.  La  voce 
che  dall’  avverbio  mentre  si  stacca  incerta  e  quasi  vagante 
deve  cadere  sicuramente  e  vibrata  colle  parole:  T  Impera¬ 
tore  ha  la  sua  fierezza  e  la  sua  forza  accresciuta,  e  in  modo 
che  per  la  inflessione  della  voce  il  soggetto:  l’Imperatore, 
non  paja,  dirò  cosi,  staccato  dal  resto  della  proposizione 
che  gli  spetta. 

Nei  periodi  di  questa  maniera  che  prendono  le  mosse  da 
avverbi,  la  difficoltà  a  ben  dirli  si  fa  maggiore  quando,  in¬ 
vece  di  stringere  in  breve,  procedono  di  ripetizione  in  ri¬ 
petizione  e  sempre  a  senso  sospeso,  e  si  compiono  non  ri- 
cisamente  e  talvolta  in  forma  interrogativa,  come:  «Mentre 

11  povero  geme  in  un  letto  di  dolore;  mentre  P  esule,  infe¬ 
lice  senza  sua  colpa,  piange  invano  la  patria  dove  Dio  Pa- 
veva  fatto  nascere;  mentre  il  vecchio  assiderato  dal  gelo 
dell’età  e  dell’inverno,  senza  ricovero  e  senza  cibo,  al¬ 
zandola  sua  fronte  canuta  chiede  pietà  con  languidi  sguardi 
e  con  mani  scarne  e  tremanti;  come  potresti  tu  abbando¬ 
narti  senza  rimorso  ai  godimenti  stolti  e  superflui,  come 
rimanere  insensibile  ai  patimenti  de’ tuoi  fratelli,  quando 
potresti  consolarli  e  soccorrerli?  » 

Se  nel  periodo  del,  Casa  lo  stacco  della  voce  con  senso 
sospeso  dura  poco,  in  questo  del  Thouar  va  per  le  lunghe, 
e  dall’  avverbio  mentre  non  trova  a  così  dire  il  suo  punto 
d’appoggio  che  sull’  altro  avverbio  come  per  cader  poi  franco 
ma  in  modo  interrogativo.  Quindi  più  difficile  a  leggersi  bene. 

La  voce  in  fatti  dal  primo  avverbio  mentre  deve  andar 
rinforzando  sugli  altri  due  ripetuti,  e  trovato  P  altro  avver¬ 
bio  come,  vibrar  su  questo  la  interrogazione  due  volte,  e 
rinforzata  per  le  ragioni  che  abbiamo  manifestate  e  nel 
modo  indicato,  cioè  partecipante  di  ammirazione,  come  se 
fosse  scritto  comeff 

E  di  queste  cose,  dalle  quali  volere  o  no  dipende  la  chia- 

Franceschi.  L'arte  della  parola,  ecc»  ® 


rezza  del  pensiero  e  l’armonia  del  periodo,  qual  segno  or¬ 
tografico  fa  accorto  il  lettore,  così  che  egli  sappia  e  possa 
senza  fallo  coglierne  la  giusta  e  squisita  espressione? 

E  qual  segno  ortografico  guida  a  battere  la  stessa  via 
nello  stacco  e  nel  compimento  di  altri  periodi,  che  invece 
di  aver  principio  da  avverbi,  l’hanno  da  gerundi,  da  pre¬ 
posizioni,  da  participii  o  da  congiunzioni  avversative,  con¬ 
dizionali ,  comparative,  causali?  Eppure  va  così.  In  tutti 
questi  casi  che  si  danno  a  ogni  momento,  siccome  la  voce 
si  parte  da  proposizioni  subalterne  destinate  a  modificare 
la  principale,  è  cosa  certa  che  deva  serbare  un  che  di  ri¬ 
messo  e  di  sospeso,  finché  sicura  del  fatto  suo  non  trovi 
quelle  parole,  colle  quali  il  pensiero  resta  compiuto  intie¬ 
ramente. 

Tra  le  proposizioni  subalterne  d’  un  periodo,  ci  sono  quelle 
che  si  dicono  incidentali,  le  quali  a  differenza  delle  dichia- 
tive  e  delle  esornative  che  aggiungono  più  o  meno  chiarezza 
al  senso  della  principale,  vi  si  ficcano  in  mezzo,  in  modo 
però  da  poterne  essere  strappate  e  senza  che  la  principale 
ne  soffra  il  più  piccolo  danno.  Queste  proposizioni,  se  brevi, 
sono  contenute  da  due  virgole;  e  dai  segni  detti  parentesi, 
se  vanno  un  po’  per  le  lunghe. 

E  sebbene  in  questo  caso  i  segni  che  le  accerchiano  siano 
così  visibili  da  non  poterne  recare  in  dubbio  la  natura,  pure 

10  dirò  francamente  che  di  rado  si  sente  la  parentesi  fatta 
a  dovere.  Poiché  molti  credono  che  basti  alla  espressione 
della  proposizione  incidente  il  dirla  con  voce  più  dimessa, 
come  la  dichiarativa  o  la  esornativa ,  ma  non  é  vero.  La 
proposizione  incidente  va  detta  in  modo  che  il  tono  dimesso 
della  voce  dia  certo  indizio  della  non  neccessaria  presenza 
di  essa  nel  discorso,  ma  nel  tempo  stesso  con  una  certa 
sospensione,  di  qualche  utilità  che  arreca.  Va  detta  in  modo 
insomma  da  mostrare  che  si  può  saltare  a  pié  pari,  senza 
che  il  senso  resti  menomamente  offeso;  ma  che  dovendone 
far  caso,  vogliamo  anche  con  essa  esser  cortesi  e  darle  tutto 

11  valore  che  ha.  Così  soltanto  si  può  rendere  piacevole  ciò 
che  c’ é  d’incidente  nel  discorso,  e,  accelerandolo  un  poco 


—  as¬ 
se  dà  nel  lungo,  renderlo  accetto  a  chi  ascolta.  Vediamone 
qualche  esempio. 

«  Non  è  molto,  il  signor  Brunnel  (quello  stesso  che  con 
mirabile  ardimento  costruì  la  via  sotterranea  che  passa  sotto 
il  letto  del  Tamigi  dove  questo  fiume  è  tanto  largo  da  non 
potervi  gittare  un  ponte)  faceva  le  feste  ad  un  bambino.  > 
Questo  periodo,  che  è  del  Thouar  e  che  io  non  approverei 
molto,  è  difficile  a  dirsi  bene,  perchè  lo  stacco  dell’into¬ 
nazione  principale  è  così  lontano  dal  suo  riattacco  per  la 
lunga  parentesi  che  vi  si  intromette,  che  finissimo  orec¬ 
chio  e  pratica  certa  ci  vuoIq  a  uscirne  lodevolmente. 

Nè  più  agevole  a  dirsi  è  la  parentesi  che  s’ incontra  nel 
Boccaccio,  il  quale  parlando  della  statura,  dei  modi  e  delle 
abitudini  di  Dante  cosi  si  esprime:  «  Per  la  qual  cosa  av¬ 
venne  un  giorno  in  Verona  (essendo  già  divulgata  per  tutto 
la  fama  delle  sue  opere,  e  massime  quella  parte  della  sua 
Commedia,  la  quale  egli  intitola  Inferno,  ed  esso  conosciuto 
da  molti  uomini  e  donne)  che  passando  egli  davanti  ad  una 
porta  dove  più  donne  sedeano ,  una  di  quelle  pianamente 
non  però  tanto  che  bene  da  lui  e  da  chi  con  lui  era  non 
fosse  udita,  disse  alle  altre  donne:  Vedete  colui  che  va  nel- 
l’ Inferno  e  torna  quando  gli  piace ,  e  quassù  reca  novelle 
di  coloro  che  laggiù  sono?  » 

Riporterò  finalmente  anche  la  parentesi  che  il  Botta  ha 
posto  nel  raccontare  il  fatto  di  Pietro  Micca.  «  Ma  tale  cau¬ 
telarsi  non  giovò  tanto  che  la  notte  dei  ventinove  Agosto 
(forse  Iddio  volle  per  speciale  decreto  che  in  quel  momento 
il  coraggio  francese  e  la  virtù  piemontese  maravigliosamente 
spiccassero)  —  cento  granatieri  francesi  non  riuscissero  nel 
fosso  della  piazza  senza  essere  veduti  nè  sentiti,  ecc.  > 

Lo  stesso  inconveniente  che  c’  è  nel  dir  bene  la  parentesi 
del  Thouar,  si  affaccia  pure  in  quella  del  Boccaccio  e  del 
Botta  e  in  moltissime  altre  che  agevolmente  potrei  ripor¬ 
tare.  Nè  si  creda  che  lo  abbassamento  della  voce  basti  a 
uscirne  bene. 

Nel  primo  esempio  della  parola:  Brunnel  fino  a:  faceva, 
nel  secondo  da:  Verona  fino  a:  che  passando,  ecc.,  e  nel 
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terzo  da:  Agosto  fino  a:  cento  granatieri  francesi,  ciò  che 
è  in  mezzo  va  non  solo  abbassato  ma  anche  accelerato  per 
farlo  comparire  più  breve  che  si  può,  riprendendo  poi  la 
intonazione  tronca  del  senso  principale,  e  senza  che  in  quello 
stacco  e  in  quella  ripresa  la  mente  e  l’orecchio  di  chi  ascolta 
trovi  intoppo  alcuno.  Bisogna,  in  poche  parole,  dire  e  ri¬ 
dire  la  proposizione  principale  saltando  a  piè  pari  la  paren¬ 
tesi,  e  quindi  incastrarvela  con  una  certa  studiata  negli¬ 
genza.  Nei  periodi  riferiti  dovrebbesi  dunque  far  leggere 
difilato: 

€  Non  è  molto ,  il  signor  Brunnel  faceva  le  feste  a  un 
bambino.  * 

«  Per  la  qual  cosa  avvenne  un  giorno  in  Verona  che  pas¬ 
sando  egli  davanti  a  una  porta,  ecc.  * 

€  Ma  tale  cautelarsi  non  giovò  tanto  che  la  notte  del  29 
di  agosto  cento  granatieri  francesi,  ecc.  »,  e  notando  l’anda¬ 
mento  della  voce  nel  proferire:  Brunnel  e  faceva,  Verona 
e  che  passando,  Agosto  e  cento  granatieri  francesi,  procu¬ 
rare  che  quella  stessa  inflessione  di  voce  nè  più  nè  meno 
risorga  con  intera  la  parentesi  rimessa  al  suo  posto. 

Ecco  r  unico  suggerimento  che  posso  dare  per  iscritto , 
affinchè  le  cose  incidentali  nel  discorso  abbiano  la  giusta 
e  squisita  espressione,  siano  esse  racchiuse  nel  breve  spa¬ 
zio  di  due  virgole,  o  nel  più  ampio  delle  mezze  lune. 

La  stessa  legge  di  stacco,  di  abbassamento  e  di  ripresa 
va, osservata  anche  nelle  proposizioni  che  stanno  a  dichia¬ 
rare,  determinare  o  esornare  il  pensiero  espresso  dalla  prin¬ 
cipale,  ed  è  più  facile  ad  osservarsi,  perchè  queste  propo¬ 
sizioni  subalterne  hanno  sempre,  a  così  dire,  un  anello  che 
le  lega  alla  principale,  che  è  il  pronome  congiuntivo  che  o 
il  quale,  nè  si  allungano  mai  troppo,  come: 

«L’uomo,  che  cerca  solo  i  propri  interessi,  è  incurante 
dell’  onesto.  » 

«  La  speranza,  che  è  il  balsamo  della  vita,  addolcisce  qua¬ 
lunque  sventura  9)»;  laddove  la  incidentale  pura  non  ha 
nulla  che  la  stringa  a  ciò  che  la  precede  e  che  la  segue. 

Nella  espressione  di  queste  proposizioni  subalterne  io 
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penso  però  che  sebbene  la  voce  vada  sempre  più  dimessa 
che  nella  principale,  pure  quando  si  tratta  di  quelle  neces¬ 
sarie  alla  giustezza  del  giudizio  espresso  da  essa,  si  devano 
fare  spiccare  un  po’ più  delle  altre,  che  per  ornamento  o 
incidenza  vi  sono  unite. 

Allo  stesso  modo  della  proposizione  incidente  vanno 
espresse  tutte  le  parole  che  nel  discorso  non  reggono  o  non 
sono  rette,  come  i  vocativi,  i  participi  adoperati  latinamente 
da  ablativi  assoluti,  i  gerundi,  ecc. 

Tornando  ora  agli  altri  modi  coi  quali  per  fatto  di  pro¬ 
posizioni  subalterne  e  in  senso  sospeso  può  incominciarsi, 
svolgersi  e  compiersi  un  periodo,  giova  osservare  che  al¬ 
lorquando  questo  si  stacca  con  particelle  condizionali,  la 
voce  non  deve  riposarsi  e  spiegare  tutta  la  forza  che  sulla 
proposizione,  che  esprime  il  pensiero,  il  desiderio  o  l’atto 
il  cui  compimento  dipende  dalla  condizione.  Così  in  que¬ 
ste  parole  di  un  Veneziano  al  popolo  tolte  dal  Giambullari: 
«  Se  i  dolori,  i  sospiri  e  le  lagrime  fossero  bastevoli  a  sal¬ 
vare  la  vita  a  chi  si  trova  in  sommo  pericolo,  come  al  pre¬ 
sente  noi  ci  troviamo ,  giudicherei  certamente  la  città  no¬ 
stra  più  che  sicura.  » 

Sul:  giudicherei  certamente  la  città  nostra  più  che  sicura 
sta  la  forza  del  pensiero,  e  quella  forza  sul:  certamente  e 
sul:  più,  per  le  ragioni  dette. 

Così  in  Dante: 

« 

Ma  se  le  mie  parole  esser  den  seme 
Che  frutti  infamia  al  traditor  che  io  rodo 
Parlare  e  lagrimar  vedrai  insieme, 

tutta  la  forza  andrà  sul  parlare  e  lagrimar  vedrai  insieme. 

Nella  stessa  guisa  se  un  periodo  comincia  per  un  gerundio, 
vale  a  dire  in  modo  indefinito,  dipendente  e  sospeso,  la  voce 
non  può  aver  pace  se  non  quando  trova  nel  modo  finito 
il  verbo  che  dà  poi  il  senso  compiuto. 

Così  in  questo  principio  Orazione  per  la  Lega  di  Gio¬ 
vanni  della  Casa:  «  Considerando  e  meco  medesimo  atten¬ 
tamente  ripensando.  Serenissimo  Principe,  quanto  il  riposo 
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e  la  tranquillità  sia  generalmente  agli  uomini  graziosa,  ed 
al  gusto  degli  uomini  nostri  piacevole,  più  volte  ho  temuto 
non  il  mio  presente  ragionamento  possa  a  molti  parere 
grave  e  nojoso.  »  La  voce  fino  a:  più  volte  temuto  non 
il  mio  presente  ragionamento  possa  parere  a  molti  grave  e 
nojoso ,  erra  incerta  in  cerca  di  appoggio  e  di  riposo.  In 
questo  periodo  v’  è  quel  Serenissimo  Principe ,  che  ci  sta  ^ 
come  vocativo  e  che  perciò  va  pronunziato  con  tono  più 
basso. 

Ma  se  molta  considerazione  si  meritano  quei  periodi  che 
incominciano  per  avverbi,  congiunzioni,  gerundi,  participi, 
tanto  più  se  finiscono  interrogativamente,  meritano  special 
cura  anche  quelli  nei  quali  il  pensiero  è  espresso  in  forma 
di  comparazione  e  che  perciò  cominciano  con:  Quale,  Come, 
Siccome,  Tanto,  ecc.,  e  si  compiono  coi  correlativi:  Tale, 
Così,  Quanto,  ecc. 

Se  difficile  è  nelle  scuole  di  sentire  gli  interrogativi  fatti 
come  vanno,  è  egualmente  difficile  che  un  periodo  in  forma 
di  comparazione  vi  sia  letto  a  dovere.  Perocché  dalla  par¬ 
ticella  comparativa  il  senso  rimanendo  sospeso,  la  voce  non 
può  nè  deve  cadere  finché,  trovata  la  correlativa^  con  essa 
si  compia.  La  cosa  per  sé  stessa  è  agevole  a  comprendersi, 
pure  molti  sono  coloro  che  esaurito  quanto  spetta  alla  prima 
parte  della  comparazione,  cascano  colla  voce  come  se  fosse 
tutto  finito,  e  riattaccano  l’altra  parte  corrispondente,  come 
se  non  ci  avesse  nulla  da  fare  e  stesse  da  per  sé. 

Eppure  tanta  la  parte  comparativa  che  la  correlativa  de¬ 
vono  formare  un  che  così  armonico  e  compatto;  la  voce 
dal  suo  stacco  alla  sua  cadenza  perfetta  deve  andar  così 
filata,  graduata  e  sicura,  da  non  lasciar  nulla  a  desiderare 
alla  mente  ed  all’orecchio  di  chi  ascolta. 

Vediamolo  con  qualche  esempio: 


Come  in  un  solo  cespite 
Cresciuti  i  fiorellini 
La  luce  uniti  bevono 
Dei  raggi  mallulini, 


E  vaghi  insiem  s’imperlano 
Di  rugiadosi  umor, 

Ed  una  sola  spirano 
Soavità  di  odor; 
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Così  congiunli  crescono 
Entro  il  paterno  ostello, 

Lo  stesso  latte  bevono 
Le  suore  ed  il  fratello; 


La  stessa  voce  ascoltano 
Che  scòla  a  lor  si  fa, 

Le  lor  preghiere  uniscono 
In  dolce  carità. 


Di  questo  periodo  poetico  il  senso  compiuto  sta  nel  dirlo 
tutto.  É  impossibile  staccar  una  parte  dalFaltra  della  com¬ 
parazione.  Provatevi  infatti  a  dire  dal:  Come  fino  a:  odor 
e  fermarvi,  o  dal:  Cosi  fino  al:  carità,  e  vedrete  che  bel 
senso  che  c’èl  Perchè  dunque  nelle  scuole  dove  ho  sen¬ 
tito  dire  e  ridire  questa  gentil  poesia,  ci  vuole  gli  argani 
a  dare  a  intendere  che  dopo  la  parte  comparativa  che  ter¬ 
mina  con  soavità  d’odor  la  voce  non  deve  fare  una  cadenza 
perfetta  e  come  a  senso  compiuto,  ma  invece  imperfetta  e 
a  senso  sospeso,  con  una  tal  qual  piegatura  però,  che  di¬ 
mostri  la  sua  vicinanza  al  punto  d'appoggio,  che  le  servirà 
poi  di  sostegno  ai  resto  del  suo  cammino  per  giungere 
alla  meta  sicuramente?  Avete  un  bel  battere  il  chiodo!  l 
giovanetti  e  le  giovanette  male  avvezzi  a  leggere,  quando 
arrivano  a:  odor  ci  si  fermano,  come  se  ci  fosse  un  sedile 
e  accanto  un  cespuglio  di  freschissime  rose.  Fatti  poi  ac¬ 
corti  del  marrone  che  prendono,  lo  sapete  con  che  scusa 
vi  scappano  fuori?  Che  non  possono  andar  più  avanti  man¬ 
cando  loro  il  fiato,  e  che  a  dir  queste  quattro  strofette  tutte 
in  una  tirata,  c’è  da  scoppiare.  E  ho  detto  scusa,  perchè, 
come  vedremo  quando  parlerò  della  voce,  deW  inspirazione 
e  deìV espirazione,  basta  saper  fare  giusta  economia  del  fiato, 
esso  non  manca  mai  per  compire  un  pensiero  e  non  lasciarlo 
a  mezzo.  E  guai  se  non  fosse!  Non  sarebbe  possibile  dir 
bene  queste  stanze  del  Natale  del  Manzoni: 


«  Qual  masso  che  dal  vertice 
Di  lunga  erta  montana 
Abbandonato  alF impelo 
Di  romorosa  frana, 

Per  lo  scheggiato  calle 
Precipitando  a  valle 
Batte  sul  fondo  e  sta  ; 
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Là  dove  cadde  iaimobile 
Giace  in  sua  lenta  mole, 

Nè  per  mutar  di  secoli 
Fia  che  riveggia  il  sole 
Della  sua  cima  antica, 

Se  una  virtude  amica 
In  alto  noi  trarrà: 

Tal  si  giaceva  il  misero 
Figliuol  del  fallo  primo,  ecc.  » 

Nè  quesFaltra  nel  coro  d’ Ermengarda  deìV Adelchi: 

«  Come  rugiada  al  cespite 
DelFerba  inaridita. 

Fresca  negli  arsi  calami 
Fa  rifluir  la  vita, 

Che  verdi  ancor  risorgono 
Nel  temperato  albor: 

Tale  al  pensier,  cui  Tempia 
Virtù  d’amor  fatica,  ecc.  » 

E  nemmeno  queste  del  Cinque  Maggio: 

«  Come  sul  capo  al  naufrago 
L’onda  s’avvolve  e  pesa, 

L’onda  su  cui  del  misero 
Alla  pur  dianzi  e  tesa 
Scorrea  la  vista  a  scernere 
Prode  remote  invan: 

Tal  su  quell’alma  il  cumulo 
•Delle  memorie  scese,  ecc.  » 

E  ancor  meno  questa  comparazione  del  Niccolini  nel  Gio~ 
vanni  da  Precida: 

«  Come  l’Etna  talvolta  prepara 
Nel  silenzio  di  un  orrido  velo, 

Non  la  fiamma  che  spinta  nel  cielo 
Tosto  ad  essa  nel  seno  ricade, 

Ma  la  lava  che  s’apre  le  strade 
Depredando  un  incognito  calle, 

Onde  muta  mina  alla  valle 
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E  sorprende  l’ incauto  cultori 
Tal  nel  volto  una  pace  s’ostenti 
Che  ai  tiranni  stranieri  addormenti 
Il  sospetto  che  veglia  nei  cor. 

Tutte  le  volte  dunque,  che  il  pensiero  è  manifestato  in 
forma  di  comparazione  o  similitudine,  regola  certa  è  di  non 
cader  mai  risolutamente  colla  voce  fino  al  compimento  di 
essa,  ma  di  sostenerla  con  graduale  inflessione.  La  qual 
cosa  non  è  facile  certamente,  e  tanto  più  se  la  compara¬ 
zione  si  allarga  oltre  i  giusti  confini.  Pure  se  non  si  acqui¬ 
sta  questa  perizia  di  bene  esprimere  la  comparazione  e  la 
similitudine,  ogni  momento  si  troveranno  inciampi  nel  leg¬ 
gere  i  buoni  autori  e  specialmente  i  Poeti,  nei  quali  ce  n’è 
a  rifascio. 

Non  di  rado,  anzi  spessissimo,  avviene  che  una  delle  due 
particelle  della  comparazione,  la  comparativa  cioè  o  la  cor¬ 
relativa,  sia  taciuta  e  per  eleganza  elittica  sottintesa.  Biso¬ 
gna  allora  vibrar  la  voce  un  po’  più  del  consueto  su  quella 
che  si  trova  in  modo  da  fare  agevolmente  e  subito  accorto 
chi  ci  ascolta,  qual’ è  l’altra  che  ci  vorrebbe  e  che  ci  manca. 
Il  vuoto  della  quale  sarà  supplito  anche  dalla  voce,  che  in 
quel  punto  resterà  come  sospesa  quel  tanto  che  ci  vorrebbe 
a  pronunziarla  se  ci  fosse  davvero. 

Cosi  in  questa  celebratissima  comparazione  di  Dante: 

«  A  noi  venia  la  creatura  bella 
Bianco-vestita  e  nella  faccia  quale 
Par  tremolando  mattutina  stella;  r 

sostando  un  poco  dopo:  faccia  e  accentando  forte:  quale, 
il  :  tale,  sottinteso  e  nascosto,  balza  tosto  alla  mente  come 
se  realmente  ci  fosse. 

E  in  questi  versi  del  Petrarca: 

t  Ivi  corri"  oro  che  nel  fuoco  affina 

Mi  rappresento  carco  di  dolore;  » 

il:  così,  correlativo  di:  come,  taciuto  bellamente  per  ellissi 
comparirà  quasi  espresso  se  il:  come  avrà  la  conveniente 
espressione,  e  avanti  a  sè  la  dovuta  pausa  sospesa. 
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E  anche  in  questa  comparazione  del  Metastasio: 

«  Come  rapida  si  vede 
Onda  in  fiume,  in  aria  strale, 

Fogge  il  tempo  e  mai  non  riede 
Per  le  vie  che  già  passò;  » 

osservando  le  norme  date,  il:  così  correlativo  di:  come,  di 
leggieri  vi  sarà  sottinteso. 

In  quei  periodi  poi  fondati  sulle  comparazioni  di  mag¬ 
gioranza  0  di  minoranza  per  fatto  delle  due  particelle  più 
0  meno  seguite  dalle  correlative  di  o  che,  a  me  pare  che  in 
genere  la  forza  delFaccento  deva  andar  più  sulla  parte  com¬ 
parativa  che  sulla  correlativa. 

Si  danno  dei  casi  nei  quali,  oltre  la  comparazione  di  mag¬ 
gioranza  e  di  difetto,  bisogna  anche  far  sentire  quello  di 
eguaglianza.  Si  trova  in  un  sonetto  del  Petrarca: 

<t  Quanto  ciascuna  è  men  bella  di  lei-, 

Tanto  cresce  il  desio  che  m’innamora.  9 

Mi  par  che  bastino  questi  esempi  a  mostrar  la  difficoltà 
e  al  tempo  stesso  la  necessità  di  manifestar  bene  leggendo 
anche  il  pensiero  in  forma  di  comparazione  e  dì  similitu¬ 
dine,  e  mi  pare  di  aver  così  considerato  il  periodo  se  non 
in  tutti,  il  che  sarebbe  impossibile,  almeno  in  molti  suoi 
versi  e  più  interessanti.  Mi  resta  però  a  dire  anche  qualche 
, cosa,  ciò  è;  che  per  quante  regole  si  possano  dare,  per 
quanta  pratica  si  possa  avere  di  lettura  e  anche  di  porgere 
c’imbattiamo  talvolta  in  periodi  così  intricati  che  ci  vuol 
tutta  a  cavarne  bene  le  gambe,  e  che  darebbero  molto  da 
fare  anche  a  certi  professori  i  quali  tanto  se  la  dicono  col-  i 
ranalisi  logica,  se  fossero  dati  loro  a  analizzare  coll’obbligo 
del  battesimo  a  tutte  le  parti  espresse  e  implicite  che  li 
compongono.  Oh!  li  vorrei  vedere  questi  professori  e  più 
ancora  li  vorrei  udire  come  colle  inflessioni  giuste  di  voce 
sanno  dar  vita  e  sembiante  a  ogni  parte  di  questi  periodi 
fabbricati  così  sottilmente,  e  che  talvolta  non  hanno  sog¬ 
gezione  a  occupare  quasi  una  facciata  intiera  di  stampai 
Nè  ce  n’è  scarsità.  Basta  aprire  il  Boccaccio,  quel  padre 
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di  nostra  lingua,  e  coloro  che  più  o  meno  per  servile  e 
sciocca  imitazione  si  attentarono  a  battere  Tardità  sua  via, 
per  trovarne  di  tal  sorta  che  non  d’una  proposizione  prin¬ 
cipale  soltanto  e  di  poche  subalterne  risultano,  ma  di  molte 
principali  e  di  moltissime  subalterne,  le  quali  bene  spesso 
ad  esse  si  attortigliano  e  avviticchiano  come  tralci  di  vite 
alle  calocchie.  Mi  trovo  un  po’  imbrogliato  a  scegliere  fra 
tanti  che  mi  somministrano  la  memoria  e  i  libri  che  ho  da¬ 
vanti.  Mi  fermerò  dunque  sul  seguente  del  Boccaccio  che, 
parlando  di  Dante,  tocca  della  sua  assiduità  negli  studi  e 
della  sua  concentrazione.  «  E  secondochè  alcuni  degni  di 
fede  raccontano,  di  questo  darsi  tutto  a  cosa  che  gli  pia¬ 
cesse,  egli  essendo  una  volta  fra  le  altre  in  Siena,  e  av¬ 
venutosi  per  accidente  alla  stazione  di  uno  speziale  e  quivi 
statogli  recato  un  libretto  davanti  promessogli,  tra’  valenti 
uomini  molto  famoso,  nè  da  lui  giammai  stato  veduto,  non 
avendo  per  avventura  spazio  da  portarlo  in  altra  parte,  so¬ 
pra  la  panca,  che  davanti  allo  speziale  era,  si  pose  col 
petto;  e  messosi  il  libretto  davanti,  quello  cupidissimamente 
cominciò  a  leggere;  e  comechè  poco  appresso  in  quella  con¬ 
trada  stessa  e  dinanzi  a  lui,  per  alcuna  generai  festa  da’ 
Sanesi  cominciatasi,  da  gentili  giovani  si  faceva  una  grande 
armeggiata  e  con  quella  grandissimi  rumori  da’  circostanti 
(siccome  in  tali  casi  e  con  voci  applaudenti  suol  farsi)  ed 
altre  cose  assai  vi  avvenissero  da  dover  tirar  altrui  a  ve¬ 
derle,  siccome  balli  di  vaghe  donne  e  giuochi  molti  di  ben 
disposti  e  leggiadri  giovani,  mai  non  fu  alcuno  che  muo¬ 
vere  di  quindi  il  vedesse,  nè  alcuna  volta  levare  gli  occhi 
dal  libro;  anzi  postovisi  quasi  a  ora  di  nona,  prima  fu  passato 
vespro  e  tutto  Tebbe  veduto  e  quasi  sommariamente  com¬ 
preso  che  egli  da  esso  si  levasse,  affermando  poi  da  alcuni 
I  che  il  domandavano  come  s’era  potuto  tenere  da  riguar¬ 
dare  a  così  bella  festa  come  davanti  a  lui  si  era  fatta;  sè 
j  niente  averlo  sentito;  per  lo  che  alla  prima  maraviglia  non 
indebitamente  la  seconda  s’aggiunse  a’ dimandanti.  »  A  vo- 
ì  ler  leggere  bene  questo  periodo  ci  vuol  altro  che  rispetto  alle 
I  virgole  (ai  punti  non  importa,  perchè  non  ne  trovo  che  uno 
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alla  fine),  ci  vuol  altro  che  segni  materiali  per  tirarlo  in 
fondo  sano  e  salvo,  senza  stancare  sè  e  chi  ascolta  e  senza 
isvisarne  la  costruzione,  rispettandone  le  inversioni  che  or 
qua  or  là  s’incontrano. 

Eppure  un  esperto  leggitore  anche  all’ improviso  dallo 
staccarsi  della  voce  alla  sua  cadenza  perfetta,  sostenendosi 
sempre  or  più  su  or  più  giù  a  seconda  del  maggior  o  mi- 
nor  valore  dei  pensieri,  deve  saperlo  cominciare  e  finire 
rendendolo  chiaro  e,  dirò  anche,  piacevole,  al  certo;  per* 
ciocché  coloro  che  sentono  un  lettore  alle  prese  con  un  pe¬ 
riodo  così  artificiosamente  ordito,  appianarne  e  sormontarne 
le  difficoltà  per  guisa,  da  renderlo  netto,  spicco  e  armo¬ 
nioso,  glie  ne  sanno  buon  grado,  o  almeno  dovrebbero  sa¬ 
pergliene,  e  persuadersi  allora  che  il  legger  non  è  tanto 
agevol  cosa  come  si  pensa.  Sebbene  (a  voler  esser  giusti!) 
quando  si  tratta  di  periodi  tali,  anche  l’occhio  materiale 
ne  voglia  la  parte  sua,  perchè  velocissimamente  precor¬ 
rendo  le  parole,  fa  che  la  mente,  colla  rapidità  del  ba¬ 
leno,  leghi  le  idee  o  le  disgiunga,  la  qual  cosa  non  è  data 
a  chi  è  di  vista  debole  o  imperfetta.  E  sotto  questo  aspetto 
un  buon  occhio  vai  molto,  e  spiega  come  si  possa  all’im- 
provviso  aprire  un  libro  e  leggere  difilato,  senza  ristagni  e 
pentimenti,  cose  non  conosciute  prima.  Per  questa  gran  vi¬ 
vezza  d’occhio  si  spiega  anche,  in  gran  parte,  la  capacità 
che  alcuni  hanno  di  sonar  bene  aH’improvviso  e  con  espres¬ 
sione,  e  se  interrogaste  qualche  valente  sonatore  di  piano¬ 
forte,  vi  direbbe  che  allorquando  eseguisce  qualche  pezzo 
colla  musica  sul  leggìo,  il  suo  occhio  va  molto  più  innanzi 
del  punto  in  cui  si  trova  coi  diti;  e  sempre  così. 

Ma  ritornando  al  periodo  del  Boccaccio,  confesso  since¬ 
ramente  che  sarei  in  un  grande  imbroglio  se  ne  dovessi 
far  l’analisi  a  parte  a  parte,  per  chiarir  poi  come  va  letto. 
Il  piacere  dell’analisi  minuta  lo  lascio  a  suoi  partigiani,  i 
quali  credo  che  a  trovare  in  questo  strano  periodo  non 
una,  ma  molte  proposizioni  principali  e  non  tutte  nette,  e 
a  deciferare  le  subalterne,  avranno  che  fare  e  che  dire,  e 
alla  fine  si  persuaderanno  che  per  mandar  questo  periodo  da 
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capo  a  fondo  tutto  d^una  tirata,  e  senza  farsi  venire  la 
fiattacina,  altro  verso  non  c’è  che  dividerlo  in  più  parli; 
per  esempio,  in  tre  Nella  prima,  spiccare  il  pensiero  che 
a  Dante  essendo  in  Siena,  e  a  caso  alla  stazione  di  uno  spe¬ 
ziale  fu  dato  un  libro  da  lui  mai  veduto,  e  che  col  petto 
appoggiato  a  una  panca  si  pose  a  leggere.  Nella  seconda, 
che  non  si  mosse,  nè  alzò  gli  occhi  dal  libro,  per  quanto 
strepito  si  facesse  intorno  a  lui.  Nella  terza,  che  non  si 
levò  se  non  da  sè  stesso,  e  dopo  aver  divorato  e  compreso 
il  libro,  affermando  che  non  aveva  sentito  nulla  di  quanto 
era  accaduto  nella  via,  con  gran  maraviglia  di  tutti.  Si 
stacchino  dunque  queste  tre  parti  del  periodo,  in  modo 
dirò  da  non  rompere  affatto  il  vincolo,  e  dando  a  ognuna 
ciò  che  gli  appartiene  come  subalterno,  o  per  necessità, 

!  0  per  ornamento  e  per  grazia,  e  sempre  con  le  debite  so¬ 
spensioni. 

'  Si  faccia  dunque  sentire  nella  prima  parte,  che  il  libro  dato 
I  a  Dante  gli  era  stato  promesso;  che  era  famoso  tra  valen¬ 
ti  uomini,  e  che  forse  non  se  lo  poteva  portare  a  casa,  ecc., 
in  modo  subalterno  e  sospeso.  Lo  stesso  nella  seconda  nella 
quale,  oltre  le  piccole  incidenze,  ce  h’è  anche  una  tra  pa¬ 
rentesi,  circa  la  festa,  i  giuochi,  i  gentili  giovani,  le  vaghe 
donne,  e  via  discorrendo.  Ecco,  come  mi  par  si  possa  uscire 
da  uno  tra  i  tanti  gineprai  di  parole,  che  si  piacevano  a 
messer  Giovanni,  e  che  si  trovano,  senza  ombra  di  nota, 
posti  nei  libri  a  modello  di  composizione  e  di  stile  per  la 
gioventù. 
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Note  del  sesto  Capitolo. 


(0  Questi  esempi  sono  presi  dalla  Grammatica  del  prof.  Scavia. 

(2)  Quanto  alle  difficoltà  dell’analisi  logica  e  agli  inconvenienti  che  origi¬ 
nano  dall’  abuso  che  se  ne  fa  da  alcuni  metodisti ,  mi  piace  riferire  un  fatto 
narratomi  da  dotta  persona  e  degna  di  fede.  Questa  persona  era  tra  gli  esa¬ 
minatori  che  dovevano  giudicare  dell’idoneità  di  uno  che  si  presentava  per 
esser  maestro.  —  Quando  si  fu  a  dare  il  parere  sul  lavoro  scritto  dell’esami¬ 
nando,  il  qual  lavoro  consisteva  nell’analisi  di  un  periodo  di  otto  o  dieci  ri 
ghe ,  nacque  disputa  fra  gii  altri  tre  professori  (due  dei  quali  di  filosofia ,  e 
uno  di  filosofia  e  di  metodica)  se  1’  analisi  fosse  fatta  bene  o  no.  E  qui  ra¬ 
gionamenti  su  ragionamenti  sulla  natura  e  sulla  qualità  di  certe  proposizioni 
e  di  certi  complementi,  e  dai  ragionamenti  alla  stizza,  e  dalla  stizza  alle  pa¬ 
role  pungenti,  e  da  queste  poco  mancò  che  non  si  venisse  a  fatti:  tanto  la 
logica  e  la  metodica  s’erano  riscaldato  il  sangue!  Ora  dimando  io,  se  tre  pro¬ 
fessori  di  filosofia  non  andavano  d’accordo  sul  dare  il  battesimo  a  certe  pro¬ 
posizioni  e  a  certi  complementi,  come  dovranno  trovarsi  impappinati  i  giovi¬ 
netti  e  specialmente  le  giovinette,  quando,  a  prova  della  loro  abilità  nella  lin¬ 
gua  italiana,  devono  dar  nome  a  tutte  le  proposizioni  e  ai  complementi  d’un 
periodo!  Di  questo  abuso  toccò  già,  con  quella  squisitezza  di  criterio  che  gli 
è  propria  il  prof.  Berti,  uno  dei  pochi  veramente  benemeriti  della  istruzione 
tra  noi  (V.  L'Istitutore,  anno  I,  n.  40). 


CAPITOLO  VII 


I 


Lettura  della  poesia.  —  Come  il  senso  e  V  armonia  si  possano  e  si 
debbano  rispettare  tra  loro  e  mettere  d"  accordo.  —  Esempi  pra¬ 
tici  presi  dal  Pignotti  e  dal  Clasio.  —  DaW Ariosto  e  dal  Tasso. 
—  Dal  Dante  e  dal  Monti.  —  Dal  Manzoni,  dall' Alfieri  dal  Nic- 
colini,  dal  Foscolo ,  dal  Metastasio ,  e  dai  martelliani  del  sommo 
Goldoni. 

Le  cose  dette  fin  qui  vanno  osservate  tanto  a  voler  leg¬ 
gere  bene  la  prosa,  che  la  poesia;  ma  per  questa  non  ba¬ 
stano.  Nella  poesia  c’  è  il  verso  da  avere  in  considerazione, 
e  a  leggerlo  come  va,  molti  inciampi  s’incontrano. 

Se  ci  lasciamo  infatti  trascinare  principalmente  dall’  ar¬ 
monia,  c’  è  il  caso  di  cantarlo  e  di  sentirsi  dire,  come  Ce¬ 
sare  a  quel  leggitore:  «  Se  vuoi  leggere  canti,  e  se  canti, 
canti  male»,  sacrificando  all’armonico  l’accento  logico;  e 
se  a  questo  unicamente  si  bada  senza  perizia,  il  ritmo  se 
ne  sfuma  e  la  poesia  diventa  prosa. 

Nel  sapere  dunque  rispettare  il  senso  senza  pregiudizio 
dell’armonia,  sta  veramente  il  segreto  di  legger  bene  i  versi: 
ritenendo  per  fermo,  che  dovendosi,  come  spesso  avviene, 
nuocere  al  senso  o  all’armonia,  questa  e  non  quello  ne  deve 
andar  di  mezzo. 

Non  istarò  qui  a  parlare  della  struttura  del  verso  italiano 
che  si  forma  da  un  determinato  numero  di  sillabe  e  da  certe 
pose  di  accenti;  del  rispetto  alla  dieresi  ed  alla  elisione,  af¬ 
finchè  sia  detto  giusto,  non  accorciato  cioè  nè  allungato; 
nè  delle  varie  sue  dimensioni;  nè  dei  varii  metri,  e  mi 
riserbo  a  parlarne  quando  tratterò  della  declamazione  tra¬ 
gica.  Dirò  soltanto  che,  sia  qualunque  la  dimensione  del 
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verso,  sia  esso  rimato  o  no,  nella  manifestazione  del  pen¬ 
siero,  e  in  un  intiero  discorso  poetico,  si  deve  sapere  e  po¬ 
ter  dire  senza  quella  benedetta  cantilena  scolastica,  nojosa 
quanto  lo  strido  della  lima  del  fabbro  su  ferro  scabroso. 

Gli  è  certo  che,  quando  c’è  la  rima,  è  assai  più  diffìcile 
di  sfuggire  alla  uniformità.;  ma  chi  sa  legare  e  affrettare, 
0  sciogliere  e  allentare  a  tempo;  chi  insomma  nel  dire  il 
verso  si  mostra  padrone  del  fatto  suo,  e  invece  di  lasciarsi 
portar  via  dall’onda  sonora,  guida  la  barca  accortamente, 
or  secondando  la  corrente  e  ora  rompendola,  può  esser  certo 
di  arrivare  in  porto  con  plauso.  Tutto  sta  che  egli  non  si 
lasci  tirare  dall’  onda  quando  va  rotta  nè  la  rompa  quando 
va  assecondata;  imperocché  io  non  intendo  dire,  nè  voglio 
si  creda,  che  l’armonia  del  verso  deva  sparire  del  tutto,  e 
non  vada  mai  fatta  pienamente  gustare.  Anzi,  si  danno- 
e  molto  frequenti,  dei  casi,  nei  quali  sarebbe  un  sacrilegio 
poetico  di  non  far  sentire  piena,  squisita  e  splendida  la 
varia  armonia  che  governa  i  versi;  e  ciò  avviene  sempre, 
quando  lo  scrittore,  nella  espressione  del  pensiero,  o  a  caso 
0  apposta,  ha  fatto  sì  che  l’accento  logico  (ossia  quello  che 
regola  il  senso)  e  l’armonico  vadano  di  pari  passo,  e  devano 
legittimamente  abbracciarsi  e  cadere  insieme;  purché  ba¬ 
dino  a  non  farsi  del  male.  Oltre  a  ciò  c’  è  T  armonia  imi¬ 
tativa  che,  come  vedremo,  merita  molte  considerazioni. 

E  siccome  in  tutte  le  materie,  ma  specialmente  in  questa 
che  tratto,  gli  esempi  valgono  assai  più  dei  ragionamenti, 
io  prenderò  dei  brani  poetici  di  vario  genere  e  di  varia 
forma,  facili  e  difficili,  e,  come  vengono  vengono,  farò  quanto 
sta  in  me  per  mostrare  in  qual  modo  vanno  letti  i  versi, 
0  per  dir  meglio,  in  qual  modo  credo  che  vadano  lettilo. 

L’è  una  favoletta  del  Pignotti; 

Il  Topo  e  V  Elefanti. 

Un  Topo  vanerello 
Perchè  avea  qualche  volta  dimoralo 
Entro  i  fóri  del  portico  di  Atene, 

E  disputar  filosofi  ascoltato, 

E  rose  delle  dotte  pergamene, 
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Un  dì  con  fiero  tono  ed  arrogante 
Così  prese  a  parlare  a  un  Elefante; 

Deh!  non  andar  superbo 
Perchè  sì  grande  ti  creò  natura: 

L’enorme  tua  statura 

Io  nulla  stimo,  perchè  so  che  in  mezzo 

Della  natura  all’ opere  ammirande, 

Non  esiste  nè  il  piccolo,  nè  il  grande. 

Questa  tua  vasta  mole 

Sol  ti  fa  disadatto  ed  infingardo; 

Per  lo  cammin  più  largo 
Appena  volgi  il  piè  lento,  restìo; 

Guarda,  guarda,  com’io 

Ognor  leggiero  e  snello 

M’aggiro  e  passo  in  questo  loco  e  in  quello. 

Tu  traendo  a  gran  pena  il  fianco  lasso, 

Muovi  anelante  il  passo; 

Quando  t’osservo  bene,  in  verità. 

Povera  bestia,  tu  mi  fai  pietà. 

Volea  più  dir,  ma  da  un  agguato  a  un  tratto 
Sbalzò  veloce  il  Gatto, 

Che  coll’esperienza 
Mostrògli  in  un  istante, 

Qual  sia  la  differenza 
Tra  un  Topo  e  un  Elefante. 

Questa  favoletta  poetica,  che  consta  di  settenari  e  di 
endecasillabi  rimati,  mi  par  che  sì  deva  dir  come  se  fosse 
scritta  così: 

Un  Topo  vanerello, 

(perchè  avea  qualche  volta  dimorato  entro  i  fóri  del  Por¬ 
tico  di  Atene, 

E  disputar  filosofi  ascoltato, 

E  rose  delle  dotte  pergamene) 

Un  dì  con  fiero  tono  ed  arrogante, 

Così  prese  a  parlare  a  un  Elefante: 

Deh!  non  andar  superbo. 

Perchè  sì  grande  ti  creò  natura; 

FRANCESCHI'.  L’arte  della  parola,  eco.  ' 
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renorme  tua  statura  io  nulla  stimo;  perchè  so  che  in  mezzo 
della  natura  all’ opere  ammirande, 

Non  esiste  nè  il  piccolo  nè  il  grande. 

Questa  tua  vasta  mole,  sol  ti  fa  disadatto  ed  infingardo. 
Per  lo  cammin  più  largo,  appena  volgi  il  piè  lento  restìo. 
Guarda,  guarda,  com’io,  ognor  leggiero  e  snello, 

M’aggiro  e  passo  in  questo  loco  e  in  quello» 

Tu,  traendo  a  gran  pena  il  fianco  lasso, 

Muovi  anelante  il  passo: 

Quando  t’osservo  bene,  in  verità, 

Povera  bestia,  tu  mi  fai  pietà. 

Volea  più  dir,  ma  da  un  agguato  a  un  tratto  sbalzò  veloce 
il  Gatto  che,  coll’esperienza,  mostrògli  in  un  istante  qual  sia. 
la  differenza  tra  un  Topo  e  un  Elefante. 

Come  è  agevole  a  vedersi,  in  questo  esempio,  anche  a 
colpo  d’occhio,  ho  lasciato  alcuni  versi  staccati  e  molti  altri 
ho  legati,  quasi  prosaicamente,  per  dimostrare  che  quelli  si 
possono  e  si  devono  esprimere  pienamente,  questi  molto  ve¬ 
lati  per  non  offendere  il  nesso  logico  del  pensiero.  E  tanto  è 
vero,  che  da:  Un  Topo  vanerello,  fino  a:  Così  prese  a  parlare 
a  un  Elefante,  ho  messo  quasi  tutto  ciò  che  vi  è  in  mezzo 
tra  parentesi,  perchè  coll’abbassamento  di  voce  s’indichi 
che  siamo  in  proposizioni  subalterne  ed  ellitticamente  le¬ 
gate  tra  loro,  così  da  doversi  dire  filate.  Ho  unito  poi  il 
secondo  col  terzo  verso:  Perchè  avea  qualche  volta  di¬ 
morato,  entro  i  fóri  del  Portico  di  Atene,  e  gli  altri:  L’e¬ 
norme  tua  statura  io  nulla  stimo,  ecc.,  per  la  ragione  che 
ogni  intervallo  frapposto  tra:  dimorato  e:  i  fóri  del  Portico, 
e  tra:  statura  e  io  stimo,  mentre  farebbe  sentire  all’orec¬ 
chio  tutto  il  ritmo  del  verso ,  lascerebbe  la  mente  di  chi 
ascolta  un  istante  incerta  sul  dove  avea  dimorato  quel 
Topo,  e  tra  l’oggetto:  statura,  e  il  soggetto  e  il  verbo:  io  nulla 
stimo,  e  nemmeno  un  attimo  deve  lasciarsi  chi  ascolta 
versi,  incerto  sul  senso  di  essi.  E  volentieri  colgo  fin  d’ora 
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questa  opportunità,  sebbene  mi  si  presenti  in  cosa  di  poco 
rilievo,  per  sempre  più  fare  intendere  ciò  che  ho  detto  e 
seguiterò  a  dire,  che  cioè  l’accento  armonico  del  verso  non 
deve  essere  mai  a  scapito  della  chiarezza  del  pensiero  e 
del  vincolo  delle  parole. 

Non  insisterò  oltre  su  questa  favola  per  non  annojare,  e 
perchè  le  osservazioni  sul  principio  possono  applicarsi  al 
seguito  e  al  fine. 

Passo  ad  altro  esempio: 

«  Seduto  in  sulla  riva , 

Ti  guardo,  o  fiume,  e  penso 
All’onda  fuggitiva 
Che  non  ritorna  più.  » 

A  dir  bene  questa  strofetta,  dopo  il  vocativo:  o  fiume,  br- 
sogna  legare  il  resto  come  se  fosse  scritto:  e  penso  all’onda 
fuggitiva  che  non  ritorna  più;  cioè  tutto  in  una  tirata,  per¬ 
chè  dopo  il  verbo:  pensare,  essendoci  quel  complemento  di 
termine  (secondo  i  moderni),  o  quel  dativo  (secondo  gli  anti¬ 
chi)  e  dopo:  il  fuggitivo  quel:  che,  pronome  congiuntivo, 
non  si  deve,  per  favore  del  verso,  pregiudicare  al  vincolo 
logico  e  grammaticale  di  esse  parole.  Che  se  invece  fosse 
scritto  : 

«  Seduto  in  sulla  riva 
Ti  guardo,  o  fiume,  e  penso.  » 

col  punto  fermo,  e  in  conseguenza  a  senso  compiuto,  si 
potrebbero,  anzi,  si  dovrebbero  far  sentire  ambedue  i  versi; 
e  se  il  senso  terminasse  con:  onda  fuggitiva,  bisognerebbe 
legare  il  secondo  col  terzo,  come  abbiam  veduto,  e  colla 
voce  fare  una  cadenza  perfetta.  Andiamo  avanti.  Ecco  due 
strofe  della  favola  la  Donzella  e  la  Sensitiva. 

Una  vaga  donzelletta 
Semplicetta, 

Che  sedea  d’un  fiume  in  riva, 

La  sua  man  sulle  ritrose 

Foglie,  pose 

Della  pianta  sensitiva. 
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Molle  fu,  fu  delicato 

L’  urto  dato , 

Come  appunto  era  la  mano; 

Pur  la  pianta  si  riscosse, 

E  commosse 

Le  sue  frondi  in  modo  strano,  ecc. 

Questa  leggiadra  poesia  c’è  da  cantarla  da  capo  a  fondo, 
<la  parere  tanti  canarini  e  filinguelli  se  le  rime  fìtte  del  qua¬ 
drisillabo,  e  dell’ottonario  e  degli  ottonari  tra  loro,  per  una 
certa  studiata  negligenza,  sono  fatte  e  non  fatte  sentire. 
Dopo:  vaga  donzelletta  infatti,  quel  :  semplicetta,  va  gettato 
là  così  alla  buona,  e  come  incidentalmente,  per  riattacar: 
donzelletta  al  pronome:  che,  e  al:  sedea  d’un  fiume  in  riva, 
in  modo  però  sempre  subalterno.  Arrivati  poi  a: 

La  sua  man  sulle  ritrose 

Foglie,  pose 

Della  pianta  sensitiva. 

bisogna  non  istaccar  l’aggettivo  qualificato:  ritrose,  da:  fo¬ 
glie,  ma  pronunziare  unito:  ritrose  foglie;  e  siccome  la  voce 
verbale:  pose,  è  staccata  per  esse  dal  suo  oggetto:  man, 
e  stacca:  foglie  dal  loro  complemento  di  specificazione  (alla 
moderna)  o  dal  genitivo  (all’antica):  della  pianta  sensitiva; 
quel:  pose,  invertito,  va  fatto  proprio  vedere  che  appartiene 
a:  man,  con  una  giusta  inflessione  di  voce,  e  quel:  della 
pianta  sensitiva,  a:  foglie,  e  come  se  fosse  scritto: 

Una  vaga  donzelletta,  ecc. 

pose  la  sua  mano  sulle  foglie  ritrose  della  pianta  sensitiva. 

E  qui  mi  viene  a  taglio  di  avvertire  gl’insegnanti  esser 
follia  pretender  che  si  possano  leggere  bene  poesie  che  non 
s’intendono,  e  che  ogni  qualvolta  si  vede  che,  in  tutto  o  in 
parte,  un  concetto  poetico  presenta  molte  difficoltà  anche- 
per  le  inversioni  e  gli  spostamenti  di  parole,  è  regola  di 
far  metter  in  costruzione  semplice  o  diretta  ciò  che  c’è  d’in¬ 
verso,  e  farlo  dir  bene  prima  direttamente,  e  poi  coll’inver- 
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sione  poetica  come  sta.  Se  no,  si  faranno  sempre  buchi  nel- 
Tacqua,  e  nelle  scuole  e  sulle  cattedre  avremo  prediche,  can¬ 
tilene,  salmodie,  ma  giammai  la  squisita  armonia  poetica. 
Venendo  ora  alPaltra  strofetta: 

Molle  fu,  fu  delicato 
L’  urto  dato 

Come  appunto  era  la  mano, 

Pur  la  pianta  si  riscosse 
E  commosse 

Le  sue  frondi  in  modo  stilano , 

non  si  deve  distaccare:  delicato,  da:  urto,  ma  dire:  Fu  de¬ 
licato  Furto  dato;  nè  questo  dal:  come  appunto  era  la  mano; 
se  non  che  quel:  come,  che  qui  indica  una  comparazione, 
la  quale  compiesi  senza  Faltra  particella  comparativa:  così 
o:  si,  sottintesa,  va  pronunziato  un  po’  calcato  e  non  senza 
un  attimo  di  pausa  dopo  il:  dato,  per  i  principii  esposti.  Nè 
si  deve,  per  questi  principii,  separare  nel  seguito  la  voce 
verbale:  commosse,  da:  le  sue  frondi,  che  n’è  l’oggetto,  ma 
leggere  come  se  fosse  scritto: 

Pur  la  pianta  si  riscosse. 

E  commosse  le  sue  frondi  in  modo  strano;  e  dare  tuttala 
espressione  a:  in  modo  strano,  che  sta  invece  di  :  stranamente, 
avverbio  di  maniera  e  modificatore  dell’affermazione.  Ecco 
ora  un’ottava  delFAriosto.  Si  tratta  della  Fuga  di  Angelica. 

Fogge  tra  selve  spaventose  e  scure 
Per  lochi  inabitati,  ermi  e  selvaggi. 

Il  muover  delle  frondi  e  di  verzure, 

Che  di  cerri  sentia,  d’olmi  e  di  faggi, 

♦  Fatto  le  avea  con  subite  paure 

Trovar  di  qua  e  di  là  strani  viaggi; 

Ghè  ad  ogni  ombra  veduta  o  in  monte  o  in  valle, 

Temea  Rinaldo  aver  sempre  alle  spalle. 

Si  leggano  pure  i  due  primi  versi  come  stanno,  e  si  fac- 
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'ciano  sentire  colla  debita  progressione  negli  aggettivi  :  spa¬ 
ventose  e  scure,  e  inabitati,  ermi  e  selvaggi,  ma  il  terzo 
verso 


Il  muover  delle  frondi  e  di  verzure, 

non  si  può  staccare  dal  quarto,  dal  quinto  e  dal  sesto,  coi 
quali  dà  un  senso  compiuto.  Se  non  si  accoppia,  più  che 
si  può,  il:  muovere,  facente  le  veci  d’un  nome,  col:  che 
sentia,  ecc.,  e  il  participio:  fatto,  col:  trovar,  e  si  dicono  i 
versi  nella  loro  pienezza  e  senza  legame,  cadendo  su:  ver¬ 
zure,  su:  faggi,  su:  paure  e  su:  viàggi,  si  cantano  e  si 
spezza  il  senso,  il  quale  è:  Il  muover  delle  frondi  e  delle 
verzure,  di  cerri,  d’olmi  e  di  faggi,  che  sentia,  le  aveva 
fatti  trovare  viaggi  strani  di  qua  e  di  là  con  paure  subite. 
Con  queste  avvertenze  si  compia  pure  la  ottava: 

Gilè,  ad  ogni  ombra  veduta  o  in  monte  o  in  vaile, 
Temea  Rinaldo  aver  sempre  alle  spalle. 

calcando  quel:  Chè,  che  sta  per:  perchè,  e  legandolo  a:  Te¬ 
mea  Rinaldo,  ecc.,  dando  però  tutto  il  valore  all’avverbio: 
sempre,  e  come  se  si  dovesse  esprimere  prosaicamente:  Te¬ 
mea  sempre  avere  alle  spalle  Rinaldo. 

Ho  volato  dire  anche  questo,  perchè  scommetterei  cento 
contr’uno,  che  tra  mille  leggitori  di  questo  ultimo  verso, 
novecentonovantanove  farebbero  l’accento  e  la  posa  o  su: 
Rinaldo  o  sur:  aver,  trascinati  dal  ritmo,  come  i  ciechi  che 
udivo  una  volta  a  Firenze  in  piazza  di  Palazzo  Vecchio 
0  della  Signoria,  mentre  strimpellavano  la  chitarra  o  il  man¬ 
dolino. 

Seguito  con  un’altra  ottava  del  Tasso:  L'arrivo  dei  Cro¬ 
ciati  a  Gerusalemme:  * 

Ali  ha  ciascuno  al  core  ed  ali  al  piede , 

Nè  del  suo  ratto  andar  però  s’accorge; 

Ma  quando  il  Sol  gli  aridi  campi  fiede 
Con  raggi  assai  ferventi  e  in  alto  sorge, 
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Ecco  apparir  Gerusalem  si  vede ,  - 
Ecco  additar  Gerusalem  si  scorge, 

Ecco  da  mille  voci  unitamente 
Gerusalemme  salutar  si  sente. 

In  questa  ottava  il  vincolo  dei  versi  non  va  cosi  stretto 
come  nell’altra;  anzi,  se  ne  volete  far  sentire  il  maestoso 
andamento,  fatelo  pure,  che  il  ciel  vi  benedica;  basta  però 
che  non  facciate  ninna  fermatina,  per  quanto  piccola  sia, 
dopo:  fiede,  e  non  lo  strappiate  dal:  Con  raggi  assai  fer¬ 
venti,  che  indica  il  mezzo  col  quale  il  sole  ferisce  e  ab¬ 
brucia  i  campi;  che  leghiate  in  conseguenza  il  terzo  e  il 
quarto  verso,  e  che  arrivati  a  quei  tre:  Ecco,  e  a  quelle 
tre:  Gerusalemme,  due  tronche  e  una  intiera,  pronuziate 
queste  parole  spicche,  vibrate  e  con  forza  accresciuta. 

Ma  prendiamo  anche  Dante,  e  nel  punto  più  conosciuto, 
nel  canto  cioè  del  Conte  Ugolino.  E  perchè  mai  nel  leg¬ 
gere  0  dire: 

La  bocca  sollevò  dal  fiero  pasto 
Quel  peccator  forbendola  ai  capelli 
Del  capo,  ch’egli  avea  di  retro  guasto; 
i  Poi  cominciò:  Tu  vuoi  ch’io  rinnovelli 

Disperato  dolor  che  il  cor  mi  preme 
Già  pur  pensando  pria  ch’i’ne  favelli. 

Ma  se  le  mie  parole  esser  den  seme 
Che  frutti  infamia  al  traditor  eh’ i’ rodo, 

Parlar  e  lagrimar  vedrai  insieme,  ecc. 

s’ode  comunemente  la  fermata  dopo:  pasto,  e:  capelli,  quando 
invece  va  dopo:  peccator,  e:  capelli  non  si  può  staccare 
da:  del  capo?  Per  la  manìa  di  far  sonare  inutilmente  il 
verso. 

E  perchè  dopo  il:  rinnovelli,  si  fa  nuova  fermatina  e  non 
si  tira  avanti  con:  Disperato  dolor  che  il  cor  mi  preme,  e 
non  si  lega:  seme  al  pronome:  che,  e  il:  frutti  infamia  al:  tra¬ 
ditor  eh’ i’ rodo?  —  per  la  stessa  mania. 

I  Quindi  è  che  si  sentono  gl’  inni  del  Manzoni,  del  Borghi,  ecc. 
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tanto  malamente  letti  o  detti  nelle  scuole,  e  con  un  certa 
tran  tran  che  fa  venire  lo  sfinimento. 

Ei  ripensò  le  mobili 
Tende,  e  i  percossi  valli, 

E  il  lampo  dei  manipoli, 

E  Fonda  dei  cavalli, 

E  il  concitato  imperio 
E  il  celere  obbedir. 

Questi  notissimi  versi  del  Cinque  Maggio  del  Manzoni  si 
debbono,  è  vero,  far  sentire,  ma  non  mica  tutti.  Dopo  l’ag¬ 
gettivo  sdrucciolo:  mobili,  non  è  dato  far  posa  e  staccarlo 
da:  tende;  e  chi  su:  mobili  si  ferma,  dà  certo  indizio  che 
canta  male  il  verso.  I  primi  due  settenari  anderanno  dun¬ 
que  detti,  come  se  scritti  così: 

Ei  ripensò  le  mobili  tende, 

E  i  percossi  valli, 

E  il  lampo  dei  manipoli,  ecc. 

e  bene  sta  che  tutti  gli  altri  versi  suonino  pienamente,  e 
uno  per  uno  staccati,  perchè  non  sono  che  tanti  oggetti 
della  voce  verbale;  ripensò,  e  dal  poeta  distinti  e  voluti 
distinguere  colla  accorta  ripetizione  dalla  congiunzione. 

Per  tal  modo  è  dato  sfuggir  la  cantilena  nella  quale  in¬ 
cappano  generalmente  e  insegnanti  e  scolari  in  questi  al¬ 
tri  versi  dell’ode  stessa  legati  a  comparazione,  e  già  ripor¬ 
tati  in  altro  punto  e  per  altro  oggetto: 

Come  sul  capo  al  naufrago 
L’onda  s’avvolve  e  pesa. 

L’onda  su  cui  del  misero 
Alta  pur  dianzi  e  tesa , 

Scorrea  la  vista  a  sceruere 
Prode  remote  invan; 

Tal  su  quell’alma  il  cumulo 
Delle  memorie  scese,  ecc. 
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perchè  dal:  come,  con  cui  si  stacca  il  pensiero,  la  voce  so¬ 
spesa  e  incalzante  sur:  onda,  ripetuta,  deve  poi  sicura  e 
difilata,  senza  menomamente  brigarsi  del  numero,  andare  a 
cadere  sur:  invan,  con  imperfetta  cadenza  per  rialzarsi  sul: 
tal,  correlativo  di:  come,  a  questo  pareggiarlo,  e  stringendo: 
cumulo,  a:  delle  memorie,  cadere  perfettamente  su  scese. 

Le  son  cose  ovvie,  mi  si  dirà,  e  ne  convengo;  ma 
frattanto  date  a  leggere  questi  versi  nelle  scuole  e  sentirete 
la  fermatina  su:  misero,  su:  tesa,  su:  scemerò,  e  su:  cumulo.. 
Per  questo  c’insisto  e  seguito. 

Del  pensiero  di  Dio  candida  figlia, 

Prima  d’amor  germana  e  di  natura 
Amabile  compagna  e  maraviglia, 

Madre  di  dolci  affetti  e  dolce  cura 
DelPuom  che  varca  peregrino  errante 
Questa  valle  d’esìglio  e  di  sciagura; 

Vuoi  tu,  diva  Bellezza,  un  risonante 
Udir  inno  di  lode,  e  nel  mio  petto 
Un  raggio  tramandar  del  tuo  sembiante? 

Senza  la  luce  tua  Fegro  intelletto 
Langue  oscurato  e  i  miei  pensier  sen  vanno 
Smarriti  in  faccia  al  nobile  subietto. 

Queste  terzine,  scaturite  dalla  larghissima  vena  poetica  dei 
Monti,  colle  quali  ha  principio  uno  dei  suoi  primi  canti,  la 
Bellezza  dell’  Universo,  sono  diffìcili  a  dirle  senza  scolastica 
cantilena,  serbandone  chiaro  il  senso  e  col  debito  rispetto 
del  numero  e  del  metro. 

La  voce  che  prende  le  mosse  da  preposizione,  e  perciò 
da  senso  sospeso,  non  può  .fino  al:  Vuoi  tu,  diva  Bellezza, 
avere  un  po’ d’appoggio  e  di  posa,  e  adagiarsi  tranquilla¬ 
mente  se  non  dopo:  sembiante,  con  inflessione  interro¬ 
gativa.  È  concesso  non  ostante  di  far  sentire  sonoramente 
il  primo  verso,  ma  non  in  modo  di  senso  compiuto,  non 
il  secondo,  perchè  il:  di  natura,  con  cui  termina,  va  legato 
coll’altro:  Amabile  compagna  e  maraviglia;  essendo  il  senso: 
amabile  compagna  e  maraviglia  di  natura,  e  non:  germana 
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prima  di  amore  e  di  natura,  come  farebbero  coloro  che  si 
lasciano  andar  dietro  al  ritmo. 

Nè  è  dato  regolarsi  diversamente  colla  terzina  che  viene 
dopoi  tre  yersi,  della  quale  si  devono  legare  di  necessità 
per  non  rompere  il  senso.  Infatti,  ragion  vuole  che  pronun¬ 
ziato:  Madre  di  dolci  affetti,  il:  dolce  cura,  non  si  deva  di¬ 
sgiungere  dal:  delPuom,  nè  il:  che  varca  peregrino  errante, 
dal:  Questa  valle  di  esiglio  e  di  sciagura. 

Non  il:  deiruom,  dal:  dolce  cura;  perchè,  come  direbbero 
oggi,  è  un  complemento  di  specificazione  che  a  quel  nome 
è  dato,  e  non  può  separarsene;  non:  questa  valle  d’ esiglio  e 
di  sciagura,  dal:  varca  peregrino  errante;  perchè  contiene 
r oggetto  necessario  della  voce  verbale:  varca.  —  Infatti  a  chi 
si  arrestasse  dopo:  dolce  cura,  io  potrei  dimandare  di  chi?,  e 
dopo:  varca,  ho  diritto  a  sapere  che  cosa?  Ed  eccomi,  si¬ 
gnori  metodisti,  a  far  la  vostra  parte  e  anche  col  vostro 
linguaggio,  e  mi  pare  di  vedervi  andare  in  sollucchero,  e 
ne  godo;  perchè  in  fondo  siete  di  buona  pasta.  Solo  vor¬ 
rei  che  vi  persuadeste  una  volta,  e  perciò  ve  lo  ridico, 
che  le  cognizioni  grammaticali  e  logiche  non  istanno  in  certe 
formule  convenzionali,  e  che  invece  dei  tanti  vostri  coni- 
plementi  (pei  quali  non  vi  ho  fatto  mai  nè  vi  faccio  compli¬ 
menti)  e  di  tanti  scarabocchi  che  fate  fare  agli  scolari 
e  alle  scolare,  e  di  tanto  sciupìo  di  carte,  potreste  facendo 
leggere  a  dovere,  mostrare  loro  via  via  Tufficio  diretto  o  in¬ 
diretto  delle  parole  nel  discorso,  con  più  frutto  e  più  giu¬ 
stamente. 

Ripiglio  le  terzine  con  quella  colla  quale  finisce  il  senso: 

Vuoi  tu,  diva  Bellezza,  un  risonante 
Udir  inno  di  lode,  e  nel  mio  petto 
Un  raggio  tramandar  del  tuo  sembiante? 

e  dirò  che  l’interrogativo  è  di  tal  sorta  da  sapere  anche  di 
deprecazione  come  se  sonasse:  «  0  diva  Bellezza,  figlia  can¬ 
dida  del  pensiero  di  Dio,  germana  prima  d’amore,  ecc.,  ecc., 
mi  fai  grazia,  favore  d’udire  un  inno  di  lode,  e  di  traman- 


—  107  — 

darmi  in  petto  un  raggio  del  tuo  sembiante?  » .  Vo’  far  in¬ 
tendere  che  mentre  sulla  parola:  sembiante,  si  deve  udire  lo 
strascico  della  interrogazione,  deve  però  partecipar  della 
preghiera.  E  dico  strascico  perchè  per  le  cose  accennate, 
la  inflessione  interrogativa  che  dal:  Vuoi  tu,  incomincia  a 
comparire  e  segue  sull’aggettivo  risonante,  si  compie  quasi 
sur:  un  raggio,  e  sparisce  come  svaporando. 

Ma  se  è  diffìcile  cosa  di  sfuggire  alla  cantilena  in  ogni 
specie  di  versi,  diventa  scabrosissima  quando  s’ha  da  fare 
con  quelli  di  movimento  cosi  uniforme  e  di  tal  eguaglianza 
nella  collocazione  degli  accenti,  che  a  romperli  elegante¬ 
mente  non  alterandone  il  senso  nè  l’armonia,  squisitissimo 
orecchio  e  tatto  delicato  si  richiede.  Vediamo  ciò  ne’ deca¬ 
sillabi,  nei  senari  raddoppiati  e  nei  martelliani. 

Ogni  volta  che  nelle  scuole  si  fanno  leggere  i  due  fa¬ 
mosi  Cori  del  Carmagnola  e  deW Adelchi: 

S’ode  a  destra  uno  squillo  di  tromba,  ecc., 

Dagli  atrii  muscosi,  dai  fòri  cadenti,  ecc. 

0  il  brano  della  lirica  del  Saul, 

Il  Re  posa,  ma  i  sogni  del  forte,  ecc., 
o  la  Romanza  di  Berchet, 

L’han  giurato,  li  ho  visti  in  Pontida,  ecc,, 

possiamo  disgraziatamente  esser  certi  di  un  continuo  taran- 
lerallera  taranlerallà. 

Non  mica  che  si  possa  e  si  deva,  anzi  non  si  può  nè  si 
deve,  con  questa  sorta  di  versi  destinati  a  esprimere  mo¬ 
vimento  e  concitazione  di  pensieri  e  di  aff'etti,  andar  com¬ 
passati  e  stecchiti;  ma  non  è  permesso  straziar  le  orec¬ 
chie,  invece  di  allettarle,  cadendo  sempre  colla  voce  a  ogni 
cader  di  verso,  e  come  i  martelli  dei  fabbri  sull’incudine. 
Quando  si  deve  andare  come  il  verso,  e  cadere  precisa- 
mente  con  esso,  lo  vedremo. 

Ahi  sventura!  ma  spose  non  hanno, 

Non  han  madri  gli  stolti  guerrieri? 


—  108  — 

si  trova  in  una  stanza  di  un  di  que'  cori  rammentati  del 
Manzoni:  la  Battaglia  di  Maclodio.  E  chi  vi  tiene  di  non  far 
sentire  pieno,  pienissimo  il  suono  di  questi  due  versi;  av¬ 
vertendo  però  di  far  l’interrogativo  su:  spose,  e  su:  madri? 
Ma  quando  passate  agli  altri  : 

Perchè  tutti  i  lor  cari  non  vanno 
Dall’ignobile  campo  a  strappar? 

E  i  vegliardi  che  ai  casti  pensieri 
Della  tomba  già  schiudon  la  mente, 

Chè  non  tenlan  la  turba  furente 
Con  prudenti  parole  placar? 

e  credete  di  farmeli  sonar  all’ orecchio  come  i  primi,  io  vi 
grido:  fermi  là,  npn  istà  bene.  Quel:  vanno,  con  cui  termina 
il  terzo  verso  cominciando  da:  Ahi  sventura!,  appartiene  a: 
strappar,  fine  del  quarto  interrogativamente,  e  invece  di 
fermata  vuole  esserci  unito  e  più  presto  che  si  può;  egli 
altri  quattro,  nei  quali  s’incomincia,  si  sospende  e  si  com¬ 
pie  un  altro  pensiero,  sebbene  sempre  in  forma  interroga¬ 
tiva,  non  è  dato  slegarli.  Il  senso  infatti  è  questo:  «  E  i  ve¬ 
gliardi,  che  già  schiudono  la  mente  ai  casti  pensieri  della 
tomba,  perchè?  non  tentano  placare  la  turba  furente,  con 
parole  prudenti?!»  E  perchè  (rivolgendomi  dai  vecchi  a 
voi)  per  la  cadenza  uniforme  del  verso,  volete  dunque  nuo¬ 
cere  al  senso,  staccando  i:  casti  pensieri,  da:  tomba,  e  ritar¬ 
dando  Taccoppiamento  tra:  tentan,  e:  placar?  Non  lo  potete, 
nè  lo  dovete  fare. 

Quanto  ai  martelliani,  dei  quali  fece  uso  il  sommo  pittore 
della  natura  umana,  Carlo^ Goldoni,  nelle  sue  commedie,  e. 
che  molti  vorrebbero  proscritti  dal  teatro ,  il  leggerli  e  dirli 
bene  è  forse  più  malagevole  che  ogni  altro  verso.  E  la  ra¬ 
gione  è  che  dovendosi  i  marteljiani  considerare  quasi  come 
accozzo  di  due  settenari,  e  rimati  due  per  due;  difficilis¬ 
simo  si  rende  di  schivar  la  cantilena,  sia  per  la  frequenza 
della  rima,  sia  per  gli  accenti  che  in  ogni  martelliano  ca¬ 
dendo  in  due  punti  eguali,  cioè  al  mezzo  e  in  fine,  tirano 
quasi  la  voce  a  cader  con  loro,  e  così  a  far  sentire  in  ogni 
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verso  due  simili  inflessioni,  che  feono  un  vero  strazio  al- 
Torecchio.  , 

Chi  però  si  è  educato  a  legger  bene,  non  si  lascia  tirar 
nella  trappola;  e  piega  anche  il  verso  martelliano  a  fare  a 
suo  modo,  e  lo  rende  chiaro  e  gradito  a  chi  ascolta.  Ma  di 
questa  piegatura  pochi  s’  intendono,  e  specialmente  tra  i 
nostri  comici  che  hanno  fatto  venire  in  uggia  il  verso  mar¬ 
telliano,  a  forza  di  dirlo  male. 

La  regola  nel  verso  martelliano  consiste,  al  solito  come 
negli  altri  versi,  nell’obbedire  alFaccento  armonico  quando 
quello  logico  non  ne  soffre,  ed  in  questo  caso  ci  vuol  pa¬ 
zienza,  e  un  po’  di  canto  non  si  può  evitare:  purché  non 
sia  cantilena.  Ma  quando  l’accento  logico  permette,  anzi 
comanda,  di  contrastare  all’uniformità  del  ritmo  che  tanto 
!  pesa  nel  verso  martelliano,  e  che  col  trasporto  della  voce 
si  può  rompere,  e  non  si  fa,  è  segno  certo  che  di  legger 
versi  non  ne  sappiamo  un’  acca. 

In  una  scena  della  Sposa  sagace  del  Goldoni,  due  servi, 
uno  per  nome  Mariano  e  l’altro  Moschino^  incominciano  così 
il  dialogo: 

Mar.  Dove  ten  vai,  Meschino? 

Mosch.  Vado  a  girare  un’ora, 

Le  solite  imbasciate  a  far  per  la  signora. 

Senti,  se  non  è  pazza  !  Mi  manda  ad  invitare 

^  Il  conte,  il  cavaliere,  e  il  duca  a  desinare, 

E  tutti  e  tre  son  stati  da  lei  questa  mattina; 

Non  glie  Io  potea  dire?  Guarda  che  testolina! 

Nel  pronunziar  questi  versi  martellianì,  è  cosa  certa  che 
ci  sentiamo  sempre  trascinati  a  fermarci  metà  per  metà,  e 
fine  per  fine.  Anderà  fatto  sempre?  No.  Quando  anderà  fatto? 
Vediamolo. 

Mariano  colle  sue  parole  che  formano  un  settenario,  cioè 
la  metà  del  martelliano,  e  sono  una  dimanda  formale,  non 
può  a  meno  di  fermarsi,  e  avrà  compito  il  suo  obbligo,  se 
invece  di  far  l’interrogativo  su:  Moschino,  lo  farà  su:  Dove. 
Ma  lo  stesso  potrà  dirsi  di  Moschino  se  dopo  aver  detto; 
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Vado  a  girare  un’ora  ;  facóndo  un  po’  di  sosta,  fa  altrettanto 
dopo:  le  solite  imbasciate? 

Meschino  si  merita  biasimo,  perchè  volendo  rispondere: 
Vado  a  girare  un’ora,  a  fare  le  solite  imbasciate  per  la  si¬ 
gnora,  cade  due  volte  a  senso  rotto,  trascinato  dal  ritmo 
che  in  questo  caso  doveva  sottomettersi  al  senso,  il  quale 
non  gli  consentiva  di  fermarsi  che  pochissimo  dopo:  far, 
ma  non  mai  dopo:  imbasciate.  Dovea  dunque  rispondere 
come  se  fosse  scritto: 

Vado  a  girare  un’ora 
Le  solite  imbasciate  a  far  |  per  la  signora. 

Ed  ecco  tolta  la  cantilena,  che  subito  in  questo  verso  si 
paleserebbe  cadendo  dopo:  imbasciate,  e  dopo:  signora: 

Le  solite  imbasciate  |  a  far  per  la  signora,  eco. 

Seguita  Meschino: 

Senti  se  non  è  pazza  1 

e  si  ferma.  Bravo!  fa  bene.  Prosegue: 

Mi  manda  ad  invitare, 

e  si  ferma.  Male,  ma  male!  bisogna  che  mi  dica  subito: 

Il  conte,  il  cavaliere  e  il  duca  a  desinare, 

legando  quella  metà  del  verso  a  questo,  come  se  fosse  scritto 
prosaicamente:  mi  manda  ad  invitare  a  desinare  il  conte, 
il  cavaliere  e  il  duca.  E  siccome  accentando  su:  cavaliere, 
cadrebbe  precisamente  sulla  metà  del  verso,  invece  che  su  : 
cavaliere,  faccia  la  posa  su:  duca,  e  col  trasporto  d’accento 
schiverà  la  uniformità  di  cadenza  per  eguale  intervallo. 
Dirà  adunque  cóme  se  stesse: 

Mi  manda  ad  invitare 
Il  conte,  il  cavaliere  e  il  duca  |  a  desinare 

e  ripigliando: 

E  tutti  e  tre  son  stali  da  lei  questa  mattina; 

Non  glie  lo  polea  dire?  Guarda  che  testolina! 
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non  si  fermerà  dopo:  stali,  ma  dopo:  lei: 

E  tutti  e  tre  son  stati  da  lei  ]  questa  mattina. 

L’altro  va  detto  com’è,  cioè  colla  posa  a  mezzo  e  in  fine* 
Non  si  può  fare  altrimenti. 

Mar.  Certo  che  la  padrona  |  ha  un  bel  temperamento. 

Si  sente  delle  voglie  1  venire  ogni  momento, 

Trova  sempre  qualcosa  |  da  dir,  da  comandare. 

Mosch.  Par  che  lo  faccia  apposta  1  per  farmi  sgambettare. 

In  questi  altri  martelliani,  nei  quali,  seguendo  l’armonia 
la  voce  sosterebbe  accentando  a  ogni  metà,  e  dove  ho  messo 
la  stanghetta  a  traverso,  Mariano  invece  deve  fermarsi  più 
in  là.  Nel  primo  verso  che  va  detto  quasi  filato,  un  pochino 
dopo:  bel;  nel  secondo,  dopo:  venire;  nel  terzo,  dopo:  da 
dir.  E  così  facendo,  il  senso  è  netto  e  la  cantilena  sparita. 

Certo  che  la  padrona  ha  un  bel  !  temperamento, 

Si  sente  delle  voglie  venire  |  ogni  momento, 

Trova  sempre  qualcosa  da  dir,  ]  da  comandare. 

Ed  ecco  il  perchè  la  stanghetta  ha  cangiato  di  posto.  Mo* 
schino  poi  nel  riprendere: 

Par  che  lo  faccia  apposta  per  farmi  sgambettare. 

con  molto  senno  farà  la  posa  e  l’accento  appunto  dove  ca» 
de,  e  anzi,  calcando  quell’avverbio:  apposta  obbedendo  al 
ritmo  e  al  tempo  stesso  all’accento  logico  che  combacia  in 
questo  caso  appuntino  coll’armonico. 

Mi  par  così  d’essermi  fatto  capire  circa  il  verso  martelliano, 
quando  cioè  si  deva  e  si  possa  far  sentire  intiero,  quando 
metà  metà,  e  quando  spezzato  maestrevolmente  in  altro 
punto.  E  per  tal  modo  legando  anche  la  fine  col  principio 
d’un  altro  verso,  ossia  il  secondo  emistichio  d’uno,  col 
primo  di  un  altro  quando  il  senso  vuole  cosi,  come  in  que¬ 
sti  due: 

Chi  fè  non  presta  intiera.!  agli  utili  consigli 
Dei  genitori  |  misero  dirsi  ben  può  tra  i  figli, 
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nei  quali  alla  cadenza  sur:  intiera  (metà  del  verso)  non  va 
fatta  succeder  l’altra  su:  consigli,  perchè  questa  parola  fi¬ 
nale  del  martelliano  deve  legarsi  col  principio  dell’altro:  dei 
genitori,  ecc.,  sparirà  molte  volte  quasi  del  tutto  anche  l’in¬ 
ciampo  della  rima:  chè  quando  è  fitta  fitta,  non  può  chia¬ 
marsi  altrimenti. 

Resta  ora  a  dirsi  della  lettura  del  verso  sciolto,  di  quel 
verso  adoperato  nei  gravi  componimenti,  e  specialmente 
dai  tragici,  il  quale  svincolato  dalla  rima,  mirabilmente  si 
presta  alla  espressione  d’ogni  pensiero  e  d’ogni  affetto  no¬ 
bile  e  gentile. 

Come  nelle  altre  specie  di  versi,  nell’endecasillabo  sciolto 
che  può  considerarsi  come  padre  di  tutti,  non  bisogna  che 
il  ritmo  prenda  mai  il  sopravvento  sul  senso,  e  ne  sorga 
la  cantilena.  La  quale  in  esso  è  più  agevole  a  schivarsi,  non 
senza  però  il  pericolo  che  prendendo  cantilena  per  armonia, 
e  credendo  di  sfuggire  a  quella,  si  pregiudichi  invece  a 
questa;  così  che  lo  sciolto  perda  sembianza  di  verso  e  ap- 
paja  nè  più  nè  meno  che  prosa. 

Le  norme  tracciate  per  gli  altri  versi  valgono  anche  per 
questo.  Piena  armonia,  quando  si  può,  senza  pregiudizio  del 
senso;  tarpata  armonia,  quando  la  mente  non  vuole  nè  deve 
esser  sacrificata  dall’orecchio.  E  ho  detto:  tarpata;  per¬ 
ciocché  se  brutto  regalo  fanno  ai  poeti  quei  lettori  che  in¬ 
vece  di  dire  giustamente  i  loro  versi,  glie  li  cantano  ma¬ 
lamente,  più  bel  dono  al  certo  non  offrono  loro  gli  altri 
che  per  non  volerli  cantare,  li  guastano  e  li  sciupano  atter¬ 
rando  così  per  cattivi  abiti  il  frutto  di  tanti  sudori  e  di  tante 
soavi  e  interne  compiacenze. 

E  io  vorrei  un  po’  sapere  che  cosa  sarebbe  avvenuto  a 
uno,  che  entrato  nella  stanza  di  Vittorio  Alfieri  mentre,  in¬ 
chiodato  al  tavolino,  componeva  e  scomponeva  versi  collo¬ 
cando  e  poi  spostando  e  poi  tornando  a  collocare  di  nuovo 
certe  parole,  gli  avesse  detto:  «  Oh!  non  istate  a  guardar 
così  pel  sottile  se  i  versi  suonano  in  un  modo  o  in  un  al¬ 
tro,  perchè  tanto  saranno  letti  o  recitati  come  se  fossero 
prosa.  »  Credo  quasi  che  gli  sarebbe  volato  il  calamajo  nella 
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testa.  E  credo  che,  su  per  giù,  sarebbe  accaduta  la^cosa 
stessa  a  chi  fosse  andato  a  tener  un  simil  discorso  al  Nic- 
colini,  mentre  secondo  la  sua  abitudine  brontolava  scri¬ 
vendo  i  versi  Antonio  Foscarini  e  del  Procida;  bron¬ 
tolamento  però  che  al  suo  orecchio  rivelava  le  robuste  o 
delicate  armonie  di  che  li  circondava. 

Ma  veniamo  a  qualche  esempio  di  versi  sciolti.  Ecco  il 
principio  del  Saul  deir  Alfieri.  É  David  che  parla: 

Qui  freno  al  corso  a  cui  tua  man  mi  ha  spinto, 
Onnipossente  Iddio,  tu  vuoi  ch’io  ponga? 

Io  qui  starò.  Di  Gelboè  son  questi 
I  monti,  or  campo  ad  Israel,  che  a  fronte 
Sta  dell’empia  Filiste.  Ah!  potessi  oggi 
Morte  aver  qui  dall’inimico  brando. 

Non  istarò  con  inutili  ripetizioni  a  ridire  della  giustezza 
deirinterrogativo  dei  due  primi  versi,  del  vocativo;  Onni¬ 
possente  Iddio,  ecc.  Dirò  soltanto  che  da  una  certa  legatura 
in  fuori  si  può  con  essi  andar  franchi  e,  seguendone  il  rit¬ 
mo,  dar  loro  la  conveniente  e  piena  armonia.  Non  così 
del  terzo,  perchè  c’è  la  cadenza  perfetta  dopò:  starò^  e  per¬ 
chè  l’aggettivo  dimostrativo:  questi,  con  cui  finisce,  si  deve 
strettamente  legare  e  senza  intervallo  al  nome:  monti,  con 
cui  comincia  l’altro;  non  del  quarto,  perchè  quell’:  a  fronte 
in  fine  non  si  può  disgiungere  dallo:  sta,  principio  del  quinto 
non  avendo  senso  che  nell’insieme  (stare  a  fronte).  Va  letto 
perciò  come  se  fosse  scritto  a  tratti  uniti  e  come  indica  la 
stanghetta  traversa  che  in  quei  tratti  frappongo. 

Io  qui  starò.  ]  Di  Gelboè  son  questi 
I  monti  j  or  campo  ad  Israel,  che  a  fronte 
Sta  I  dell’empia  Filiste. 

Così  il  ritmo  ne  ha  in  vero  un  poco  sofferto,  ma  le  leggi 
della  grammatica  e  del  senso  non  sono  violate.  E  dico  un 
poco  sofferto,  perchè  (mi  giova  farlo  capir  bene)  si  può  es¬ 
sere  scrupolosi  per  non  commettere  errori  di  senso,  ma  al 
tempo  stesso  far  sentire  all’orecchio  di  chi  ascolta,  che 

Franceschi.  L’arte  dellci  parola,  ecc.  8 
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il  pensiero  è  affidato  a  un  linguaggio  sottoposto  a  certa  mi¬ 
sura.  Qui  sta  il  busillis. 

Udiamo  Carlo  nel  Filippo  dell’ Alfieri  stesso: 

Tenebre,  o  voi  del  chiaro  di  più  assai 
Convenienti  a  questa  orribil  reggia, 

Quanto  m’aggrada  il  tornar  vostro  1  in  tregua 
Non  ch’io  per  voi  ponga  il  mio  duol,  ma  tanti 
Vili  ed  iniqui  aspetti  almen  non  veggio. 

Dopo:  tenebre,  come  può  far  Carlo  a  fermarsi ,  fintanto¬ 
ché  non  ha  detto:  quanto  m’aggrada  il  tornar  vostro?  Può 
fare  piccolissima  pausa,  è  vero,  dopo:  reggia,  con  cadenza 
imperfetta  e  subalterna,  ma  fermarsi  in  altro  punto  di  questi 
tre  versi,  non  mai.  Se  strappasse  il:  più  assai,  dal:  conve¬ 
nienti,  per  far  sentire  il  verso,  sarebbe  un  Cariuccio  o  un 
Cariacelo.  Così  nel  seguito  quell’:  in  tregua,  va  stretto  più 
che  si  può  a:  ponga,  e:  tanti,  a:  vili  ed  iniqui  aspetti. 

Udiamo  ora  Giovanni  da  Procida  dei  Niccolinì: 

La  patria,  Imelda,  abbandonar  si  puote, 

Non  obliarla.  Peregrino  io  vidi 
Città  diverse,  ma  nessuna  avea 
Una  memoria  che  parlasse  al  core, 

E  d’ogni  loco  mi  sembrò  più  bella 
La  terra  ove  tornava  il  mio  pensiero. 

Giovanni  può  dire  franco  il  primo  verso,  fermandosi  de¬ 
cisivamente  però  solo  dopo:  non  obliarla.  Ma  il:  vidi,  fine  del 
secondo  verso,  non  lo  può  disgiungere  da:  città  diverse; 
nè:  avea,  del  terzo,  da:  una  memoria,  ecc.,  e  il:  più  bella, 
del  quinto  da:  La  terra  ove  tornava  il  mio  pensiero:  in  cui 
proprio  gli  è  dato  sbizzarrirsi  se  ne  ha  voglia  e  sente,  e 
spiegare  tutta  maestosa  la  pompa  dell’armonia. 

Nel  Foscarini  dello  stesso  autore,  Teresa  narra  a  Antonio 
come  andò  che  fu  costretta  a  sposare  il  Contarini  per  ob¬ 
bedienza  al  padre,  e  per  salvargli  la  vita.  Narra  dunque  che 
questi  la  trasse  nella  deserta  stanza  dove  era  morta  la  ma¬ 
dre,  stanza  chiusa  per  tutti  da  quel  funesto  giorno  ;  che  il  vec¬ 
chio  genitore  si:  assise  presso  il  vedovo  letto,  e  dopo  averlo 
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guardato  lungamente,  e  sospirando,  ricordava  che  in  esso 
letto  li  avea  lasciati  per  sempre. 

Qui  Teresa  dice  che  il  padre,  volgendosi  a  lei,  seguitava 
a  parlare,  e  ne  riporta  a  Antonio  le  parole  così: 

Seguia:  Quel  sacro  detto  al  cuor  ti  suona 
Che  per  lei  fu  l’ estremo ,  allor  che  invano 
Ti  cercava  col  guardo  e  sol  t’udia 
Pianger  prostrata  al  suo  funereo  letto, 

E  la  gelida  man  li  benedisse? 

Figlia,  obbedisci  al  padre  — E  lo  giurasti! 

E  Dio  l’udì,  la  cui  sacrala  imago 
Alle  meste  cortine  ancor  sospesa, 

Seco  posò  su  l’origlier  di  morte, 

Su  cui  lo  spirto  che  dal  ciel  ci  guarda, 

Esalò  con  un  bacio  ed  un  sospiro. 

Sfido  io,  senza  la  maestria  di  leggere  e  dir  versi,  a  trarsi 
fuori  degnamente  da  questo  brano  poetico,  che  pure  è  bel¬ 
lissimo! 

Dopo  il:  seguia,  che  dice  Teresa  di  suo  per  il  filo  della 
narrazione,  vengono  le  parole  del  padre,  le  quali,  stando  a 
ciò  che  c’  è  di  principale,  si  possono  ridurre  a  queste:  Quei 
sacro  detto  al  cor  ti  suona,  che  per  lei  fu  l’estremo?  Figlia 
obbedisci  al  padre. 

Tutto  quello  dunque  che  è  in  mezzo  a:  quel  sacro  detto  al 
cuor  ti  suona,  che  per  lei  fu  Testremo,  e  a:  figlia  obbedisci  al 
padre,  siccome  ci  sta  ad  ornamento  e  in  grado  subalterno, 
sebbene  raccomandato  a  un  vero  incanto  di  versificazione, 
bisogna  che  appaja  e  sia  detto  lutto  in  un  pezzo,  sospeso 
e  al  tempo  stesso  legato  con  ciò  che  ha  davanti  e  dopo. 
Quindi  fa  mestieri  che  il  tono  della  voce  la  quale  da:  estremo, 
va  abbassata  fino  a:  benedisse,  risorga  sul:  figlia  obbedisci  al 
padre,  in  modo  però  (come  in  altro  luogo  ho  notato)  che  l’o- 
recchio  non  sia  offeso  da  quello  stacco  e  da  quella  ripresa, 
e  senta  la  necessità  del  conforto  di  passare  dalla  cadenza 
imperfetta  alla  perfetta  e  compiuta. 

Male  perciò  farebbe  chi,  leggendo  questi  versi,  non  unisse 
più  che  può  r avverbio:  invano,  col:  ti  cercava,  e  stretta- 
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mente  il:  t’udia,  col:  pianger;  perchè  in  questi  casi  c’è 
bisogno  di  affrettamento,  e  non  di  ritardo.  È  come  chi  vive 
nel  provvisorio;  meno  che  dura^  meglio  è. 

Quanto  all’ interrogativo  che,  com’è  naturale  e  d’uso,  è 
posto  dopo  il:  benedisse,  va  incominciato  a  farlo  sentire  un 
po’vibrato  dalla  voce  verbale:  suona;  Quel  sacro  detto  al  cuor 
ti  suona?,  dargli  un  po’  di  piegatura  sur:  estremo  e  sul  re¬ 
sto,  e  serbarne  un  leggerissimo  avanzo  sul:  benedisse,  misto 
di  ammirativo.  Come  se  si  dicesse  a  uno:  «  Ti  ricordi  eh?l  * 

Dopo:  Figlia  obbedisci  al  padre,  viene:  e  lo  giurasti,  e 
Dio  l’udì;  e  se  non  ci  fosse  altro,  ogni  difficoltà  sarebbe 
superata.  Al:  Dio  l’udì,  seguon  però  questi  versi: 

la  cui  sacrata  imago 
Alle  meste  cortine  ancor  sospesa, 

Seco  posò  su  l’origlier  di  morte, 

Su  cui  lo  spirto  che  dal  ciel  ci  guarda 
Esalò  con  un  bacio  ed  un  sospiro, 

che  abbelliscono  il  concetto,  e  dicono  la  fine  di  quella  mo¬ 
glie  e  madre,  ma  che  al  solito  standoci  attaccati  subordi¬ 
natamente,  vanno  detti  non  solo  con  maestria,  ma  con  gra¬ 
zia  somma.  È  dato  poi  di  far  sentire  pienamente  e  con  tutta 
dolcezza  la  soave  armonia  dell’ ultimo,  che  chiude  un  pen¬ 
siero  tanto  bello  e  gentile. 

Se  a  queste  cose,  dette  sulla  lettura  della  poesia  e  del 
verso,  si  ponesse  mente  nelle  scuole  e  fuori,  non  ci  trove¬ 
remmo  a  udire  che  ci  sono  boschi  di  uccelli,  puntelli  rapi^ 
tori;  sebbene  tra  la  morte  il  sonno  possa  farsi  paragone,  non 
a  crearlo  però  dove  nemmeno  esiste. 

Fanno  o  fanno  fare  boschi  d’uccelli,  lutti  coloro  che  nelle 
scuole  dicendo  o  facendo  dire  questa  strofetta  della  favola 
del  Pignotti  L’Usignolo  ed  il  Cùcùlo  che  fa  seguito  alla  de¬ 
scrizione  della  primavera: 

Sopra  l’ erbe  e  i  fior  novelli 
Saltellavano  gli  armenti, 

Ed  il  bosco  degli  augelli 
Risuonava  a’  bei  concenti , 
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invece  di  fermarsi  al  terzo  verso  dopo:  bosco,  e  legare:  de¬ 
gli  augelli  con:  risuonava  a’ bei  concenti,  come  vuol  ra¬ 
gione,  perchè  il  senso  è,  che  il  bosco  risuonava  a’  bei  con¬ 
centi  degli  augelli,  per  la  mania  del  ritmo  e  della  cantilena, 
dicono  filato  il  terzo  verso,  e  ristagnan  dopo:  augelli. 

Fanno  i  puntelli  rapitori  coloro  che  nel  sonetto  del  Cas- 
siani  sul  Ratto  di  Proserpina,  arrivati  alla  prima  terzina: 

Ella  già  in  preda  al  rapitor  puntello 
Fea  d’una  man  al  duro  orribil  mento, 

Deir  altra  agli  occhi  paurosi  un  velo, 

invece  di  cadere  incidentalmente  dopo:  rapitor,  e  legare: 
puntello  a:  fea,  dicono  il  verso  tutto  intero,  incolpano  un 
innocente  e  il  senso  se  ne  va. 

0  povero  puntello 
Di  te  che  mai  sarà  ! 

Fanno  fare  a  Ugo  Foscolo  nel  principio  del  suo  bellis¬ 
simo  carme  i  Sepolcri  un  paragone  tra  il  sonno  e  la  morte j 
dal  quale  era  lontano  le  mille  miglia,  in  questi  versi: 

All’ombra  dei  cipressi  e  dentro  l’urne 
Confortate  di  pianto,  è  forse  il  sonno 
Della  morte  men  duro? 

staccando  il:  sonno,  dal;  della  morte,  per  l’armonia  del  verso. 
E  sebbene  a  nessuno,  che  abbia  fior  di  senno,  possa  sal¬ 
tare  in  testa  una  cosa  che  non  ha  senso,  pure  chi  material¬ 
mente  glie  la  fa  suonare  all’orecchio,  non  è  da  lodarsi 
davvero. 

Fanno....  ma  che  cosa  non  fanno  leggendo  male  e  accen¬ 
tando  falso  ?  Fanno  credere  impossibile  a  leggersi  e  reci¬ 
tarsi  bene  questi  versi  della  lirica  di  David,  nel  Saul  di  Al¬ 
fieri. 

Veggio  una  striscia  di  terribil  fuoco 
Cui  forza  è  loco  —  dien  le  ostili  squadre; 

Tutte  veggio  adre  —  di  sangue  infedele 
L’armi  a  Israele  — Il  fero  fulmin  piomba; 

Sasso  di  Tromba —assai  men  ratto  fugge 
Di  quel  che  strugge  —  il  feritor  sovrano, 

Col  ferro  in  mano  — A  inarrivabil  volo 
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Fin  presso  al  polo  —  aquila  altersiei  stende 
Le  reverende  —  risonanti  penne, 

Cui  da  Dio  tenne  —  ad  annullar  quegli  empi 
Che  in  falsi  tempii  —  han  simulacri  rei 
Fatti  lor  Dei  —  Già  da  lontano  il  seguo, 

E  il  Filisteo  perseguo, 

E  incalzo,  e  atterro,  e  sperdo,  e  assai  ben  mostro, 

Che  due  spade  ha  nel  campo  il  popol  nostro. 

Certo  che  questi  endecasillabi  rotti  così,  colla  rima  a  mezzo 
che  è  facile  a  sentirsi  e  vedersi  a  colpo  d’occhio,  non  sono 
mica  zuccherini  per  chi  deve  dirli;  e  come  poche  Terese 
ho  sentito  néW  Antonio  Foscarini  uscire  lodevolmente  dalla 
narrazione  fatta  a  lui,  cosi  pochi  David,  da  tutta  la  lirica,  e 
specialmente  da  questo  brano.  E  il  perchè  è  facile  indovi¬ 
nare;  perchè  non  sapevano  leggere. 

In  fatti  chi  obbliga  (fuorché  si  voglia  fare  apposta  per  can¬ 
tare  e  nulla  più)  di  far  pausa  dopo:  loco,  nel  secondo  verso, 
invece  di  unirlo  a:  dien,  come  se  fosse  scritto: 

Cui  forza  e  loco  dien  1  le  ostili  squadre. 

E  per  la  ragione  stessa;  perchè  non  unire:  adre,  del  terzo, 
a:  di  sangue  infedele  e  ad:  armi:  così?  Tutte  veggio  adre 
di  sangue  infedele  Farmi  a  Israele. 

Ecco  in  qual  modo,  seguitando,  si  può  legger  bene  que¬ 
sto  brano  lasciando  staccato  dove  lo  stacco  può  aver  luogo 
e  senza  pregiudizio  della  vera  armonia  del  verso,  che  non 
vuol  dire  cantilena. 

E  così  si  possono  leggere  e  dire  molto  piacevolmente  an¬ 
che  alcuni  drammi  del  Metastasio,  sebbene  destinati  al  canto 
e  alla  musica  vera  e  propria.  Non  importa  che  taluni  stor¬ 
cano  il  muso  e  arriccino  il  naso.  Hanno  torto.  E  chi  negherà 
pregio  a  questo  pezzo  del  Temistocle  e  tarderà  a  convenire 
che  potrebbe  aver  degno  posto  in  qualunque  dramma  o  tra¬ 
gedia,  e  di  qualunque  nazione?  È  Temistocle  che,  risolute 
di  morire,  dà  ai  figli  F estremo  addio: 

Tem . Udite.  Abbandonarvi  deggio 

Soli  in  mezzo  ai  nemici. 

In  terreno  slranier,  senza  i  sostegni 
Necessari  alla  vita,  e  delle  umane 
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Instabili  vicende 

Non  esperti  abbastanza:  onde,  il  preveggo, 
Molto  avrete  a  soffrir,  siete  miei  tìgli; 
Rammentatelo  e  basta.  In  ogni  incontro 
Mostratevi  coll’ opre 
Degni  di  questo  nome.  I  primi  oggetti 
Sian  dei  vostri  pensieri, 

L’onor,  la  patria,  e  quel  dovere  a  cui 
Vi  chiameran  gli  Dei.  Qualunque  sorte 
Può  farvi  illustri,  e  può  far  uso  un’  alma 
D’ogni  nobil  suo  dono 
Fra  le  selve  così  come  sul  trono. 

Del  nemico  destino 

Non  cedete  agli  insulti:  ogni  sventura 
Insoffribil  non  dura, 

Soffribile  si  vince.  —  Alle  bell’ opre 
Vi  stimoli  la  gloria, 

Non  la  mercè;  vi  faccia  orror  la  colpa, 
Non  il  castigo.  E  se  giammai  costretti 
Vi  trovate  dal  fato  a  un  atto  indegno, 

V’è  il  cammin  d’ evitarlo,  io  ve  l’insegno. 


Questi  versi  endecasillabi  e  settenari,  si  possono  leggere 
con  nobiltà  e  senza  ombra  di  cantilena.  Sono  tante  mas¬ 
sime  staccate  che  devono  spiccare  colla  vera  armonia  del 
verso,  seguendo  le  regole  tracciate  fin  qui.  A  volerli  can¬ 
tare  (intendo  legger  con  cantilena),  bisognerebbe  quasi  stu¬ 
diarci;  fermarsi  nel  quarto  verso  sopra:  umane,  e  staccarlo 
da:  instabili  vicende;  nel  dodicesimo  sul:  a  cui,  e  non  unirlo 
subito  al:  vi  chiameran  gli  Dei,  ecc. 

Che  se  da  tali  versi  bellissimi  e  da  molti  altri  che  potrei 
riportare  del  Catone,  deW Attilio  Regolo,  della  Clemenza  di 
Tito,  ecc.,  si  passa  a  questi  della  Bidone: 

Se  resto  sul  lido. 

Se  sciolgo  le  vele, 

Infido,  crudele 
Mi  sento  chiamar. 
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E  intanto  confuso 
Nel  dubbio  funesto, 

Non  resto,  non  parto, 

Non  parto,  non  resto, 

Ma  provo  il  martire 
Che  avrei  nel  partire, 

I  Che  avrei  nel  restar, 

siamo  proprio  nel  taralleralléra ,  tarallerallà ,  ed  in  una  di 
quelle  strofette  che,  con  tutto  il  dovuto  rispetto  al  Metasta- 
sio,  è  tutt’altro  che  bella.  Pure  chi  ne  avesse  vaghezza  po¬ 
trebbe  leggerla  senza  cantilena,  o  almeno  con  la  meno  can¬ 
tilena  possibile. 

Se  però  poco  pregevole  è  la  riportata  strofetta,  non  così 
potrà  dirsi  di  questa: 

Alma  grande  e  nata  al  regno. 

Fra  le  selve  ancor  tramanda 
Qualche  raggio,  qualche  segno 
Dell’oppressa  maestà. 

Non  di  questa: 

Vo  solcando  un  mar  crudele 
Senza  vele  —  e  senza  sarte: 

Freme  l’onda,  il  cielo  imbruna. 

Cresce  il  vento  e  manca  l’arte, 

E  il  voler  della  Fortuna 
Son  costretto  a  seguitar. 

Infelice  !  in  questo  stato 
Son  da  tutti  abbandonato: 

Meco  sola  è  l’innocenza 
Che  mi  porta  a  naufragar.  — 

Nè  di  quest’aura: 

L’onda  dal  mar  divisa 
Bagna  la  valle  e  ’i  monte; 

Va  passeggera  in  fiume, 

Va  prigioniera  in  fonte, 

Mormora  sempre  e  geme 
Fin  che  non  torna  al  mar; 
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Al  mar  dov’ella  nacque, 

Dove  acquistò  gli  umori, 

Dove  dai  lunghi  errori 
Spera  di  riposar. 

Le  quali  strofe,  lette  senza  la  solita  cantilena  scolastica, 
riescono  belle  alla  mente  e  gradite  alP  orecchio.  In  quella: 
Alma  grande,  ecc.,  la  posa  va  fatta  dopo:  ancor,  del  se¬ 
condo  verso,  ed  il  resto  va  legato  tutto,  cioè:  tramanda 
qualche  raggio  e  qualche  segno  delP  oppressa  maestà.  Fer¬ 
mandosi  invece  dopo  la  voce  verbale:  tramanda,  e  dopo: 
segno,  eccovi  la  cantilena  e  la  lettura  a  senso  rotto. 

Nel  legger  l’altra; 

Vo  solcando,  ecc.,  ecc. 

non  solo  è  impossibile  distruggere  il  ritmo,  ma  chi  lo  ten¬ 
tasse  farebbe  male,  perchè  in  qualche  punto  va  di  pari 
passo  col  senso.  I  primi 'due  versi  si  devono  legare  più 
che  si  può;  ma  come  si  farebbe  a  legar  gli  altri  due  che 
seguono,  dei  quali  ogni  quadrisillabo  ha  un  senso  compiuto? 
E  la  cosa  sta  proprio  cosi. 

Freme  l’onda.  —  Il  cielo  imbruna.  — 

Cresce  il  vento.  —  Manca  Parte.  — 

Arrivati  poi  a: 

E  il  voler  della  Fortuna 
Son  costretto  a  seguitar, 

se  invece  di  fermarci  dopo:  Fortuna,  e  accentarla  per  amor 
del  verso  e  della  rima,  sosteremo  un  poco  dopo:  costretto; 
calcandolo,' avremo  schivata  la  cantilena  e  obbedito  al  senso 
che  è:  E  sono  costretto  a  seguitare  il  volere  della  Fortuna. 
Quanto  poi  all’ultima  delle  strofe  trascritte: 

L’onda  dal  mar  divisa,  ecc.,  ecc. 

non  è  dato  nascondere  l’accento  armonico,  che  può  benis¬ 
simo  e  gentilmente  andar  d’accordo  col  senso.  La  ripeti¬ 
zione  del:  mar,  nella  seconda  parte,  e  quell’avverbio:  dove, 
ripetuto  egualmente,  richiamano  alle  fatte  considerazioni. 
Tutto  quello  che  ho  detto  fin  qui,  ha  avuto  principalmente 
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per  iscopo  di  mostrare  come  un  lettore  possa  riescire  alla 
giusta  manifestazione  del  pensiero  sotto  le  varie  forme  in 
cui  può  presentarsi,  e,  se  Tamor  proprio  non  m’inganna, 
mi  pare  di  averlo  per  quanto  si  può  a  penna  sufficientemente 
dato  ad  intendere.  Ma  dalla  giusta  manifestazione  del  pen¬ 
siero  alla  squisita  c’è  un  bel  tratto,  e  senza  questa  squisi¬ 
tezza  un  lettore  potrà  dirsi  a  mezzo  del  suo  cammino.  Non 
dirà  leggendo  sfarfalloni  mai,  e  la  sarà  bella  e  rara  cosa; 
non  istrazierà  e  lacererà  o  annojerà  le  orecchie;  (gran  be- 
befizio  al  certo  fra  tanti  straziatori,  laceratori  e  nojosi),  ma 
non  si  creda  con  questo  soltanto,  dicendo  cose  proprie  o 
d’altri,  di  arrivare  a  quel  non  so  che  (benedetto  non  so  che  f 
0  prima  o  poi  non  se  ne  può  fare  a  meno)  che  non  lascia 
nulla  a  desiderare.  Ma  col  nulla  ho  detto  troppo.  È  difficile 
in  ciò  che  mestiamo  e  raspiamo  noi  altri  uomini  di  arrivare 
a  quel  non  so  che,  che  appaghi  pienamente. 

Correggerò  dunque  la  espressione  da  negativa  facendola 
affermativa  e  dirò:  a  quel  non  so  che  che  lascia  poco  a  de¬ 
siderare. 

Di  questa  squisitezza  nel  leggere  si  tratterà  nel  seguente 
Capitolo  (D. 


Nota  del  settimo  Capitolo. 

(l)  Giova  avvertire  che  dovendo  insegnare  a  leggere  la  poesia  a  giovinellì 
0  giovanette,  e  trattandosi  di  togliere  il  difetto  delle  cantilene,  oltre  il  cri¬ 
terio  che  deve  guidare  e  che  in  conseguenza  insegna  a  non  dar  loro  in  mano 
cose  che  non  possano  intendere  e  non  adatte  all’età  e  alla  voce,  quando  si 
voglia  però  anche  materialmente  por  loro  la  ragione  sott’  occhio,  si  può  fare 
come  me  negli  esempi  riferiti;  legando  cioè,  prosaicamente  ciò  che  va  le¬ 
gato  senza  misericordia  al  ritmo,  e  lasciando  liberi  i  versi  che  possono  aver 
libertà,  o  mettendo  delle  stanghette  traverse  dove  ci  vuole  l’accento  e  la  posa; 
o  con  qualunque  altro  segno  materiale  ad  arbitrio  di  chi  insegna.  —  Anche 
il  Compagnoni  si  è  servilo  di  quando  in  quando  delle  stanghette  traverse. 


CAPITOLO  VII! 


Squisitezza  della  lettura  prosaica  e  poetica.  —  Intonazione  varia  a 
seconda  della  varietà  di  stile  degli  autori,  anche  nello  stesso  sog¬ 
getto.  —  Esempi  tratti  dal  Tasso,  dal  Bonfadio,  dal  Gozzi,  dal 
Perticari,  dal  Machiavelli,  dal  Guicciardini,  dal  Botta,  dal  Colletta, 
dal  Barelli,  dal  Boccaccio,  dal  Manzoni,  dal  Bdndello,  dal' Da 
Porto,  dal  dWzeglio,  daW Alfieri,  dal  Niccolini,  dal  Goldoni  e 
dal  Nota. 

» 

Squisito  lettore  sarà  quello  che  in  primo  luogo,  oltre  alla 
giustezza,  intonerà  sempre  la  lettura  in  modo  che  corri¬ 
sponda  ai  pensieri,  leggiadri  o  severi,  e  trattandosi  di  af¬ 
fetti,  seguirà  le  norme  che  ci  dà  la  natura,  andando  impe¬ 
tuoso  e  quasi  a  sbalzi  nei  forti  e  caldi,  e  lento  e  stentato 
nei  malinconici  e  tristi.  Ma  non  basta.  Deve,  per  così  dire, 
ritrarre  la  fisionomìa  dello^  stile  di  ogni  autore  in  maniera 
che  Tascoltante  (trattandosi  di  autori  sommi  conosciuti) possa 
agevolmente  ravvisarlo  e  dire:  stile  del  tale  o  del  tale;  o 
sul  fare  del  tale  e  del  tale,  come  appunto  un  pratico  di  pit¬ 
tura  senza  bisogno  di  cartellini,  conosce  alla  prima  e  dalla 
loro  maniera,  i  lavori  dei  capiscuola,  e  quelli  dei  loro  seguaci. 

E  quest’ obbligo  gli  corre,  non  mica  soltanto  quando  trat¬ 
tasi  di  soggetti  d’indole  diversa,  e  che  han  da  fare  tra  loro 
come  il  cavolo  a  merenda  (come  sarebbe  una  favola  del 
Clasio  0  una  canzone  del  Petrarca),  ma  della  stessa  indole; 
cioè  di  lettere  e  lettere,  di  favole  e  favole,  di  novelle  e  no¬ 
velle,  di  storie  e  storie,  di  orazioni  e  orazioni,  di  romanzi 
e  romanzi,  di  poemi  e  poemi,  di  liriche  e  liriche,  di  com¬ 
medie, e  commedie,  di  tragedie  e  tragedie,  ecc. 
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Non  converrà  dunque,  in  genere,  allo  stile  epistolare  del 
Caro  0  del  Casa  o  del  Tasso  la  intonazione  che  s’addice  a 
quello  del  Redi  o  del  Baretti,  del  Gozzi,  del  Perticar! ;  nè 
a  quello  del  Foscolo  o  del  Monti,  quello  del  Giordani  o  del 
Leopardi,  ecc.  Nè  andranno  intonate  le  favole  del  Pignotti 
come  quelle  del  Bertela  o  del  Clasio  o  del  Passeroni;  nè 
le  novelle  del  Boccaccio,  come  quelle  del  Bandelle  o  del  Da 
Porto,  0  le  storie  del  Machiavelli,  come  le  storie  del  Guic¬ 
ciardini  e  del  Botta. 

E  la  cosa  a  parer  mio  va  tanto  in  là  che,  come  avviene 
nel  Botta  il  quale  ha  uno  stile  da  raffigurarsi  le  mille  mi¬ 
glia  dagli  altri  scrittori  di  storie,  molte  volte  trovando  un 
po’  di  mutamento  in  uno  scrittore  dalla  prima  forma,  quel 
mutamento  va  rispettato.  Perciò  nel  Botta  la  intonazione 
voluta  dallo  stile  della  sua  Storia  d’ America^  (se  non  m’in¬ 
ganno)  ha  bisogno  di  qualche  modificazione  in  quella  d’ Italia 
che  fa  séguito  al  Guicciardini. 

Cosi  bisogna  distinguere  romanziere  da  romanziere,  e  leg¬ 
gere  molto  diversamente  V Assedio  di  Firenze  del  Guerrazzi, 
dai  Promessi  sposi  del  Manzoni  o  ddiìVEttore  Fieramosca  del 
d’Azeglio. 

Così  il  Tasso  dall’  Ariosto,  il  Petrarca  o  il  Filicaja  dal  Man¬ 
zoni,  dal  Borghi  e  dal  Leopardi;  il  Goldoni  dal  Nota,  l’Al- 
fieri  dal  Niccolini,  dal  Pellico  e  «via  discorrendo. 

Chi  a  queste  cose  non  pone  mente  e  prendendo  in  mano 
qualunque  dei  ricordati  autori  li  legge  non  intonandoli,  come 
hanno  voluto  essi,  ma  li  costringe  invece  tutti  a  quella  in¬ 
tonazione  unica,  consuetudinaria,  che  si  è  fatta;  si  può  pa¬ 
ragonare  a  un  calzolajo  di  campagna,  il  quale  non  avendo 
che  un  pajo  di  forme  pretende  farle  servire  a  tutti  i  piedi. 
Scusate  il  paragone  ;  poveri  piedi  e  poveri  calli  ! 

E  poiché  (siccome  in  altro  punto  ho  notato)  gli  esempi 
valgono  assai  più  delle  regole  in  aria,  mi  pare  che  sarebbe 
utile  cosa  quella  di  porre  a  confronto  soggetto  a  soggetto 
e  autore  ad  autore  in  quei  punti  che  possono  qffrire  facilità 
di  comparizione  e  di  giudizio;  vale  a  dire  lettere  lepide 
con  lepide,  triste  con  triste,  descrizioni  e  parlate  storiche 
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e  poetiche  presso  a  poco  degli  stessi  eventi  e  allo  stesso 
fine,  fatti  romanzeschi  con  romanzeschi,  scene  comiche  e 
tragiche,  con  altrettante,  nelle  quali  della  stessa  passione  si 
trattasse  o  gli  stessi  difetti  e  ridicolaggini  si  sferzassero  ;  e 
tutto  ciò  per  convincere  e  persuadere,  sempre  più  che  a 
volerli  leggere  bene  e  colla  intonazione  che  ogni  autore  ha 
avuto  in  animo  di  dare  al  suo  stile ,  una  intonazione  sec¬ 
cante,  nojosa,  stucchevole,  come  hanno  i  volgari  lettori, 
non  solo  non  basta,  ma  riportando  a  questo  proposito  ciò 
che  diceva  il  mio  amico  Cav.  Giorgetti  di  chi  stuona  sul 
violino  e  cangiando  il  violino  in  lettura  «  non  è  galantomi- 
smo  in  lettura.  »  —  Il  cattivo  lettore  infatti  è  un  falsario 
e  un  ladro.  —  Si  signori!  Un  falsario,  perchè  adultera  la 
materia  intorno  a  cui  tanto  si  affaticarono  limando  gli  scrit¬ 
tori  0  dice  una  cosa  per  un’altra;  è  ladro,  perchè  leggendo 
e  porgendo  male,  ruba  e  sottrae  in  tutto  o  in  parte  il  bello 
ed  il  sublime,  dall’anima  loro  affidato  a  muti  segni,  affinchè 
per  l’  occhio  e  per  la  voce  vivificati  lo  tramandassero  alle 
future  generazioni.  Non  è  però  ladro  da  galera,  intendia¬ 
moci  bene,  Dio  ne  liberi!  Ci  sarebbe  da  vedervi  tanti  pro¬ 
fessori  !  dei  comici  non  se  ne  parla. 

Ma  tornando  ai  confronti  che  dicevo  e  da  cui  mi  hanno 
disviato  i  falsari  e  i  ladri  di  lettura,  l’affare  andrebbe  per 
le  lunghe,  nè  sarebbe  tantg  agevole  una  raccolta  giusta, 
bella,  piena  e  adatta  all’  indole  e  allo  scopo  di  questo  la¬ 
voro.  Non  mi  ingolferò  dunque  tanto  in  questa  parte,  e  mi 
terrò  al  necessario:  tanto  più  che  avendo  sempre  in  animo 
di  fare  un  libro  di  lettura,  con  segni  di  pronunzia,  e  con 
richiami  continui  ai  principii  che  qui  si  contengono,  io  po¬ 
trò  allora  con  tutta  larghezza  dare  sfogo  alla  mia  idea ,  e 
passare  in  rassegna  i  chiari  scrittori  di  nostra  favella. 

Eccovi  intanto  qualche  saggio  : 

A  Giambattista  Grimaldi. 

«  Mi  pesa  il  morire;  perchè  mi  par  di  non  meritar  tanto,  e  pur 
m’acquieto  del  voler  di  Dio.  E  mi  pesa  ancora  perchè  moro  in¬ 
grato,  non  potendo  render  segno,  a  tanti  onorali  gentiluomini  che 
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per  me  hanno  sudato  e  angustiato,  e  massimamente  a  Vostra  Si¬ 
gnoria,  del  grato  animo  mio.  Le  rendo  coll’estremo  spirito  gra¬ 
zie  infinite  e  le  raccomando  mio  nipote:  ed  al  signor  Domenico 
Grillo,  ed  al  signor  Cipriano  Pallavicino.  —  Seppelliranno  il  mio 
corpo  in  S.  Lorenzo.  E  se  da  quel  mondo  di  là,  si  potrà  dare 
qualche  amico  segno  senza  spavento,  lo  farò.  — Restate  tutti  felici.  » 

Ad  Antonio  Costantini. 

«  Che  dirà  il  mio  signor  Antonio ,  quando  udirà  la  morte  del 
suo  Tasso?  e  per  mio  avviso  non  tarderà  molto  la  novella,  per¬ 
chè  io  mi  sento  alla  fine  della  mia  vita:  non,  essendosi  potuto 
trovar  mai  rimedio  a  questa  mia  indisposizione,  sopravvenuta  alle 
altre  mie  solite,  quasi  rapido  torrente,  dal  quale,  senza  poter  avere 
alcun  ritegno,  vedo  chiaramente  essere  rapito. 

N(»n  è  più  tempo  che  io  parli  della  mia  ostinata  fortuna,  per 
non  dire  ingratitudine  del  mondo:  la  quale  ha  pur  voluto  avere  la 
vittoria  di  condurmi  alla  sepoltura  mendico ,  quando  io  pensava 
che  quella  gloria ,  che ,  malgrado  di  chi  non  vuole ,  avrà  questo 
secolo  da’  miei  scritti,  non  fosse  per  lasciarmi  in  alcun  modo  senza 
guiderdone . 

Mi  son  fatto  condurre  in  questo  monastero  di  S.  Onofrio,  non 
solo  perchè  l’aria  è  lodata  dai  medici  più  che  d’ alcuna  parte  di 
Roma,  ma  quasi  per  cominciare  da  questo  luogo  eminente  la  mia 
conversazione  col  cielo.  —  Pregate  Iddio  per  me ,  e  siate  sicuro 
che  siccome  vi  ho  amato  e  onorato  sempre  nella  presente  vita, 
cosi  farò  per  voi  nell’  altra  più  veja,  ciò  che  alla  non  fìnta ,  ma 
verace  carità  s’  appartiene.  —  Ed  alla  divina  grazia  raccomando 
voi  e  me  stesso.  » 

Chi  nel  leggere  queste  due  lettere  non  s’accorge  subito 
che  sebbene  triste  ambedue,  pure  in  quella  del  Tasso  c’è 
una  tal  malinconia ,  e  una  tal  qual  larghezza  di  stile ,  che 
non  si  trovano  in  quella  del  Bonfadio,  e  che  in  conseguenza 
obbliga  il  lettore  a  modificar  la  intonazione  ?  E  non  si  sente 
subito  al  primo  stacco  delle  lettere  deir  uno  e  dell' altro 
scrittore  ? 

Mio  Salvatore. 

«  Se  l’avessi  scritto  ne’  passati  mesi,  io  so  che  ti  avrei  messo 
un  grave  dolore  nell’anima;  perchè  avrei  potuto  usar  quelle  sole 
parole  che  hanno  virtù  di  far  piangere  la  gente.  Non  ti  so  ben 
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ridire  in  che  misera  condizione  mi  foss’io  condotto  sì  dello  spi¬ 
rito  come  del  corpo.  Da  prima  una  lunghissima  tosse  convulsa 
mi  aveva  rotto  i  fianchi  e  il  petto,  e  aveami  dimagrito  in  tal  modo, 
che  se  m’avessero  cacciato  una  candela  nella  pancia,  lutti  avriano 
detto  :  Questi  è  una  lanterna.  —  Venne  poi  madonna  Itterizia  con 
que’ suoi  preziosi  colori,  e  mi  dipinse  tutto  e  m’ingiallì;  anzi 
mi  tramutò  in  una  statua  d’oro;  sicché  gli  usurai  del  ghetto  mi 
guardavano  con  invidia,  e  credo  pensassero  a  rubarmi  la  pelle 
nella  sepoltura ,  per  darla  ad  un  chimico  che  ne  cavasse  il  me¬ 
tallo.  Da  ultimo,  ecco  una  terza  furia  ancor  più  laida  della  prima: 
cioè  la  malinconia:  sicché,  con  quelle  tre  madonne  addosso,  io 
poteva  dire  di  essere  nelle  branche  delle  Erinni;  o  per  dirlo  al 
modo  della  santa  Scrittura:  io  mi  viveva  nell’Inferno  dei  vivi.  Da 
indi  in  qua  niuno  mi  riconobbe  per  quel  Giulio,  pieno  di  giulianza: 
ma  tutti  mi  dicevano  fatto  orso,  lupo,  gattomammone,  e  la  be¬ 
stia  in  cui  s’imbestiò  re  Nabucco.  Che  so  tu  fossi  venuto  a  quel 
tempo,  non  avresti  trovato  più  me,  ma  un  pezzo  di  carnaccia  con 
gran  bocca  e  gran  naso  ed  occhi  spalancati,  senza  parole,  senza 
pensieri,  stupido,  tristo,  nojoso  e  lacrimoso  più  della  dies  illa  e 
del  deprofundis.  Vedi  se  in  quel  mio  stalo  io  dovea  far  lacrimare 
gli  amici  miei  !  Ora  però,  che  incomincio  a  rifiorire  nella  mia  sa¬ 
lute,  voglio  che  a  te  volino  le  mie  prime  parole  allegre  e  ti  fac¬ 
ciano  fede  della  mia  dolce  memoria  che  io  serbo  e  serberò  in 
eterno  di  te,  dolcissimo  degli  amici,  e  voglio  che  tu  creda  che 
in  mezzo  del  mio  affanno  la  tua  immagine  mi  girava  per  la  mente , 
e  il  pensiero  dell’amicizia  tu£^e  di  quella  del  Biondi,  dell’ Amali 
e  del  Zambroni  mi  consolava  tutta  l’anima:  e  rivolgeva  spesso 
i  miei  primi  sospiri  in  vere  lacrime  di  tenerezza.  Ma  non  più 
del  passato.  Bacia  per  me  nel  mezzo  l’omerica  fronte  del  mio  san¬ 
tissimo  Amati:  e  tu  amami,  e  pensa  a  godere,  far  tempone  e  star 
sano.  » 

Al  signor  Pier  Maria  Baldi. 

«  Buffalmacco  fu  pittore  famosissimo  de’  suoi  tempi ,  ed  a  mio 
giudizio,  che  pur  non  sono  affatto  affatto  uno  zoccolo,  teneva  il 
vanto  nella  pittura,  e  meriterebbe  presentemente  d’essere  ante¬ 
posto  a  Tiziano  ed  al  divino  Michelangiolo,  che  non  si  può  dir  più 
in  là.  Se  voi  voleste,  o  signor  Baldi,  saper  le  ragioni  ed  i  molivi 
di  questa  mia  sentenza,  non  v’aspettale  che  io  vi  dica  che  Buf¬ 
falmacco  fosse  quel  solenne  maestro  che  seppe  insegnare  le^fi- 
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nezze  maggiori  delP  arte  pittoresca  infmo  ad  uno  scimmiotto  che 
per  suo  passatempo  era  tenuto  dal  vescovo  d’ Arezzo  ;  ma  vi  dirò 
bene  che  Buffalmacco  fu  colui  che  trovò  quella  nobile  e  sempre 
lodata  invenzione  di  stemperare  i  colori  non  con  acqua  di  pozzo, 
ma  bensì  colla  più  brillante  vernaccia  che  sapessero  produrre  i 
più  celebrati  magliuoli  delle  colline  fiorentine.  Avanti  che  Buf- 
'  falmacco  trovasse  questa  invenzione,  egli  faceva  le  sue  pitture  che, 
fate  vostro  conto,  si  rassomigliavano  al  vostro  viso  ;  cioè  a  dire 
erano  scolorite,  palliducce  e  muffate;  ed  in  molte  parti  di  esse 
mi  par  di  riconoscere  il  mio  proprio  ritratto,  con  un  viso  di  mum¬ 
mia,  sparutello,  secco,  smunto,  allampanato  e  disteso  con  un  certo 
colorito  di  crosta  di  pane  o  di  pera  codogna  cotta  in  forno,  e  così 
malinconico,  che  farebbe  piagnere  qualsisia  che  avesse  voglia  di 
ridere.  Ma  quando  questo  gran  maestrone  cominciò  ad  usar  tra’ 
suoi  colori  la  vernaccia, 

Ei  dipringeva  i  santi  nelle  mura 

Con  certi  visi  tutti  sangue  e  latte; 

ed  erano  lutti  condotti  di  buona  maniera,  giovialoni,  allegracci, 
pastricciani,  che  se  ne  diceva  fino  alle  porte  di  Parigi:  e  le  donne 
di  Faenza,  che  erano  certe  monache  sacciute,  le  quali  aveano  il 
lor  convento  dove  è  oggi  la  Fortezza  di  basso ,  tenean  più  fede 
in  Buffalmacco,  che  in  quanti  Apelli,  o  in  quanti  Protogeni  furon 
mai  in  credito  appresso  gli  antichi  Greci.  Or  che  voglio  io  dire 
con  questa  filastrocca?  Io  voglio  inferire  che ,  facendomi  voi  la 
cortesia  di  disegnarmi  quelle  mie  figure  per  quel  mio  libro,  se  non 
istempererete  i  colori  con  la  vernaccia  o  con  altro  prezioso  vino, 
voi  darete  in  cenci,  e  non  farete  cosa  che  abbia  garbo.  E  perchè 
non  è  dovere  che  per  questo  mio  bisogno  voi  mettiate  l’unguento 
e  le  pezze;  perciò  vi  mando  un  saggio  di  vernaccia  di  Siracusa, 
accompagnata  da  alcuni  altri  saggi  di  vino  donatomi  dal  Gran¬ 
duca  nostro  signore ,  coi  quali ,  se  stempererete  i  vostri  colori , 
non  solamente  farete  far  buon  viso  alle  vostre  pitture,  ma  ancor 
voi  racquisterele  la  vostra  antica  buona  cera,  a  dispetto  di  que¬ 
gli  ostichi  beveronacci  che  vi  fanno  ingozzare  ogni  mattina  que’ 
due  medici  vostri  amici.  Provate  questa  nuova  ricetta ,  e  sarete 
sano.  » 

Ecco  due  lettere  al  contrario  piene  di  brio  e  scherzevoli, 
ma  chi  non  sente  subito  che  in  questa  del  Redi  c’è  tal 
naturalezza  e  festività  di  stile,  e  un  tal  sapore  e  modo  di 
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lingua  parlata,  da  andar  giù  giù,  leggendola,  unta  com’o* 
lio,  mentre  neir  altra  del  perticari,  la  spontaneità  del  frizzo 
non  va  disgiunta  da  un  tantin  di  leccatura?  Insomma  o 
dipenda  dalF essere  il  Redi  toscano,  o  no,  mi  pare  questa 
come  molte  altre  delle  sue  lettere,  si  deva  leggere  senza 
ombra  d’importanza,  ma  come  uno  che  parli  bene  e  tiri  via. 
La  qual  cosa ,  se  sì  toglie  il  Gozzi ,  che  per  brio  e  piace¬ 
volezza  è  talvolta  ammirabile ,  si  trova  in  pochissimi  altri, 
e  rare  volte. 

Ecco  come  incomincia  le  sue  Storie  Fiorentine  il  Machiavelli: 

^  I  popoli,  i  quali  nelle  parti  settentrionali  di  là  dal  fiume  del 
Reno  e  del  Danubio  abitano,  sendo  nati  in  regione  governativa  e 
sana,  in  tanta  moltitudine  molte  volte  crescono,  che  parte  di  loro 
sono  necessitati  abbandonare  i  terreni  natii,  e  cercare  nuovi  paesi 
per  abitare.  L’ordine  che  tengono  quando  una  di  quelle  provin- 
cie  si  vuole  sgravare  di  abitatori,  è  dividersi  in  tre  parti,  compar¬ 
tendo  in  modo  ciascuna ,  che  ogni  parte  sia  di  nobili  e  d’ igno¬ 
bili,  di  ricchi  e  poveri  egualmente  ripiena.  « 

E  il  Guicciardini  così  : 

*1  Io  ho  deliberato  di  scrivere  le  cose  accadute  alla  memoria  no¬ 
stra  in  Italia,  dappoi  che  l’arme  dei  Franzesi, chiamate  dai  nostri 
Principi  medesimi ,  cominciarono  con  grandissimo  movimento  a 
perturbarla:  materia,  per  la  varietà  e  grandezza  loro,  molto  me¬ 
morabile  e  piena  di  atrocissimi  accidenti,  avendo  patito  tanti  anni 
Italia  tutte  quelle  calamità,  colle  quali  sogliono  i  miseri  mortali, 
ora  per  l’ira  giusta  di  Dio,  ora  per  l’empietà  e  scelleratezze  de¬ 
gli  uomini,  essere  vessati,  ecc.  » 

Il  Botta  dà  principio  alla  Storia  di  America  in  questo  modo: 

«  L’America  e  specialmente  alcune  parti  di  essa  state  scoperte 
dall’ingegno  e  dall’ardire  degl’italiani,  ricevettero  in  vari  tempi, 
come  in  luogo  di  asilo,  gli  uomini  i  quali  le  turbazioni  politiche 
e  religiose  cacciavano  dalle  proprie  contrade  d’Europa;  pospo¬ 
nendo  eglino  la  dolcezza  della  patria  e  dell’aere  natio  alla  sicu¬ 
rezza  che  quelle  lontane  e  deserte  regioni  alle  menti  loro  rappre¬ 
sentavano. 

Quivi  esercitandosi  con  ammirabil’arte  e  costanza,  secondo  il 
costume  di  coloro  cui  il  fervore  delle  opinioni  sollecita  e  spinge, 

Franceschi.  L’arte  della  parola,  ecc.  ^ 
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•domando  le  fiere,  allontanando  o  spegnendo  gl’ insetti  malefici  o 
importuni,  le  nazioni  barbare  e  feroci  che  abitavano  quelle  nuove 
terre  contenendo  e  frenando,  seccando  le  paludi,  dirizzando  i  fiumi, 
diradando  le  selve,  solcando  una  verginal  terra,  e  nel  suo  seno 
nuovi  ed  insoliti  semi  consegnando,  prepararono  a  sè  medesimi 
un  clima  meno  aspro,  e  meno  alla  natura  umana  nemico,  più  si¬ 
cure  e  comode  sedi,  cibi  più  salutiferi  con  parte  di  quelli  agi  ed 
opportunità,  che  al  vivere  civile  sono  pertinenti.  » 

E  in  quella  d' Italia  che  fa  seguito  al  Guicciardini,  così 
stacca  il  secondo  capitolo: 

«  Atroci  casi  da  atroci  cagioni  nati  ora  io  ‘mi  ho  a  raccontare. 
Era  la  città  di  Firenze  lungo  tempo  vissuta  piuttosto  con  un  reg¬ 
gimento  a  caso  che  con  leggi  fondamentali  e  stabili;  odio  del  po¬ 
polo  contro  la  nobiltà,  odio  della  nobiltà  contro  il  popolo  vi  nu¬ 
trivano  perpetuamente  le  discordie  che  spesso  trascorrevano  al 
sangue.  Nè  la  nobiltà  vi  fu  mai  abbastanza  potente  per  ridurre 
a  compiuta  soggezione  il  popolo,  come  accadde  in  Venezia,  nè 
il  popolo  potè  mai,  nè  seppe  creare  una  forma  quieta  e  ferma, 
nè  usare  il  rimedio  dell’aristocrazia,  cioè  della  nobiltà  ordinata, 
di  modo  che  formasse  l’  elemento  sociale  aristocratico,  necessario 
non  solo  per  la  quiete,  ma  ancora  per  la  libertà.  » 

Da  questi  pochi  periodi,  purché  ben  posti  a  riscontro  ed 
esaminati,  si  potrà  agevolmente  vedere  che  lo  stile  adope¬ 
rato  dagli  illustri  storici  vuole  una  intonazione  diversa,  e 
che  il  Botta  stesso  richiede  un  modo  nel  leggere  il  brano 
della  Storia  d'America^  e  un  altro  in  quella  d’Italia. 

Seguiamo  cogli  esempi.  Ecco  un  brano  del  Colletta  sul 
terremoto  di  Calabria  : 

«  L’ordine  dei  tempi  mi  ha  condotto  all’anno  1783,  quando  tre¬ 
moto  violentissimo  abbattè  molte  città,  scompose  molti  terreni 
della  Calabria  e  della  Sicilia  con  uccisione  di  uomini  e  greggi,  e 
universale  spavento  nei  due  regni  :  della  quale  sventura  dirò  le 
parti  più  memorabili.  Il  5  di  febbraio,  mercoledi ,  quasi  un’ora 
dopo  il  mezzogiorno,  si  sconvolse  il  terreno  in  quella  parte  della 
Calabria  che  è  confinata  dai  fiumi  Gallico  e  Metramo ,  dai  monti 
Feio,  Sagra,  Caulone  e  dal  lido,  tra  que’  fiumi,  del  mar  Tirreno. 
Lo  chiamano  Piana ,  perché  il  paese  sotto  gli  ultimi  Apennini  si 
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stende  in  pianura  per  ventotto  miglia  italiane  e  diciotto  in  lar¬ 
ghezza.  Durò  il  tremoto  cento  secondi  :  sentilo  sino  ad  Otranto, 
Palermo,  Lipari  e  le  altre  isole  Eolie;  ma  poco  nella  Puglia  e  in 
Terra  di  Lavoro;  nella  città  di  Napoli  e  negli  Abruzzi,  nulla.  Sor¬ 
gevano  nella  Piana  centonove  città  e  villaggi,  stanze  di  centoses- 
santasei  mila  abitatori  :  e  in  meno  di  due  minuti  tutte  quelle  moli 
subbissarono  con  la  morte  di  Irentadue  mila  uomini,  di  ogni  sesso 
od  età ,  ricchi  e  nobili  più  che  poveri  o  plebei  :  alcuna  potenza 
non  valendo  a  scampare  da  que’  subiti  precipizi. 

Il  suolo  della  Piana  di  sasso  granito,  dove  le  radici  del  monte 
si  prolungano,  0  di  terre  diverse  trasportate  dalle  acque  che  scen¬ 
dono  dagli  Apennini,  varia  di  luogo  in  luogo  per  saldezza,  resi¬ 
stenza,  peso  e  forma.  E  perciò,  qualunque  fossero  i  principi!  di  quel 
tremoto,  vulcanici  secondo  gli  uni,  elettrici  secondo  gli  altri, 
ebbe  il  movimento  direzioni  d’ ogni  maniera,  verticali,  oscillatorie, 
orizzontali,  vorticose,  pulsanti;  ed  osservaronsi  cagioni  differenti 
ed  opposte  di  rovina:  una  parte  di  città  o  di  casa  sprofondata,  altra 
parte  emersa;  alberi  sino  alle  cime  ingoiati  presso  ad  alberi  sbar¬ 
bicati  e  capovolti;  e  un  monte  aprirsi  e  precipitare  mezzo  a  di¬ 
ritta,  mezzo  a  sinistra  dell’antica  positura;  e  la  cresta,  scomparsa, 
perdersi  nel  fondo  della  formata  valle.  Si  videro  certe  colline  av¬ 
vallarsi,  altre  correre  in  frana,  e  gli  edifizi  soprappesi  andar  con 
osse,  più  spesso  rovinando,  ma  pur  talvolta  conservandosi  illesi 
o  non  turbando  nemmeno  il  sonno  degli  abitatori;  il  terreno  fesso 
in  più  parti  formare  voragini,  e  poco  presso  alzarsi  a  poggio. 
L’acqua,  o  raccolta  in  bacini,  o  fuggente  mutare  corso  e  stato;  i 
fiumi  adunarsi  a  lago  o  distendersi  a  paduli,  o,  scomparendo,  sgor¬ 
gare  a  fiumi  nuovi  fra  nuovi  borri,  e  correre  senza  argini  a  nu¬ 
dare  e  insterilire  fertilissimi  campi.  Nulla  restò  delle  antiche 
forme;  le  terre,  le  città,  le  strade,  i  segni  svanirono;  così  che  i 
cittadini  andavano  stupefatti  come  in  regione  peregrina  e  deserta. 
Tante  opere  degli  uomini  e  della  natura  nel  cammino  de’  secoli 
composte,  e  forse  qualche  fiume,  o  rupe  eterna  quanto  il  mondo, 
un  solo  istante  disfece.  —  Incomincio  racconto  più  mesto....  Ma  la 
più  triste  fortuna  (maggiore  di  ogni  stile,  di  ogni  intelletto)  fu 
di  coloro  che  viventi  sotto  alle  rovine  aspettavano  con  affannosa 
e  dubbia  speranza  di  essere  soccorsi  ;  ed  incusavano  la  tardità,  e 
poi  l’avarizia  e  la  ingratitudine  dei  più  cari  nella  vita  e  degli  amici, 
e,  quando,  oppressi  dal  digiuno  e  dal  dolore,  perduto  il  senno  e 
la  memoria,  mancavano;  gli  ultimi  sentimenti  che  cedessero  erano 
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sdegno  ai  parenti,  odio  al  genere  umano.  Molli  furono  dissotterrali 
per  lo  amore  dei  congiunti,  ed  alcuni  altri  dal  tremoto  stesso 
che  sconvolgendo  le  prime  rovine,  li  rendeva  alla  luce.  Quando 
tutti  i  cadaveri  si  scopersero,  fu  visto  che  la  quarta  parte  di  quei 
miseri  sarebbe  rimasta  in  vita  se  gli  aiuti  non  tardavano;  e  che 
gli  uomini  morivano  in  altitudine  di  sgomberarsi  d’ attorno  i  rot¬ 
tami;  ma  le  donne  con  le  mani  sul  viso,  o  disperatamente  alle 
chiome;  anche  fu  veduto  le  madri,  non  curanti  dì  sè,  coprire  i 
figliuoli  facendo  sopr’essi  arco  del  proprio  corpo;  o  tenere  le  brac¬ 
cia  distese  verso  que’loro  amori,  benché  impedite  dalle  rovine 
non  giungessero.  Molti  nuovi  argomenti  si  raccolsero  della  fierezza 
virile  e  della  passione  delle  donne.  Un  bambino  da  latte  fu  dissot¬ 
terrato  morente  al  terzo  giorno,  nè  poi  morì.  Una  donna  gravida 
restò  treni’  ore  sotto  i  sa^si,  e  dalla  tenerezza  del  marito  liberata 
diè  poi  alla  luce  un  bambino  col  quale  vissero  sani  e  lungamente; 
ella  richiesta  di  che  pensasse  sotto  alle  rovine,  rispose;  «  Io  aspet¬ 
tava.  »  Una  fanciulla  di  undici  anni  fu  estratta  al  sesto  giorno  e 
visse;  altra  di  sedici  anni,  Eloisa  Basili,  reslò  sotterra  undici  giorni 
lenendo  nella  braccia  un  fanciullo  che  al  quarto  morì,  cosi  che 
all’ uscirne  era  guasto  e  putrefatto;  ella  non  potè  liberarsi  del- 
l’ imbraccialo  cadavere  perchè  stavano  serrati  fra  i  rottami ,  e 
numerava  i  giorni  da  fosca  luce  che  giungeva  .sino  alla  fossa  ». 

Ora  che  avete  sentito  in  parte  il  Colletta  sul  terremoto 
delle  Calabrie,  sentile  un  poco  il  Barelli  su  quello  di  Li¬ 
sbona  : 

«  Oh  vista  pieno  d’infinito  spavento!  vedere  le  povere  madri  e 
i  padri  meschini,  o  stringendosi  in  braccio  o  trascinando  per  mano 
i  tramortiti  figli,  correre  come  forsennati  verso  i  luoghi  più  aperti, 
i  mariti  briachi  di  rabbioso  dolore  spingere  o  tirare  con  iscompi- 
gliata  fretta  le  consorti,  e  le  consorti  con  pazze  ma  innamorate 
mani  abbracciarsi  a’ disperati  mariti,  o  ai  figli  o  alle  figliuole,  e 
gli  affettuosi  servì  correre  ansanti  co’  malati  padroni  indosso,  e 
le  spose  svenire  e  tombolare  su  i  pavimenti,  o  abbracciare  fuor 
d’ogni  senso  qualunque  cosa  loro  si  parava  dinanzi,  e  fin  le  po¬ 
vere  monache  con  crocifissi  in  mano,  fuggire  non  solamente  delle 
case  e  de’monisteri  per  gli  usci  e  per  le  porle,  ma  buttarsi  giù 
delle  finestre  e  dei  balconi  per  involarsi,  e  la  più  parte  invano, 
alla  terribil  morte  che  s’affacciava  loro  d’ogni  banda!  Chi  po¬ 
trebbe  dire,  chi  solo  potrebbe  immaginarsi  le  confuse  orrende 
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grida  di  quelli  che  fuggivano  o  con  le  membra  già  guaste,  o  nel 
pericolo  imminente  d’averle  guaste;  e  i  frementi  gemiti  di  quelli  che, 
senza  essere  privi  di  vita  subitamente,  rimanevano  crudelmente 
imprigionati  sotto  le  proprie  o  l’altrui  diroccate  magioni  !  E  quan¬ 
tunque  paia  strano  e  quasi  impossibil  caso,  pure  è  avvenuto  a 
molte  infelici  persone  di  morire  sotto  a  quelle  rovine  senza  aver 
ricevuta  la  menoma  ferita  o  percossa  da  quelle.  E  ancora  è  viva 
una  povera  vecchierella  che  fu  cavata  fuora  d’una  cantina,  dopo 
d’ esser  stata  in  quella  rinchiusa  e  come  sotterrata  dal  terremoto, 
i  e  dove  conservò  la  vita  nutrendosi  di  grappoli  d’uva  che  for¬ 
tunatamente  aveva  pochi  dì  prima  appesi  al  solaio  di  quella  per 
conservarli,  come  qui  si  usa  comunemente.  Le  miserande  stor¬ 
piature,  e  le  strani  morti  cagionate  da  tanto  calamitoso  accidente 
furono  innumerabili;  e  innumerabili  furono  i  genitori  che  perdettero 
chi  tutta,  chi  parte  della  lor  prole,  e  innumerabilì  i  figli  che  per¬ 
dettero  i  genitori,  e  pochissime  le  famiglie  che  non  furon  prive 
quale  del  padre,  quale  della  madre,  quale  d’uno  e  quale  di  più 
figli,  0  d’altro  prossimo  parente  o  consanguineo:  e  in  somma,  tutti, 
senza  eccettuazione,  tutti  ebbero  o  danno  nella  vita,  o  almeno 
nella  roba,  che  essendo,  come  già  dissi,  accesi  tutti  i  fuochi,  per¬ 
chè  era  appunto  l’ora  che  in  ogni  casa  si  stavano  allestendo  i 
desinari,  e  rilucendo  per  le  chiese  infiniti  lumi  per  la  solennità 
del  giorno,  il  rotolare  di  tanti  fuochi  su  i  numerosi  pavimenti  di 
legno,  il  cadere  dei  sacri  candelabri  sugli  altari,  e  lo  spaccarsi 
de’ focolari  e  dei  solai,  e  l’incontrarsi  di  tanti  carboni  e  di  tante 
fiamme  in  tante  e  tante  combustibili  materie,  fece  in  guisa  che 
presto  il  vorace  elemento  si  sparse  e  s’ appiccò  in  tante  parti  della 
città,  e  fu  tanto  presto  aiutato  da  un’  incessante  tramontana,  che 
non  essendovi  chi  potesse  accorrere  ad  estinguere  l’ incendio  di¬ 
venuto  ad  un  tratto  universale,  e  venendo  pur  guasti  gli  acque¬ 
dotti  che  somministravano  a  Lisbona  l’acqua,  in  poche  ore  quel 
deplorabilissimo  fuoco  fini  di  colmare  d’estrema  irremediabile  mi¬ 
seria  l’angosciato  rimanente  popolo  che,  stupefatto  da  tanti  re¬ 
plicati  mali,  invece  di  adoperarsi  in  qualche  modo,  gli  lasciò  ogni 
cosa  in  libera  preda,  e  corse,  urlando  e  piangendo  mattamente, 
pei  campi  e  pei  prati,  dove  chi  potette  s’era,  per  involarsi  al 
primo  danno,  rifugiato  »  (*). 


(*)  Periodone  da  rimetterci  i  polmoni,  e  difficile  a  uscirne  bene. 
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Sentite  infine  il  Botta: 

«Racconterò  cose  stupende  e  tali,  che  dubito  che  da  nessuna 
penna  degnamente  raccontare  non  si  possano;  una  provincia  in¬ 
tiera  sconvolta,  molte  migliaia  d’uomini  in  un  sol  mone  ento  estinti, 
i  sopravviventi  più  infelici  dei  morti;  la  terra,  il  cielo,  il  mare 
sdegnati;  ciò,  che  la  natura  ha  fatto  di  più  sodo,  in  rovina;  ciò 
che  per  la  sua  sottigliezza  toccare  non  si  può,  tanto  impeto  acqui¬ 
stare  che  le  toccabili  cose  furiosamente  urtando,  rovesciò;  ciò, 
che  mobile  e  grave  è,  fuori  del  consueto  nido  sboccando,  gua¬ 
stare  ed  abbattere  quanto  per  resistere  a  più  leggieri  elementi 
solamente  stato  era  construtto;  i  fati  di  Ercolano,  i  fati  di  Pom¬ 
pei,  e  forse  peggiori,  perchè  più  subiti,  a  molte  città  apprestarsi, 
non  soffocate  ed  oppresse,  ma  stritolate  e  peste;  una  faccia  di 
terre  le  più  amene  e  ridenti  del  mondo  cambiata  subitamente  in 
squallidezza  e  orrore;  orribili  fetori  di  cadaveri  putrefatti  non 
riscattabili  fra  le  immense  mine,  orribili  effluvi  di  acque  sta¬ 
gnanti  nel  loro  corso  da  accidenti  straordinari  interrotte,  orribili 
malattie  da  spaventi,  da  stenti,  da  moltiplici  infezioni  prodotte, 
abissi  aperti,  città  sobbissate  o  inabbissate,  monti  scondescesi,  valli 
colmate,  fiumi  e  fonti  scomparsi,  nuovi  comparsi,  polle  di  mota 
da  aperte  varagini  scaturienti;  un  istinto  di  animali  bruti  il  futuro 
male  preveggenti,  una  sicurezza  d’uomini,  cui  la  ragione  è  meno 
provvida  dell’istinto,  un  salvar  di  fanciulli,  con  morte  delle  madri, 
un  preservar  di  padroni  per  fedeltà  di  servi,  un  aiutar  d’infelici  per 
bontà  di  governo,  per  umanità  di  signori,  per  carità  di  preti;  vittime 
per  casi  strani  e  quasi  non  credibili  dall’ultimo  eccidio  scampate;  una 
cieca  fortuna,  un  impeto  ineluttabile,  un  grido  di  morte  uscito  dalla 
terra  per  sotto,  dal  cielo  per  sopra,  dal  mare  per  lato  spaziare  dap¬ 
pertutto,  ed  ogni  cosa  rompere,  ogni  cosa  spaventare,  ogni  cosa  in 
mina  ed  in  isconquasso  precipitare:  gl’incendi  uniti  alle  mine,  e  le 
fiamme  consumare  ciò  che  al  furore  degli  altri  elementi  era  avanzato. 

La  compassione,  ch’io  sento,  m’invoglia  di  raccontare  il  caso 
di  due  madri  infelici  all’ultima  ora  sotto  le  ruine  condotte,  ma 
non  sole.  Rovinò  sopra  di  loro  un  tetto,  rovinò  la  povera  casa. 
L'una  aveva  seco  un  figliuolo  di  3  anni,  l’altra  stringeva  al  petto 
un  bambino  di  sette  mesi.  Nella  estrema  sciagura,  in  quel  fondo 
di  morte  la  materna  tenerezza  non  le  abbandonò,  anzi  s’accrebbe. 
Curvaronsi  contro  i  cadenti  sassi,  e  fecero  del  dosso  arco  sopra 
le  innocenti  creature.  Istinto  era,  amore  di  madre  era,  ma  frutto 
altresì  di  compassionevole  illusione;  perciocché  incontro  ai  rovi- 
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nanti  massi  qual  corpo  di  donna  resistere  potea?  Morirono  e  con' 
esse  i  non  salvati  fanciulli..  Chi  fu  mai  più  infelice  al  mondo  di 
queste  misere  e  desolate  madri?  Furono  trovate  neir attitudine 
descritta;  e  con  le  braccia  avvinte  ai  figli  Cuna  accanto  alFaltra, 
esse  coi  corpi  pieni  di  lividori  e  di  putrida  gonfiagione,  essi  sec¬ 
cati  e  smunti.  Or  chi  potrà  dire  quanto  dolore  regnato  abbia  in 
quelF oscuro  speco? 

E  narrando  di  Terranuova,  lo  fa  così: 

«  Sopraggiunse  intanto  una  tenebrosissima  notte.  Continuò  il 
furore  del  cielo,  continuò  quella  della  terra,  il  rombo  e  il  moto  in 
questa,  i  folgori,  i  tuoni,  la  pioggia  in  quello:  il  buio  scisso  a  tempo 
a  tempo  dai  baleni  dava  ancora  maggior  terrore  alla  scena  spaven¬ 
tevole  di  quelF immensa  ed  arrabbiata  procella.  Chi  viveva,  invi¬ 
diava  il  destino  di  chi  era  morto.  Nè  lume  per  rischiarare  le  te¬ 
nebre  avevano  per  la  distruzione  delle  case,  nè  panni  per  coprirsi 
contro  la  inclemenza  del  cielo,  nè  forza  per  accorrere,  nè  modo 
di  pascersi.  Parlasi  d’inferno  oltre  il  corso  della  presente  vita, 
ma  inferno  fu,  non  dirò  già  in  Terranuova,  ma  dove  fu  Terranuova. 

E  per  dire  come  il  disastro  accadesse,  è  da  sapersi,  che  una 
parte  del  suolo  su  cui  la  città  sorgeva,  per  la  forza  del  terremoto, 
in  un  subito  si  staccò  dal  monte,  e  scorse  sino  alle  ripe  del  Marro, 
con  sè  sul  dorso  le  rovinanti  case  portando.  Nella  parte  opposta 
il  monte  si  spaccò  perpendicolarmente  in  tutta  la  sua  altezza:  una 
porzione  staccatasi  andò  a  cadere  tutta  intera  appoggiandosi  su 
d’un  lato,  come  un  libro  che  si  apre,  una  metà  ne  restò  sul  dorso, 
l’altra  si  colcò  in  piano.  La  superficie  superiore,  ove  erano  case 
ed  alberi,  sedette  in  una  posizione  verticale,  ma  delle  case  non 
v’era  più  vestigio:  precipitaronsi  nel  momento  dello  spacco  e 
dello  stacco  perpendicolarmente  per  più  di  trecento  piedi  di  prò. 
fondità,  e  coi  loro  frantumi  riempirono  il  fondo  di  questa  spac¬ 
catura.  Non  tutti  gli  abitanti  perirono,  la  differenza  della  gravità 
fece,  che  i  materiali,  come  più  gravi,  arrivarono  giuso  in  fondo 
prima  degli  uomini,  così  che  molti  evitarono  di  essere  seppelliti 
0  schiacciati  dalle  ruine.  Chi  di  loro  cadde  ritto  in  piè,  chi  fu  in¬ 
terrato  e  quasi  propagginato  col  capo  in  giù,  e  le  gambe  aU’insù 
fuora;  chi  mostrava  fuori  un  braccio,  e  chi  la  testa,  e  chi  era 
morto  e  chi  semivivo.  Non  mai  si  vide  maggiore  nè  più  compas¬ 
sionevole  mina.  Quel  che  era  allo  divenne  basso;  quel  che  era 
basso  divenne  alto.  Non  più  a  guisa  dei  poeti,  ma  realmente  i 
monti  divennero  valli,  le  valli,  monti,  e  i  pesci  andarono  fra  l©- 
querce,  gli  uccelli  fra  le  acque.  » 
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Colla  descrizione  del  Colletta  e  del  Baretti  uno  squisito 
lettore  può  sorprendere,  con  quella  del  Botta  agitare  stra¬ 
ordinariamente  col  terrore  e  colla  compassione,  e  portar 
via  Panima.  —  E  giacché  siamo  nel  dolore  seguitiamo  anche 
per  poco,  —  Eccovi  col  Boccaccio  nella  peste  di  Firenze: 

«  Della  minuta  gente,  e  forse  in  gran  parte  della  mezzana,  era 
il  ragguardamento  di  molto  maggior  miseria  pieno:  perciò  che 
essi  il  più,  0  da  speranza,  o  da  povertà  ritenuti  nelle  lor  case, 
nelle  lor  vicinanze  standosi  a  migliaia  per  giorno  infermavano; 
e,  non  essendo  nè  serviti,  nè  alati  d’alcuna  cosa,  quasi  senza  al¬ 
cuna  redenzione  tatti  morivano.  Ed  assai  n’ erano,  che  nella  strada 
pubblica  o  di  di,  0  di  notte  finivano;  e  molti,  ancora  che  nelle 
case  finissero,  prima  col  puzzo  de’  lor  corpi  corrotti,  che  altra - 
menti,  facevano  a’ vicini  sentire,  sè  esser  morti:  e  di  questi  e 
degli  altri,  che  per  tutto  morivano,  tutto  pieno.  Era  il  più  dai 
vicini  una  medesima  maniera  servata,  mossi  non  meno  da  tema, 
che  la  corruzione  de’ morti  non  gli  offendesse,  che  da  carità,  la 
quale  avessero  a’  trapassati.  Essi,  e  per  sè  medesimi,  e  con  l’aiuto 
d’ alcuni  portatori,  quando  aver  ne  potevano,  traevano  delle  lor 
case  li  corpi  de’ già  passati,  e  quegli  davanti  agli  lor  usci  pone¬ 
vano,  dove  la  mattina  spezialmente,  n’avrebbe  potuti  vedere  senza 
numero,  chi  fosse  attorno  andato,  e  quindi  fatto  venir  bare,  e 
tali  furono,  che  per  difetto  di  quelle,  sopra  alcuna  tavola  ne  po- 
nieno.  Nè  fu  una  bara  sola  quella,  che  due,  o  tre  ne  portò  insie- 
memente;  nè  avvenne  pure  una  volta,  ma  se  ne  sarieno  assai  po¬ 
tute  annoverare  di  quelle,  che  la  moglie  e  ’l  marito,  gli  due  o 
tre  fratelli,  o  il  padre,  e  ’l  figliuolo,  o  così  fattamente  ne  conte* 
nieno.  Ed  infinite  volte  avvenne,  che  andando  due  preti  con  una 
croce  per  alcuno,  si  misero  tre  o  quattro  bare,  da  portatori  por¬ 
tate,  didietro  a  quella;  e  dove  un  morto  credevano  avere  i  preti 
a  seppellire,  n’avevano  sei,  o  otto,  e  tal  fiata  più.  Nè  erano  per  ciò 
questi  da  alcuna  lagrima,  o  lume,  o  compagnia  onorali;  anzi  era 
la  cosa  pervenuta  a  tanto,  che  non  altramenti  si  curava  degli  uo¬ 
mini,  che  morivano,  che  ora  si  curerebbe  di  capre:  per  che  assai 
manifestamente  apparve ,  che  quello ,  che  il  naturai  corso  delle 
cose  non  aveva  potuto  con  piccoli  e  rari  danni  a’ savi  mostrare, 
doversi  con  pazienza  passare;  la  grandezza  de’ mali, eziandio  i  sem¬ 
plici  far  di  ciò  scorti,  e  non  curanti.  Alla  gran  moltitudine  dei 
f:orpi  mostrala,  che  ad  ogni  chiesa  ogni  dì,  e  quasi  ogni  ora  con- 
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correva  portata,  non  bastando  la  terra  sacra  alle  sepolture,  e  mas¬ 
simamente  volendo  dare  a  ciascun  luogo  propio  secondo  l’an¬ 
tico  costume;  si  facevano  per  gli  cimiteri  delle  chiese,  poiché 
ogni  parte  era  piena,  fòsse  grandissime,  nelle  quali  a  centinaia 
si  mettevano  i  sopravvegnenti.  Ed  in  quella  stivati,  come  si  met¬ 
tono  le  mercatanzie  nelle  navi  a  suolo  a  suolo,  con  poca  terra 
si  ricoprieno,  inflno  a  tanto  che  della  fossa  al  sommo  si  pervenia.  » 

Ed  eccovi  col  Manzoni  in  quella  di  Milano: 

«  Or  mentre  Renzo  guarda  quello  stromento  pensando  a  che 
possa  essere  stato  alzato  in  quel  luogo,  e  sentendo  intanto  avvi¬ 
cinarsi  il  rumore;  ecco  vede  a  spuntar  dal  canto  della  chiesa  un 
uomo  che  scoteva  un  campanello:  era  un  apparitore;  e  dietro  a 
lui  due  cavalli  che  allungando  il  collo,  e  puntando  le  zampe,  ve¬ 
nivano  innanzi  a  fatica  ;  e  trascinato  da  quelli  un  carro  di  morti, 
e  dopo  quello  un  altro;  e  poi  un  altro  e  un  altro;  e  di  qua  e  di 
là,  monatti  alle  coste  dei  cavalli,  affrettandoli  a  sferzate,  a  punte, 
a  bestemmie.  Erano  quei  cadaveri  ignudi  la  più  parte,  quali  mal 
ravvolti  in  lenzuola  cenciose,  ammonticati,  intrecciati  insieme 
quasi  un  viluppo  di  bisce  che  lentamente  si  svolgano  al  tepore 
della  primavera;  chè  ad  ogni  intoppo,  ad  ogni  scossa,  si  vedevan 
quei  mucchi  funesti  tremolare  e  scompaginarsi  bruttamente,  e  spen¬ 
zolarsi  teste,  e  chiome  verginali  arrovesciarsi,  e  braccia  svincolarsi 
e  battere  in  sulle  ruote.... 

Andò  oltre,  con  in  cuore  quella  solila  trista  e  cupa  aspettazione. 
Giunto  al  crocicchio,  vide  da  una  banda  una  torma  confusa  che 
veniva  innanzi,  e  si  tenne  lì  fermo,  lìn  ch’ella  fosse  nassata.  Era 
una  condotta  d’infermi  avviati  al  lazzeretto;  alcuni  cacciati  a 
forza,  resistenti  in  vano,  gridanti  in  vano  che  volevano  morire 
sul  loro  letto,  e  rispondendo  imprecazioni  impotenti  alle  bestem¬ 
mie  e  ai  comandi  dei  monatti  che  li  guidavano;  altri  che  marcia¬ 
vano  in  silenzio,  senza  dolore  che  apparisse,  senza  speranza,  ma 
insensati;  donne  coi  pargoli  in  collo;  fanciulli  spaventati  dalle 
grida,  da  quegli  ordini,  da  quella  compagnia,  più  che  dal  pensiero 
confuso  della  morte,  i  quali  ad  alte  strida  imploravano  la  madre 
e  le  sue  braccia  fidate,  e  di  restare  nel  noto  soggiorno.  Ahi!  e 
forse  la  madre,  che  essi  credevano  d’aver  lasciata  dormente  sul 
suo  letto,  vi  s’era  gittata  oppressa  tutt’ad  un  tratto  dal  morbo, 
priva  di  senso,  per  esser  portata  sur  un  carro  al  lazzeretto,  o 
alla  fossa,  se  il  carro  giungeva  più  tardi.  Forse,  oh  sciagura  de- 
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gna  di  lagrime  ancor  più  amare!  la  madre  tutta  occupata  de’ suoi 
patimenti  si  stava  dimentica  d’ ogni  cosa,  anche  dei  tìgli,  e  non 
aveva  più  che  un  pensiero:  di  morire  in  riposo.  Pure,  in  tanta 
confusione,  si  vedeva  ancora  qualche  esempio  di  costanza,  e  di 
pietà:  genitori,  fratelli,  figli,  consorti,  che  sostenevano  i  cari  loro, 
e  li  accompagnavano  con  parole  di  conforto:  nè  adulti  soltanto, 
ma  garzoncelli,  ma  fanciullette  che  facevano  scorta  a’ fratellini 
più  teneri,  e,  con  senno  e  con  misericordia  virile,  li  conforta¬ 
vano  ad  essere  obbedienti,  li  assicuravano  che  s’andava  in  luogo 
ove  altri  avrebbe  cura  di  loro  per  farli  guarire  »  (*). 

Vi  par  egli  che  un  lettore  squisito  non  deva  porre  di¬ 
vario,  almeno  nella  intonazione ,  tra  questi  due  brani  del 
Boccaccio  e  del  Manzoni? 

Ecco  il  Bandello  nella  Novella  di  Giulietta  e  Romeo.  Prendo 
il  punto  nel  quale  Romeo,  sentita  la  morte  di  Giulietta,  entra 
in  Verona,  e  col  suo  servo  Pietro  va  alla  tomba  di  lei: 

«Camminando  adunque  con  diligenza,  egli  nell’ora  dell’Avo 
Maria  entrò  in  Verona,  e  se  n’andò  di  lungo  a  trovar  Pietro,  e 
trovollo  in  casa  che  il  tutto  che  gli  era  stato  imposto  aveva  ap¬ 
prestato:  onde  così  là  circa  le  quattr’ore,  con  quegli  strumenti 
e  ferramenti  che  giudicarono  essere  al  bisogno,  se  ne  andarono 
verso  la  cittadella,  e  senza  trovare  impedimento  veruno,  giunsero 
al  cimitero  della  chiesa  di  San  Francesco.  Quivi  trovato  l’ avello 
ov’era  Giulietta,  quello  con  loro  ordigni  destramente  apersero,  ed 
il  coperchio  con  fermi  puntelli  puntellarono.  Aveva  Pietro  per 
commissione  di  Romeo  portato  seco  una  picciola  lanternetta,  che 
altri  chiamano  cieca,  altri  sorda;  la  quale  scoperta  diede  loro  aita 
ad  aprir  l’arca  e  ben  puntellarla.  Entrò  dentro  Romeo  e  vide  la 
carissima  moglie,  che  in  vero  pareva  morta.  Cadde  subito  Romeo 
tutto  svenuto  a  lato  a  Giulietta,  di  quella  assai  più  morto;  ed 
un  pezzo  stette  fuor  di  sè,  tanto  dal  dolore  oppresso,  che  fu  vi¬ 
cino  a  morire.  In  sè  poi  rivenuto,  la  carissima  moglie  abbracciò, 
e  più  volte  baciandola,  di  caldissime  lagrime  lo  smorto  viso  le 
bagnava,  e,  dal  dirotto  pianto  impedito,  non  poteva  formar  pa¬ 
rola.  Egli  pianse  assai,  e  poi  disse  di  molte  parole  che  avrebbero 
commosso  a  pietà  i  più  ferrigni  animi  del  mondo.  Alla  fine 
avendo  tra  sè  deliberato  di  non  voler  più  vivere,  presa  la  picciola 

{*)  Per  questo  brano  mi  sono  attenuto  al  lesto  delia  prima  edizione,  che 
differisce  molto  dall’ ultima. 
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ampolletta  che  recata  aveva,  l’acqua  del  veleno  che  dentro  v’era, 
postasi  alla  bocca,  tutta  in  un  sorso  mandò  giù  per  la  gola.  Fatto 
questo,  chiamò  Pietro  che  in  uno  dei  canti  del  cimitero  stava,  e 
gli  disse  che  su  salisse.  Salito  che  fu  ed  all’orlo  dell’arca  appog¬ 
giato,  Romeo  in  questo  modo  gli  parlò:  Eccoti,  o  Pietro,  mia  mo¬ 
glie,  la  quale  se  io  amavo  ed  amo,  tu  in  parte  lo  sai.  Io  conosco 
che  tanto  rn’era  possibile  vivere  senza  di  lei,  quanto  senza  anima 
può  viver  un  corpo;  e  perciò  portai  meco  l’acqua  del  serpe,  che 
sai  che  in  meno  di  un’ora  ammazza  l’uomo;  e  quella  ho  bevuta 
lietamente  e  volentieri,  per  restar  morto  qui  accanto  acquetta  che 
in  vita  tanto  amai,  acciò  che,  se  vivendo  non  mi  è  lecito  di  starmene 
seco,  morto  almeno  con  lei  io  resti  sepolto.  Vedi  l’ampolla  ove  era 
dentro  l’acqua,  che,  se  ti  ricordi,  ci  diede  in  Mantova  quello  Spo- 
letino,  che  aveva  quegli  aspidi  vivi  ed  altri  serpenti.  Iddio  per  sua 
misericordia  ed  infinita  bontà  mi  perdoni;  perciocché  me  stesso 
non  ho  io  ucciso  per  offenderlo,  ma  per  non  rimaner  in  vita  senza 
la  cara  mia  consorte.  E  se  bene  mi  vedi  gli  occhi  molli  di  lagrime, 
non  ti  pensar  già  che  io  per  pietà  di  me  che  giovanetto  muoia, 
pianga:  ma  il  pianto  mio  procede  dal  dolore  che  sento  grandis¬ 
simo  per  la  morte  di  costei,  che  degna  era  di  viver  più  lieta  e  tran¬ 
quilla  vita.  Darai  questa  mia  lettera  a  mio  padre,  al  quale  ho 
scritto  quanto  desidero  che  faccia  dopo  la  morte  mia,  così  circa 
questa  sepoltura,  come  circa  i  miei  servidori  che  sono  in  Mantova. 
A  te,  che  sempre  m’hai  fedelmente  servito,  ho  fatto  tal  parte,  che 
non  avrai  più  mestieri  di  servire  altrui.  Io  son  certo  che  mio  padre 
darà  esecuzione  integramente  a  quanto  gli  scrivo.  Or  via,  io  sento 
la  vicina  morte,  perciocché  conosco  che  il  veleno  dell’acqua  morti¬ 
fera,  già  tutte  le  membra  avvelenando,  m’ ingombra.  Dispuntella 
l’arca  e  qui  mi  lascia  appresso  alla  mia  donna  morire. 

Dopo  il  Randello  sentiamo  ora  il  Da  Porto  : 

«  A  questo  ultimo  pensiero  sì  gli  fu  la  fortuna  favorevole,  che 
la  sera  del  dì  seguente,  che  la  donna  era  stata  seppellita,  in  Verona 
senza  esser  da  persona  conosciuto,  entrò;  ed  aspettata  la  notte,  e 
già  sentendo  ogni  parte  di  silenzio  piena,  al  luogo  dei  frati  mi¬ 
nori,  ove  l’arca  era, si  ridusse.  Era  questa  chiesa  nella  cittadella, 
ove  questi  frati  in  quel  tempo  stavano;  e  avvegnaché  di  poi,  non 
so  come,  lasciandola,  venissero  a  stare  nel  borgo  di  s.  Zeno,  nel 
luogo  che  ora  santo  Bernardino  si  noma,  pure  fu  ella  dal  proprio 
santo  Francesco  già  abitata,  presso  le  mura  della  quale,  dal  canto 


—  140  — 

di  fuori,  erano  allora  appoggiati  certi  avelli  di  pietra,  come  in 
molti  luoghi  fuori  delle  chiese  veggiamo;  uno  de’ quali  antica 
sepoltura,  di  tutti  i  Cappelletti  era  e  nel  quale  la  bella  giovane  si 
stava.  A  questo  accostatosi  Romeo  (che  forse  verso  le  quattro  ore 
esser  poteva)  e  come  uomo  di  gran  nerbo,  che  egli  era,  per  forza 
il  coperchio  levatogli,  e  con  certi  legni  che  seco  portati  aveva  in 
modo  puntellato  avendolo,  che  centra  sua  voglia  chiuder  non  si 
poteva,  dentro  vi  enlrò,  e  lo  rinchiuse.  Aveva  seco  lo  sventurato 
giovine  recato  una  lume  orba,  per  la  sua  donna  alquanto  vedere; 
la  quale,  rinchiuso  nell’arca,  di  subito  tirò  fuori  e  aperse.  E  ivi  la 
sua  bella  Giulietta  tra  ossa  e  stracci  di  molti  morti,  come  morta, 
vide  giacere.  ® 

E  dopo  questi  due  novellieri  antichi  nello  stesso  soggetto 
e  nello  stesso  punto,  mi  piace  anche  di  riferire  un  brano 
del  Fieramosca  di  Azeglio,  perchè  su  per  giù  siamo  nello 
stesso  caso.  É  il  Fieramosca  che  narra  quando  andò  a  sco¬ 
prire  il  corpo  di  Ginevra  nella  sacrestia  in  Santa  Cecilia: 

«  Deposta  la  bara  in  quella  sagrestia  ov’è  l’avello  del  figlio  di 
Santa  Francesca  Romana,  io  mi  tenni  da  canto  appoggiato  al  muro 
mentre  dai  frati  si  cantavano  l’ ultime  esequie.  Alla  fine  sonò  sotto 
la  vòlta  il  Requiescat  in  pace. 

Tutti  uscirono  in  silenzio,  ed  io  rimasi  solo  quasi  allo  scuro; 
non  v’era  altro  lume  che  la  lampada  della  Madonna.  Udii  alla 
lontana  il  bisbiglio  ed  i  passi  del  popolo  che  usciva.  In  quella 
scoccò  l’ora  di  notte,  e  camminava  per  la  chiesa  il  sagrestano 
scotendo  il  mazzo  delle  chiavi,  e  disponendosi  a  chiudere. 

Nel  passarmi  vicino,  si  accorse  di  me  e  mi  disse:  —  Si  chiude  — 
io  gli  risposi  —  ed  io  rimango.  — 

Egli  guardatomi,  e  facendo  Tatto  di  chi  riconosce  taluno,  disse: 

—  Sei  l’uomo  del  duca?  Troppo  fosti  sollecito...  La  porta  ri¬ 
marrà  socchiusa,  e  poi  che  sei  qui  tu,  io  me  ne  vo  pe’  fatti  miei.  — 
E  senza  udir  altro,  se  n’andò. 

Io  poco  gli  davo  retta,  pure  quelle  parole  mi  fecero  risentire, 
e  non  sapevo  se  egli  od  io  sognavamo.  Che  duca?  Che  porta  soc¬ 
chiusa?  Che  vuol  dire  questo  sciagurato?  Pensavo  fra  me. 

Pure  lontano  le  milla  miglia  dal  vero,  nè  essendo  capace  di 
molto  ragionare  in  quei  momenti,  tornai  presto  nella  prima  ri¬ 
soluzione,  e  dopo  breve  spazio  (tutto  intorno  era  cheto)  me  ne 
venni,  col  brivido  della  morte,  alla  bara. 
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Tolto  il  drappo  che  la  copriva,  e  tratta  la  daga  che  era  forte 
ed  acuta,  mi  posi  a  sconficcar  la  cassa,  e  durai  gran  fatica  con 
quel  solo  aiuto  ad  alzar  le  capocchie  de’ chiodi;  ma  tanto  feci  che 
n’ebbi  levato  il  coperchio. 

Il  bel  corpo  stava  avvolto  in  un  lenzuolo,  vestilo  di  panni  bian¬ 
chissimi.  Io  prima  di  morire,  volevo  veder  quell’angelo  in  viso  an¬ 
cora  una  volta.  Mi  posi  ginocchioni,  e  andavo  svolgendo  i  veli  che 
mi  toglievano  quell’ ultimo  conforto.  Alzai  l’ultimo  lembo,  e  ap¬ 
parve  il  volto  di  Ginevra:  pareva  una  statua  di  cera.  Tutto  tre¬ 
mante  calai  la  mia  fronte  sulla  sua.  Le  labbra  diedero  un  piccol 
tremito.  Ebbi  a  cader  morto.  Può  far  tanto,  dissi,  Dio  onnipo¬ 
tente,  la  tua  misericordia!  —  E  le  tenevo  le  mani  ai  polsi.  Il  bat¬ 
ticuore  mi  toglieva  il  respiro,  l  polsi  davano  segno.  Ginevra 
era  viva. 

Ma  pensa  come  io  mi  smarrii,  trovandomi  solo  a  quel  modo! 
—  S’ella  si  risente,  dicevo,  e  si  trova  in  questo  luogo,  lo  spavento 
basta  a  darle  la  morte.  —  Non  sapevo  che  mi  fare,  e  smaniavo.  Mi 
volsi  colle  braccia  stese  a  quella  Madonna,  e  la  pregavo.  0  Vera 
Madre  di  Dio!  fa  ch’io  possa  salvarla  e  giuro  pel  tuo  divin  Fi¬ 
gliuolo,  che  sono  vólti  solo  al  bene  i  miei  pensieri.  Ed  in  cuore 
feci  voto  solenne  di  non  cercar  mai  da  lei  cosa  che  fosse  contro 
l’onestà,  s’io  riuscivo  a  tornarla  in  vita.  » 

Se  una  intonazione  eguale  non  converrebbe  al  brano  ripor¬ 
tato  del  Bandelle  e  del  Da  Porto,  molto  meno  si  addirebbe 
a  questo  delF  autore  del  Fieramosca  e  del  Niccolò  dei  Lapi^ 

Prendiamo  ora  qualche  cosa  di  tragico.  Achimelec  con¬ 
dotto  innanzi  a  Saul  manifesta  la  sua  pietà  per  David.  — 
Saul  così  gli  risponde: 

Or,  donde  in  voi,  donde  pietade?  in  voi 
Sacerdoti  crudeli,  empi,  assetati 
Di  sangue  sempre.  A  Samuel  parea 
Grave  delitto  il  non  aver  io  spento 
L’Amalechita  re,  coll’ armi  in  mano 
Preso  in  battaglia:  un  alto  re,  guerriero 
Di  generosa  indole,  ardita,  e  largo 
Del  proprio  sangue  a  prò  del  popol  suo.  — 

Misero  re!  tratto  a  me  innanzi  in  duri 
Ceppi  ei  venia:  serbava,  ancor  che  vinto, 

Nobil  fierezza,  che  insultar  non  era, 
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Ké  un  chieder  pur  mercè.  Reo  di  coraggio 

Parve  egli  al  fèro  Samuel:  tre  volte 

Con  la  sua  man  sacerdotale  il  ferro 

Nel  petto  inerme  ei  gl’immergea.  —  Son  queste, 

Queste  son,  vili,  le  battaglie  vostre. 

Ma  contra  il  proprio  re  chi  la  superba 
Fronte  innalzar  si  attenta,  in  voi  sostegno 
Trova,  e  scudo,  ed  asilo.  Ogni  altra  cura 
Che  delP altare,  a  cor  vi  sta.  Chi  séte, 

Chi  séte  voi?  Stirpe  malnata  e  cruda, 

Che  dei  perigli  nostri  all’ombra  ride; 

Che,  in  lino,  imbelle  avvoltolati,  ardite 
Soverchiar  noi  sotto  Cacciar  sudanti; 

Noi,  che  fra  il  sangue,  il  terrore,  e  la  morte. 
Per  le  spose,  pe’ figli,  e  per  voi  stessi, 

Meniam  penosi  orridi  giorni  ognora. 

Codardi!  or  voi,  men  che  oziose  donne. 

Con  verga  vii,  con  studiati  carmi. 

Frenar  vorreste  e  i  brandi  nostri,  e  noi? 

E  Achimelec  : 

E  tu,  chi  sei?  re  della  terra  sei: 

Ma,  innanzi  a  Dio,  chi  re?  —  Saul,  rientra 
In  te:  non  sei  che  coronata  polve.  — 

Io,  per  me  nulla  son;  ma  fulmin  sono, 

Turbo,  tempesta,  io  son,  se  in  me  Dio  scende: 
Quel  gran  Dio,  che  ti  fea;  che  l’occhio  appena 
Ti  posa  su;  dov’è  Saul?  —  Le  parti 
D’Agàg  mal  prendi;  e  nella  via  d’empiezza 
Mal  tu  ne  segui  i  passi.  A  un  re  perverso 
(Castigo  v’ha,  fuor  che  il  nemico  brando? 

E  un  brando  fere,  che  il  Signor  no ’l  voglia? 

Le  sue  vendette  Iddio  nel  marmo  scrive; 

E  le  commette  al  Filisteo  non  meno, 

Che  ad  Israel.  —  Trema,  Saul:  già  in  alto. 

In  negra  nube,  sovr’ali  di  fuoco 
Veggio  librarsi  il  fero  angel  di  morte: 

Già,  d’una  man,  disnuda  ei  la  rovente, 

Spada  ultrice;  dall’altra,  il  crin  canuto 
Ei  già  ti  afferra  dell’  iniqua  testa  : 
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Trema,  Saul.  —  Ve’ chi  a  morir  ti  spinge: 

Costui:  quest’Abner,  di  Salàn  fratello. 

Questi,  che  il  vecchio  cor  t’apre  a’  sospetti: 

Che,  di  sovran  guerrier,  men  che  fanciullo 
Ti  fa.  Tu,  folle,  or  di  tua  casa  il  vero 
Saldo  sostegno  rimovendo  vai. 

Dov’é  la  casa  di  Saul?  Nell’onda 
Fondata  ei  l’ha;  già  già  crolla;  già  cade; 

Già  in  cener  torna  :  è  nulla  già....  — 

Saul . 

Abner,  costui  dal  mio  cospetto  or  tosto 
Traggi,  e  si  uccida....  — 

Achim.  A  me  il  morir  da  giusto 

Niun  re  può  tórre:  onde  il  morir  mi  fia 
Dolce  non  men  che  glorioso.  Il  vostro, 

Già  da  gran  tempo  irrevocabilmente 
Dio  l’ha  fermato:  Abner,  e  tu,  di  spada, 

Ambo  vilmente;  e  non  di  ostile  spada, 

Non  in  battaglia.  —  Or  vadasi.  —  D’Iddio 
Parlate  all’empio  ho  l’ ultime  parole, 

E  sordo  ei  fu  ;  compiuto  egli  è  il  mio  incarco. 

Ben  ho  spesa  la  vita. 

Saul.  Or  via  si  tragga 

A  morte  tosto;  a  cruda  morte,  e  lunga. 

Poniamo  ora  a  riscontro  un  altro  brano  di  scena  tragica. 
Nabucco,  re  degli  Assiri,  si  fa  venire  avanti  Mitrane  gran 
sacerdote  da  lui  tenuto  in  catene.  Alle  parole  tutte  mitezza 
del  sacerdote  cosi  risponde: 

. Profeta,  ascolta.  — 

Vanti  umiltà,  ma  fra  i  tuoi  magi  i  primi 
Onori  usurpi,  e  vuoi  regnar  dall’ara, 

Com’  io  dal  trono.  A  me  perigli  e  sangue 
Davan  lo  scettro;  a  te  l’età  canuta. 

Finte  0  vane  virtudi,  ed  arti  imbelli 
Il  gran  manto  vestirò;  a  te  soggetti 
Servono  molti  e  non  difendi  alcuno. 

Ognun  tra  voi  con  impunito  orgoglio 
Disfida  i  re:  solo  nel  tempio,  illustre 
Per  misteri  e  delitti  é  il  vostro  impero. 
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5  Non  prestan  fede  alle  tue  fole  antiche 
I  miei  guerrieri,  e  me  la  spada  e  Poro 
E  non  la  fama  del  tuo  Dio  difende: 

Sempre  conforti  egli  è.  — 

E  Mitrane: 

. Coi  giusti  è  sempre: 

E  s’egli  altrove  gii  occhi  suoi  rivolge 
0  tra  le  nubi  asconde  il  volto  eterno, 

Alfm  rivela  ei  la  sua  faccia  e  tuona 
SulPalte  colpe,  che  fortuna  assolve. 

Dimmi,  0  Nabucco,  nel  confm  delPAsia 
Chi  P  arrestò?  Chi  della  Scizia  i  geli 
Armò  di  morte?  Chi  ti  tolse  il  senno, 

Poi  la  fortuna?  Nè  la  voce  ascolti 

D’un  Dio  che  grida:  A  che  superbo  esulti, 

0  mio  flagello?  e  non  conosci  ancora 

La  man  che  ti  vibrava?  Ecco  io  P infrango. 

Arde  io  sdegno  delle  fiamme  eterne 

A  divorarti:  già  di  te  non  resta 

Che  nome  e  polve,  ed  io  vi  mando  i  venti. 


Pur  nei  mio  tempio  ascoso  ancor  credei 
Te  de'  miei  voti  degno,  e  note  ai  Numi 
Son  le  lagrime  mie.  Tu  mi  strappasti 
Dall' are  istesse  ov'io  su  te  ne  piangea; 

Né  ti  bastò:  pria  di  tributi  e  d'armi 
La  patria  mia  gravasti,  e  vidi  i  miei 
Sacerdoti  dispersi  e  le  tremanti 
Vergini  errar  per  le  deserte  vie. 

Reblata  P)  ai  suoi  straniera,  e  fatta  nido 
A’  tuoi  rapaci  Assiri,  e  tutte  in  lutto 
Le  pompe  sue  converse  ;  obbrobrio  e  riso , 

I  di  festivi;  alla  sua  gloria  antica 

La  nuova  infamia  uguale.  0  colpa  !  0  pianto  t 

Chi  non  fu  ricco  delle  nostre  spoglie? 

Fra  i  tuoi  schiavi  il  più  vii  rapì  dai  tempii 
I  sacri  vasi,  e  coronalo  a  mensa 
Inebriossi  dello  sdegno  eterno.  — 

p)  Reblata,  luogo  dove  stavano  i  magi. 
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Nabucco,  —  Vecchio,  non  più:  mal  ti  lusinghi,  e  speri 
Che  questo  brando  ai  numi  tuoi  t’aggiunga: 

Degno  dei  re,  contaminar  noi  voglio 
Nel  sangue  vii  dei  sacerdoti.  —  Idaspe, 

A  sua  prigion  lo  guida.  —  Or  che  ti  giova 
Il  Nume? 

Mitrane.  A  non  tremar' di  te  m’insegna.  — 

É  agevole  il  vedere  come  due  brani  di  componimento 
che  si  prestino  a  confronto  più  di  questi,  per  la  indole  e 
il  carattere  dei  personaggi,  per  situazione,  per  i  pensieri  e 
i  sentimenti  che  esprimono,  sia  difficile  a  trovarli.  Parrebbe 
dunque  che  la  intonazione  data  air  uno  dovesse  parimente 
convenire  all’altro:  eppure  non  è  così.  Chi  leggesse  o  re¬ 
citasse  i  versi  dell’  Alfieri  come  quelli  del  Niccolini,  e  ere- 
desse  farli  suonare  egualmente  in  bocca  a  Mitrane  e  ad 
Achimelec,  o  a  Saul  e  a  Nabucco,  mostrerebbe  di  non  sen¬ 
tire  la  diversità  che  corre  tra  il  fare  largo  e  fiorito  del 
poeta  fiorentino,  e  la  vibrata  concisione  dell’Astigiano.  Seb¬ 
bene,  bisogni  pur  convenire,  che  l’Alfieri  nel  Saul  allargò 
oltre  il  consueto  l’ali  del  suo  ingegno,  e  nutrì  la  parola  che, 
per  il  solito,  è  in  lui  arida,  e  direi  anche  scheletrita. 

Prenderò  ora  qualche  cosa  di  comico.  Gerente  (che  è  il 
Burbero  benefico  del  Goldoni)  ha  un  nipote  molto  sventato 
(Dalancour)  e  ammogliato.  Gerente  non  vuol  sentir  parlare 
nè  del  nipote,  nè  della  moglie.  Ama  però  la  sua  nipotina, 
sorella  di  Dalancour,  e  vorrebbe  darle  stato.  Martuccia, 
donna  di  governo  di  Gerente,  gli  vuol  dire  che  la  nipote 
desidera  parlargli  e  lo  trova  irritato. 

Ger.  Pazzo,  miserabile!  no,  non  voglio  vederlo,  non  voglio  che 
Venga  ad  alterare  la  mia  tranquillità. 

Mar.  (Eccolo  subito  arrabbiato.  Non  ci  mancava  che  questo!). 
Ger.  Che  colpo  mai  fu  quello  di  ieri!  qual  fatalità!  come  diamine 
ho  potuto  aver  scaccomatto  con  un  gioco  disposto  sì  bene  !  Ve¬ 
diamo  un  poco.  Questo  caso  mi  fece  stare  svegliato  tutta  la 
notte. 

Mar.  Signore,  si  potrebbe  parlarvi? 

Franceschi.  L’arte  della  parola,  ecc» 
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■Ger.  No. 

Mar.  No?  Eppure  avrei  a  dirvi  qualche  cosa  di  premura. 

Ger.  Su  via,  che  hai  a  dirmi?  Spicciati. 

Mar.  Vostra  nipote  vorrebbe  parlarvi. 

Ger.  Ora  non  ho  tempo. 

Mar.  Oh  bella!  ciò  che  voi  fate,  è  dunque  cosa  di  grande  im¬ 
portanza? 

Ger.  Sì ,  importantissima.  Mi  diverto  poco,  ma  quando  mi  diverto 
non  voglio  che  mi  si  venga  a  rompere  il  capo.  M’intendi? 

Mar.  Questa  povera  figlia.... 

Ger.  Che  l’è  accaduto? 

Mar.  La  vogliono  chiudere  in  un  ritiro. 

Ger.  In  un  ritiro!...  Chiudere  mia  nipote  in  un  ritiro?...  Disporre 
di  mia  nipote  senza  mio  consenso,  senza  che  io  lo  sappia? 

Mar.  Voi  sapete  i  disordini  di  vostro  nipote. 

Ger.  Io  non  entro  punto  nei  disordini  di  mio  nipote,  nelle  pazzie 
di  sua  moglie.  Egli  ha  il  suo.  Se  lo  mangi,  si  rovini,  tanto  peg¬ 
gio  per  lui;  ma  per  mia  nipote....  Io  sono  il  capo  di  famiglia, 
io  sono  il  padrone,  io  devo  darle  stato. 

Mar.  Tanto  meglio  per  lei,  signore,  tanto  meglio.  Mi  consolo  tutta 
vedendovi  riscaldare  per  gl’interessi  di  quella  cara  ragazza. 

Ger.  Dov’è? 

Mar.  È  qui  vicina,  o  signore.  Attende  il  momento.... 

Ger.  Che  venga. 

Mar.  Sì;  ella  lo  desidera  ardentemente,  ma..,. 

Ger.  Ma  che? 

Mar.  È  timida. 

Ger.  Che  vuol  dire? 

Mar.  Se  voi  le  parlate.... 

Ger.  È  ben  necessario  ch’io  le  parli. 

Mar.  Sì;  ma  questo  tono  di  voce.... 

Ger.  Il  mio  tono  di  voce  non  fa  male  ad  alcuno.  Che  ella  venga, 
e  che  s’  affidi  al  mio  cuore,  non  alla  mia  voce. 

Mar.  È  vero,  signore;  io  vi  conosco;  so  che  siete  buono,  umano, 
caritatevole;  ma,  ve  ne  prego,  non  la  intimorite  questa  povera 
ragazza,  parlatele  con  un  poco  di  dolcezza. 

Ger.  Si,  le  parlerò  con  dolcezza. 

Mar.  Me  lo  promettete? 

Ger.  Te  lo  prometto. 

Mar.  Non  ve  lo  scordate. 
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Ger.  No. 

Mar.  Sopra  tutto  non  date  in  impazienze. 

Ger.  Ti  dico  di  no. 

Mar.  (Io  tremo  per  Angelica). 

Geronte  solo. 

Ella  ha  ragione.  Mi  lascio  talvolta  trasportare  dal  mio  focoso  tem¬ 
peramento.  La  mia  nipotina  merita  d’essere  trattata  con  dol¬ 
cezza. 

Angelica  e  detto. 

Ger.  Accostatevi. 

Ang.  Signore.... 

Ger.  Come  volete  ch’io  v’intenda  mentre  siete  tre  miglia  lontana 
da  me. 

Ang.  Signore....  scusate.... 

Ger.  Che  avete  a  dirmi? 

Ang.  Martuccia  non  v’ha  ella  detto  qualche  cosa? 

Ger.  Sì ,  mi  parlò  di  voi ,  mi  parlò  di  vostro  fratello ,  di  questo 
insensato,  di  questo  stravagante  che  si  lasciò  guidar  per  il  naso 
da  una  femmina  imprudente,  che  si  è  rovinato,  che  si  è  per¬ 
duto,  e  che  inoltre  mi  perde  il  rispetto.  Dove  andate? 

Ang.  Signore,  voi  siete  in  collera..-.. 

Ger.  Ebbene,  che  ve  n’importa?  Se  vado  in  collera  contro  uno 
sciocco,  io  non  ci  vado  contro  di  voi.  Accostatevi,  parlate,  e 
non  abbiate  paura  del  mio  sdegno. 

Ang.  Mio  caro  zio,  io  non  saprò  mai  parlarvi  se  prima  non  vi 
veggo  tranquillo. 

Ger.  Che  martirio!  eccomi  tranquillo.  Parlate. 

Ang.  Signore,  Martuccia  vi  avrà  detto.... 

Ger.  Io  non  bado  a  ciò  che  m’ha  detto  Martuccia:  lo  voglio  udire 
da  voi  medesima. 

Ang.  Mio  fratello.... 

Ger.  Vostro  fratello.... 

Ang.  Vorrebbe  chiudermi  in  un  ritiro, 

Ger.  Ebbene!  Inclinate  voi  al  ritiro? 

Ang.  Ma,  signore.... 

Ger.  Su  via,  parlate. 

Ang.  A  me  non  tocca  decidere. 
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Ger.  Io  non  dico  che  voi  decidiate ,  ma  voglio  sapere  la  vostra 
inclinazione. 

Ang.  Signore,  voi  mi  fate  tremare. 

Ger.  (Crepo  di  rabbia).  Avvicinatevi.  VMntendo.  Dunque  il  ritiro 
non  vi  va  a  genio? 

Ang.  Non  signore. 

Ger.  Qual  è  lo  stato,  cui  più  inclinereste? 

Ang.  Signore.... 

Ger.  Non  temete  di  nulla.  Sono  tranquillo.  Parlatemi  liberamente. 
Ang.  Ahi  non  ho  coraggio. 

Ger.  Venite  qui.  Vorreste  maritarvi? 

Ang.  Signore.... 

Ger.  Sì,  0  no? 

Ang.  Se  voi  voleste. 

Ger.  Sì,  0  no? 

Ang.  Ma  sì.... 

Ger.  Sì?  Volete  maritarvi?  Perdere  la  libertà,  la  tranquillità?  Eb¬ 
bene  1  tanto  peggio  per  voi.  Sì,  vi  mariterò. 

Ang.  (Eppure  è  amabile  con  tutta  la  sua  collera). 

Sir  John  Dormer  (che  è  VAtrabiliare  del  Nota)  non  vuol 
sentir  parlare  di  sua  figlia  Mistriss  Herfort,  lontana  dalla 
casa  paterna.  —  Basilio  romano,  ospite  di  sir  John,  Ma¬ 
dama  Bill  vecchia  governante  di  lui,  e  Miss  Sofia  altra  figlia 
nubile  dell’ Atrabiliare,  fanno  di  tutto  per  ammorzare  il  suo 
sdegno  contro  Mistriss  Herford.  — 

Dor.  Che  bel  mattino,  che  buon  fresco,  che  aria  pura!  che  dite, 
signor  Basilio?  E  chi  mi  vorrà  ancora  parlare  delle  strade  af¬ 
fumicate  di  Londra?  a  quest’ora  è  appena  giorno  in  quella  tri¬ 
sta  città! 

Bas.  Oh  sii  felice  mille  volte  il  soggiorno  di  villa!  Sir  John,  voi 
me  lo  dite  tutti  i  giorni,  ed  io  tutti  i  giorni  vi  do  ragione. 
Dor.  Oh  se  potessimo  aver  qui  le  amene  colline  del  Piemonte,  o 
quelle  della  Toscana!  Benedetta  Italia,  quando  vi  penso! 

Bas.  Benedetta  pure  l’ Italia  !  son  dieci  anni  e  più  che  non  l’ ho 
riveduta:  vi  tornerei  pur  volentieri! 

Dor.  Oh!  non  vi  lascio  partire  così  presto.  Si  fu  in  Milano  che  ci 
siam  veduti  per  la  prima  volta? 

Bas.  Appunto:  e  saranno  ornai  quindici  anni. 
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Dor.  Quante  vicende  disgustose  ebbe  dopo  tal  tempo  a  soffrire  il 
vostro  amieoi 
Bas.  Non  ne  parliamo. 

Dor.  Come  io  mi  sono  cambiato! 

Bas.  Olii  questo  è  vero. 

Dor.  Non  ho  più  altre  speranze  al  mondo,  che  nella  vostra  ami¬ 
cizia  e  nella  tenerezza  di  Sofia. 

Sef.  Caro  padrei 

Dor.  E  pure  dovrò  collocarti.  Tu  abbandonerai  tuo  padre;  forse 
lo  dimenticherai....  ' 

Sof.  Ah  signore!  dimenticarvi!  non  mai,  non  mai. 

Bds.  Non  l’affliggete. 

I^ad.  In  verità  non  lo  merita. 

Dor.  Non  voglio  affliggerla;  ma  chi  non  compatirebbe  s’io  temo? 
Vien  qui,  m’abbraccia:  così  voglia  il  cielo  ch’io  m’inganni,  e 
che  tu  mi  ami  sempre! 

Sof.  Ohi  sì,  sempre,  sempre. 

Dor.  Signor  Basilio,  questi  momenti  par  che  mi  portino  al  cuore 
una  vera  consolazione.  Tu  piangi.  Sofia? 

Sof.  No,  signore. 

Mad.  (Parlategli  di  sir  Carlo). 

Dor.  Si,  ti  dico. 

Sof.  La  vostra  tenerezza....  perdonale. 

Dor.  Madama  Bill,  la  nostra  colezione. 

Mad.  Subito.  (Coraggio,  il  momento  è  opportuno). 

Dor.  Or  bene,  la  mia  tenerezza?...  prosegui:  hai  qualche  cosa  a 
dirmi? 

Sof.  Vi  dirò.... 

Dor.  Via,  che  cosa? 

Sof.  È  giunto  iersera  sir  Carlo.... 

ìDor.  Ho  capito:  non  la  mia  tenerezza,  ma  la  tua  per  sir  Carlo: 
I  ho  capito. 

\Sof.  Perdonate. 

Dor.  Or  vedete,  signor  Basilio.... 

Bas.  È  un  giovane  di  buonissima  indole. 

Dor.  Suo  padre  era  una  volta  mio  nemico. 

Bas.  Anzi  vi  si  presenta  un’  occasione  per  pacificarvi. 

Dor.  Tua  sorella ,  quella  sciagurata  che  pur  m’  è  forza  di  ram¬ 
mentarti,  volle  anch’essa  maritarsi  a  suo  genio:  suo  marito  era 
uno  scostumato. 
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Sof.  Carlo  non  è  tale. 

Dor.  Se  non  è,  può  divenire.  Sovvengati  di  tua  sorella,  li  ripeto. 

Sof.  Padre  mio,  essa  è  cosi  infelice.... 

Dor.  Lo  merita. 

Sof.  Pensate.... 

Dor.  Guai  a  chi  mi  parla  in  suo  favore  !  Io  la  bramo  infelice,  mi¬ 
sera,  desolata....  Via,  non  mi  fuggite:  maledico  il  mio  tempe¬ 
ramento;  ma  quelPindegna  mi  ha  inasprito  il  cuore.  Soffritemi 
qual  sono,  e  perdonate  quest’ atrabile  che  mi  tormenta  e  mi 
rende  odioso  a  me  stesso.  Sir  Carlo  adunque  è  giunto  iersera  t 

Sof.  Signor  sì.  . 

Dor.  E  quando  l’hai  saputo? 

Sof.  Subito. 

Dor.  E  aspetti  a  dirmelo  questa  mattina? 

Sof  Io  temeva.... 

Dor.  Di  che? 

Bas.  Ma,  perdonate,  amico  mio;  ieri  sera  chi  v’avrebbe  parlato? 
eravate  d’un  umore  il  più  nero.... 

Dor.  Voglio  che  si  riguardi  il  mio  cuore  e  non  al  mio  umore. 

Bas.  Sentite,  madamigella?  Vostro  padre  vuole  che  confidiate 
in  lui. 

Dor.  E  sempre. 

Bas.  E  pensiate  che  il  suo  cuore  vi  benedice  anche  quando  la  sua 
ipocondria  vi  strapazza. 

Ecco  ora  altre  scene  del  Burbero  benefico.  —  Dalancour 

e  sua  moglie  tentano  di  riconciliarsi  col  zio.  — 

Dal.  Ah!  mìo  zio.  Uditemi  per  pietà.... 

Ger.  Che  vuoi?  Alzati. 

Dal.  Mio  caro  zio!  Voi  vedete  il  più  sventurato  di  tutti  gli  uo¬ 
mini.  Per  pietà  ascoltatemi. 

Ger.  Alzati,  ti  dico. 

Dal.  Voi  che  avete  un  cuore  così  generoso,  così  sensibile,  n’  ab¬ 
bandonereste  voi  per  una  colpa,  eh’  è  solamente  colpa  d’ amore, 
e  d’un  amore  onesto  e  virtuoso?  Io,  senza  dubbio,  ho  il  torto 
di  non  essermi  approfittato  de’ vostri  consigli,  di  aver  tra¬ 
scurata  la  tenerezza  vostra  paterna,  ma,  mio  caro  zio,  in  nome 
di  quel  sangue,  cui  io  deggio  la  vita,  di  quel  sangue  che  voi  te¬ 
nete  meco  comune,  lasciatevi  commuovere,  lasciatevi  intenerire* 

Ger.  Come!  Tu  hai  ancora  coraggio?... 
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Dal.  Non  è  la  perdita  dello  stato  mio  che  m’affanni;  un  senti¬ 
mento  più  degno  di  voi  mi  sollecita.  Egli  è  l’onore.  Soffrirete 
voi  l’infamia  d’un  vostro  nipote?  Io  non  vi  chiedo  nulla  per 
noi.  Che  si  salvi  la  mia  riputazione,  e  vi  do  parola  per  mia  mo¬ 
glie  e  per  me,  che  l’indigenza  non  ispaventerà  punto  i  nostri 
cuori,  quando  in  seno  alla  miseria  avremo  per  conforto  una 
probità  senza  macchia,  il  nostro  amore  scambievole,  la  vostra 
tenerezza,  e  la  vostra  stima. 

Ger.  Sciagurato!...  meriteresti....  ma  io  sono  un  uomo  debole, 
questa  specie  di  fanatismo  del  sangue  mi  parla  in  favore  di  un 
ingrato!...  alzati,  traditore,  io  pagherò  i  tuoi  debiti,  e  ti  porrò 
forse  in  tal  guisa  in  istato  di  farne  degli  altri. 

Dal.  Ah!  no,  mio  zio,  vi  prometto....  Vedrete  dalla  mia  condotta 
avvenire.... 

Ger.  Qual  condotta,  sciagurato  senza  cervello?  Quella  d’un  ma¬ 
rito  infatuato,  che  si  lascia  guidare  a  capriccio  da  sua  moglie, 
da  una  femmina  vana,  presuntuosa.... 

Dal.  No;  ve  lo  giuro.  Mia  moglie  non  ne  ha  colpa.  Voi  non  la 
conoscete. 

Ger.  Tu  la  difendi,  tu  menti  in  mia  presenza!...  Guardati  bene.... 
ci  vorrebbe  poco  che  a  cagione  di  tua  moglie  non  ritrattassi 
la  promessa,  che  m’hai  strappata  di  bocca.  Sì,  sì,  la  ritratterò.... 
Tu  non  avrai  nulla  del  mio.  Tua  moglie!...  Tua  moglie!...  Io 
non  posso  soffrirla,  non  voglio  vederla. 

Dal.  Ah!  mio  zio,  voi  mi  lacerate  il  cuore. 

Madama  e  detti. 

Mad.  Deh,  signore!  Se  mi  credete  la  cagione  dei  disordini  di  vo¬ 
stro  nipote,  è  giusto  che  ne  porti  io  solo  la  pena.  L' ignoranza 
in  cui  ho  vissuto  finora,  non  è,  lo  veggo,  dinanzi  a  vostr’ oc¬ 
chi  una  scusa  che  basti.  Giovane,  senza  esperienza,  mi  sono  la¬ 
sciata  dirigere  da  un  marito  che  amava....  Purché  mio  marito 
sia  degno  dei  vostri  benefizi,  soscrivo  al  fatale  vostro  decreto. 
Mi  staccherò  dalle  sue  braccia.  Vi  chiedo  una  grazia  soltanto, 
moderate  il  vostr’ odio  contro  di  me.  Scusate  il  mio  sesso,  la 
mia  età  ... 

Ger.  Eh!  madama....  credereste  voi  forse  di  soverchiarmi? 

Mad.  Oh  cielo!  Dunque  non  v’è  più  speranza?...  Ah!  mio  caro 
Dalancour,  io  ti  ho  adunque  perduto?  Io  muoio. 

Ger.  Elà!  G’è  nessuno?  ..  Martuccia  ! 
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Mar.  EccoQii,  signore. 

Oer.  Guardale  là....  subito....  andate....  vedete....  recatele  un  qual¬ 
che  soccorso. 

Mar.  Madama,  madama,  che  c’è. 

Ger.  Prendete,  prendete.  Eccovi  dell’ acqua  di  Colonia.  Come  va? 

Dal.  Ah,  mio  zio! 

Ger.  Come  state? 

Mad.  Signore,  voi  avete  troppa  bontà  d’ interessarvi  per  me.  Non 
abbiate  riguardo  alla  mia  debolezza.  Il  cuore  vuol  fare  i  suoi 
moti.  Ricupererò  le  mie  forze,  partirò,  mi  rassegnerò  alla  mia 
sciagura. 

Dal.  Ah!  mio  zio,  soffrireste  che.... 

Ger.  Taci  tu.  Restale  in  casa  con  vostro  marito. 

Mad.  Ah,  signore! 

Dal.  Ah,  mio  caro  zio! 

Ger.  Uditemi:  i  miei  risparmi  non  erano  per  me.  Voi  gli  avreste 
un  giorno  trovati.  Ebbene,  servilevene  in  questa  occasione.  La 
sorgente  è  esaurita;  abbiate  giudizio.  Se  non  vi  muove  la  gra¬ 
titudine,  l’onore  almeno  vi  faccia  star  a  dovere. 

Mad.  La  vostra  bontà... - 

Dal.  La  vostra  generosità.... 

Ger,  Basta  così. 

Udiamo  poi  neW  A  trabiliare,  Mistriss  Herfort  implorando 

perdono  dal  padre;  in  ciò  aiutata  dalla  sorella,  dalla  gover¬ 
nante,  ecc. 

Mis.  Ah  mio  padre.... 

Dor.  Perfida,  quale  indegna  trama ... 

Bas.  Io  veramente.... 

Mis.  Invoco  la  vostra  punizione,  la  vostra  vendetta,  ma  ascoltatemi. 

Dor.  Scòstati. 

Mis.  La  morte  sola  può  staccarmi  di  qui. 

Dor.  Scòstati,  indegna:  e  come  nell’ entrare  in  questa  stanza ‘non 
ti  sentisti  a  respingere  da  una  gelida  mano  che  ti  premesse  il 
cuore? 

Mis.  Ah,  che  dite! 

Dor.  Qui ,  disgraziata  ,  qui  per  tua  cagione  morì  d’ angoscia  tua 
madre. 

Mis.  Oh  Dio! 

Dor.  Qui  tremando,  io  raccolsi  gli  ultimi  suoi  sospiri. 
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Mis.  Ah  non  più,  padre  mio!... 

Dor.  Mori  col  tuo  nome  fra  le  labbra,  detestando  la  tua  condotta. 
Mis.  Sento  l’eccesso  de’ miei  falli.... 

Dor.  Tu  privasti  me  d’ una  tenera  moglie,  e  questa  famiglia  d’ una 
madre  amorosa. 

Mis.  Oh  immagini  dolorose! 

Dor.  Oh  ricordanza  che  mi  fa  sentire  in  un  punto  tutte  le  ama¬ 
rezze  di  cui  fosti  la  rea  sorgente  ! 

Mis.  Ah!  il  mio  pentimento.... 

Dor.  È  tardo;  ei  non  lava  il  tuo  disonore,  non  mi  restituisce  una 
moglie:  va,  fuggi  e  toglimi  l’odiosa  tua  presenza. 

Mis.  Non  posso  più. 

Dor.  Allontanatela,  ve  lo  comando,  lo  impongo,  lo  voglio. 

Edm.  Non  incrudelite  più  contro  di  lei....  Io  la  ricondurrò  meco, 
io  stesso  sarò  il  suo  padre. 

Dor.  Come! 

Edm.  Io  stesso.  Andiamo. 

Sofia  e  detti. 

I 

Sof.  Ah  no,  mio  padre l... 

Bas.  Amico  mio,  perdonate!... 

Mad.  Ascoltatela  almeno  prima  d’ allontanarla! 

Bas.  S’ella  è  ravveduta.... 

Edm.  È  tale. 

Mad.  Arrendetevi. 

Sof.  Per  me  non  vi  sarà  più  pace,  se  non  ricevete  Luigia.  • 
Mad.  Signor  padrone! 

Bas.  Amico! 

Sof.  Adorato  mio  padre! 

Dor.  Sciagurati  tutti!  voi  mi  assalite  per  trionfare  della  mia  de¬ 
bolezza. 

Quante  cose  s’assomigliano  anche  in  queste  scene!  — 
Nuiladimeno  chi  recitasse  la  parte  di  Dormer  come  quella 
di  Gerente,  e  confondesse  quella  delle  due  governanti  e 
delle  due  figlie,  ecc.,  farebbe  male,  e  non  porrebbe  mente 
che  sebbene  il  Nota  si  sia  studiato  d’imitare  il  suo  modello 
nella  semplicità  e  verità  del  dialogo,  è  però  più  castigato, 
e  diciamolo  anche  talvolta  leccato  da  non  permettere  la 
festosa  e  inarrivabile  naturalezza  del  gran  comico  veneziano. 
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Armonie  imitative.  —  Descrizioni.  —  Linguaggio  figurato.  —  Antitesi 
0  contrapposto.  —  Personificazione.  —  Apostrofe.  —  Imprecazione.  — 
Ironia,  ecc.,  ecc.  —  Esempi  di  prosa  e  di  poesia.  —  Massime.  — 
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Ma  questa  intonazione  generale  che  rileva  la  indole  dello 
stile  e  fa  distinguere  autore  da  autore,  e  che  risulta  dalla 
varia  maniera  con  cui  il  pensiero  prosaico  o  poetico  è  ma¬ 
nifestato,  dando  luogo  alla  semplice  armonia  onde  T  orecchio 
si  ricrea,  non  basta  per  divenire  squisiti  lettori.  C’è  un’altra 
armonia,  che,  leggendo,  va  non  solo  rispettata,  ma  con  ogni 
cura  accarezzata  e  fatta  passare  all’anima  di  chi  ascolta: 
vo’dire  quella  imitativa.  La  quale,  oltre  la  dilettazione  de¬ 
gli  orecchi,  ha  per  fine  la  imitazione  de’ suoni,  de’ movi¬ 
menti  delle  cose  animate  ed  inanimate,  e  degli  umani  af¬ 
fetti.  11  lettore  che  non  ha  anche  questo  dono,  scema  assai 
0  toglie  del  tutto,  un  bel  pregio  ai  prosatori,  ma  special- 
mente  ai  grandi  poeti,  che  d’armonie  imitative  sono  e  pos¬ 
sono,  per  favore  del  linguaggio  loro,  essere  maestri.  Ho 
detto  anche  prosatori;  perchè  lo  squisito  leggitore  sa  pur 
trovarle  in  essi  e  farle  palesi.  Non  si  potrà  di  fatto  negare 
nelle  parti  di  questo  periodo  del  Botta  un’armonia  imitativa 
di  suoni  che  ne  producono  poi,  nell’insieme,  uno  atto  a 
preparar  l’animo  di  chi  ascolta  al  grave  e  tristo  evento  che 
annunzia. 

«  In  tutta  la  inferiore  Calabria,  su  i  messinesi  lidi  stessi 
s’udivano  abbaiare  i  cani,  miagolare  i  gatti,  gracchiare  i 
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corvi,  strepitar  le  oche,  ragliare  gli  asini,  nitrire  i  cavalli, 
crocidare  il  genere  gallinaceo,  e  i  cani  stessi  divenire  così 
molesti  col  loro  guaìre  ed  urlare  per  le  contrade  di  Mes¬ 
sina,  che  fu  ordinato  che  si  ammazzassero:  terribili  pre- 
nunzii  di  qualche  vicino  sconvolgimento  del  mondo.  » 

Ma  dove  proprio  c’è  luogo  a  far  campeggiare  Tarmonia 
imitativa,  e  signoreggiare  gli  orecchi  di  chi  ascolta,  è  nella 
poesia. 

Dante  volendo  descriverci  lo  strepito  che  udì  nell’ inferno, 
lo  fa  così: 

Quivi  sospiri,  pianti,  ed  alti  guai 
Risona van  per  l’aer  senza  stelle,  % 

PerchMo  al  cominciar  ne  lagrimai. 

Diverse  lingue,  orribili  favelle. 

Parole  di  dolore,  accenti  dMra, 

Voci  alte  e  fioche,  e  suon  di  man  con  elle , 

Facevano  un  tumulto,  il  qual  s’aggira 
Sempre  in  quell’aria  senza  tempo  tinta, 

Come  la  rena  quando  ’[  turbo  spira. 

E  ci  fa  udire  il  furore  e  l’ impeto  del  vento  in  questi 
altri  versi: 

Non  altrimenti  fatto  che  d’un  vento 
Impetuoso  per  gli  avversi  ardori, 

Che  fier  la  selva,  e  senza  alcun  rattento, 

Li  rami  schianta,  abbatte,  e  porta  fuori, 

Dinanzi  polveroso  va  superbo, 

E  fa  fuggir  le  fiere  e  li  pastori.  / 

Se  però  chi  legge  o  dice  queste  terzine,  non  esprime  col 
giusto  colorito  di  voce  e  coi  debiti  affrettamenti  e  ritardi 
l’armonia  che  sentì  Dante  nell’anima,  e  che  dalla  scelta, 
dall’accozzo  delle  parole  e  dal  ritmo  risulta,  guasta  l’opera 
del  divin  poeta.  Nelle  prime  infatti,  bisogna  che  il  lettore 
faccia  udire  il  tumulto,  e  quasi  vedere  il  molinìo  turbinoso 
della  rena,  cui  è  paragonato,  e  in  queste  l’impeto  del  vento 
e  i  danni  che  arreca.  Quindi  va  calcato  e  rinforzato: 

Li  rami  schianta,  abbatte,  e  porta  fuori. 
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e  poi  bisogna  precipitosamente  cadere  cogli  altri  due  versi, 
che  vanno  via  proprio  come  se  avessero  le  ali  dei  vento. 

E  inutilmente  Dante  avrebbe  imitato  la  caduta  dei  corpi 
in  quel  verso: 

E  caddi  come  corpo  morto  cade, 

se  la  voce  non  facesse  sentire  quella  caduta. 

E  se  col  suono  imitativo  delle  parole  e  del  verso  stesso, 
che  stante  la  collocazione  degli  accenti  a  bella  posta  vi  si 
presta,  non  fa  sentire  V  armonia  di  questo  che  segue  alla 
descrizione  di  Cerbero: 

Graffia  gli  spirti,  gli  scuoia,  ed  isquatra, 

e  pretende  dirlo  come: 

Dolce  color  d’ orientai  zaffiro, 

invece  di  squisito,  è  grossolano  lettore,  che  non  pone  mente 
all’asprezza  delle  parole,  e  allo  stento  quasi  che  ci  vuole 
a  pronunziarle  nette  ;  perchè  appunto  si  calchino  e  si  stac¬ 
chino  i  verbi  :  graffiare,  scojare  e  isquatrare.  E  tanto  Dante 
voleva  che  sonasse  aspro  questo  verso ,  che  io  credo  se 
avesse  potuto  far  di  meno  di  quell’ i  ad:  isquatra,  posto  per 
addolcimento  della  s  impura,  e  dire:  squatra,  lo  avrebbe  fatto. 
E  in  quest’auro  esempio: 

Come  d’un  stizzo  verde  che  arso  sia 
Dall’un  dei  capi,  che  dall’altro  geme, 

E  cigola  per  vento  che  va  via, 

si  deve  far  sentire  il  rumore  leggiero,  e  quasi  somigliante 
a  quello  degli  animaletti  che  sono  tanto  tristi  compagni  nelle 
notti  d’estate,  e  che  si  chiamano  zanzare. 

E  colla  rapidità  del  fulmine  va  detto  1’  ultimo  verso  di 
questa  terzina: 

Come  il  ramarro  sotto  la  gran  fersa 
De’ dì  canicular  cangiando  siepe 
Folgore  par,  se  la  via  attraversa, 

perchè  il  paragone  tra  la  rapidità  del  ramarro  e  del  fol¬ 
gore  torni  appuntino. 
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Sapendo  bene  esprimere  queste  armonie,  si  fa  vedere  Buon- 
conte  che  fogge  a  piedi,  forato  nella  gola  e  strisciando  di 
sangue  il  terreno,  mentre  arriva  dove  TArchiano  sbocca 
in  Arno; 

Là’ ve  il  vocabol  suo  diventa  vano, 

Arrivarlo,  forato  nella  gola, 

Fuggendo  a  piede ,  e  sanguinando  il  piano. 

E  si  fa  vedere  lui,  fatto  cadavere,  sospinto  nell’ Arno, 
il  discioglier  delle  braccia  incrociate  sul  petto,  il  suo  avvol¬ 
tolarsi,  e  il  suo  sparire. 

Lo  corpo  mio  gelato  in  su  la  foce 
Trovò  l’Archian  rubesto,  e  quel  sospinse 
Nell’Arno,  e  sciolse' al  mio  petto  la  croce 

Ch’io  fei  di  me  quando  il  dolor  mi  vinse: 

Voltommi  per  le  ripe  e  per  lo  fondo; 

Poi  di  sua  preda  mi  coperse  e  cinse. 

Si  fa  sentire  quell’ o/^/  allungato  e  roco  dell’ anime  ^  ma¬ 
ravigliate  nel  vedere  che  Dante  col  suo  corpo  impediva  il 
passaggio  de’  raggi  solari  : 

Quando  s’accorser  eh’ i’ non  dava  loco 
Per  lo  mio  corpo  al  trapassar  de’  raggi, 

Mutàr  lor  canto  in  un  Oh!  lungo  e  roco. 

E  si  fa  vedere  la  smisurata  lunghezza  della  mano  di  Sa¬ 
muele  apparso  in  sogno  a  Saul  in  quel  verso  della  trage¬ 
dia  dell’Astigiano: 

Il  santo  veglio  sul  capo  gli  spande 
L’unguento  del  Signor,  coll’altra  mano 
Che  lunga,  lunga  ben  cento  gran  cubiti 
Fino  al  mio  capo  estendesi.... 

se  dicesi  più  che  si  può  adagio,  e  battendo  parola  per  pa¬ 
rola,  proprio  per  farlo  comparir  più  lungo.  E  la  scelta  delle 
parole,  eia  ripetizione  dell’aggettivo:  lunga,  e  la  termina¬ 
zione  sdrucciola  del  verso,  e  quel;  ben,  particella  che  rin¬ 
cara  la  dose  dell’espressione,  tutto  nella  struttura  di  esso 
offre  e  vuole  armonica  imitazione  della  cosa. 


» 
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Per  la  squisita  espressione  delP  armonia  imitativa  facciam 
sentire  col  Parini  il  guaito  d’una  cagnolina: 

«  Aita ,  aita,  » 

Parea  dicesse.... 

Facciamo  vedere  col  Caro  lo  sparir  d'una  nave,  e  udire 
il  remore  dell’  acqua  che  la  inghiottì  : 

Galossi  gorgogliando  ed  affondò. 

Col  Monti  si  rappresenta  a  capello  la  lentezza  del  bue: 

Vedi  sotto  la  zolla  che  P  implica 
Divincolarsi  il  bue  che,  pigro  e  lento, 

Isviluppa  le  gran  membra  a  fatica; 

e  per  contrapposto  maraviglioso,  il  rapidissimo  fuggir  del 
cavallo  : 

Vedi  pien  di  magnanimo  ardimento 
Sovra  i  piedi  balzar  dritto  il  destriero, 

E  nitrendo  sfidar  nel  corso  il  vento, 

perchè  i  primi  tre  versi,  anche  volendo,  non  si  saprebbero 
dir  lesti,  e  poi  è  dato  allentarli  più  del  consueto  ;  e  perchè 
cogli  ultimi ,  al  contrario ,  si  può  e  si  deve  andare  senza 
ostacoli,  anche  a  rotta  di  collo,  come  il  cavallo. 

E  se  direte  squisitamente  questi  versi  del  Foscolo: 

. e  alPorror  dei  notturni 

Silenzi  si  spandea  lungo  nei  campi 
Di  falangi  un  tumulto,  e  un  suon  di  tube, 

E  un  incalzar  di  cavalli  accorrenti. 

Scalpitanti  sugli  elmi  ai  moribondi, 

E  pianti  ed  inni  e  delle  Parche  il  canto, 

quante  cose  una  dopo  P altra  non  farete  sentire  alP  orec¬ 
chio?  —  Col  ritmo  del  verso,  proprio  P incalzamento  e  lo 
scalpitio  dei  cavalli,  come  in  questi  altri  bellissimi  del  Prati: 

E  già  Pali  rosate  apre  l’aurora 
E  inonda  Paria  di  profumi  e  baci, 

E  il  fiammingo  oriente  s’ incolora, 

E  una  zona  di  porpore  vivaci 


—  159  - 

Fascia  i  cerulei  campi, 

E  una  selva  di  lance  ai  rai  del  sole 
Vibrano  lampi: 

E  squillano  le  trombe;  aspre  parole 
Di  cruciati  guerrieri, 

E  scalpitio  di  fervidi  cavalli, 

E  cozzo  di  cimieri, 

E,  come  onde  d’oceano, 

.Militi  sopra  militi 
Empion  le  mura  e  i  valli. 

E  anche  il  Regaldi  ci  rappresenta  una  tempesta  con  que¬ 
sti  versi  di  suono  eminentemente  imitativo  : 

I 

Ahil  di  tonanti  nuvole 
Caliginoso  velo 

Sul  mar  s’addensa,  e  mi  nasconde  il  cielo. 

Già  in  guerra  i  venti  irrompono, 

S’agitan  l’ acque  e  spumano,  s’incalzano 
E,  quasi  biancheggianti 
Irte  montagne  erranti, 

L’une  su  l’ altre  orribilmente  s’alzano. 

Nocchieri,  al  remo,  all’ àncora! 

Fuggasi  il  flutto  infido; 

Regna  morte  sull’ acque:  al  lido,  al  lido! 

Gran  Dio!  pietà  dei  naufraghi: 

Ahi!  lungo  urlo  di  tuoni  e  di  querele 
Il  fosco  aere  assorda. 

Ve’ gioco  all’onda  ingorda 
Misero  legno:  squarciansi  le  vele. 

Si  spezzano  le  gomene: 

Senza  governo  ed  arte 

Perde  la  stanca  nave  alberi  e  sarte. 

E  non  sentite  col  Metastasio  il  terremoto  e  i  suoi  effetti*? 

Del  terreno  nel  concavo  seno 
Vasto  incendio  se  bolle  ristretto, 

A  dispetto  del  carcere  indegno, 

Con  gran  sdegno ,  gran  strada  si  fa. 

Fugge  allora,  ma,  mentre  che  fugge, 

Crolla,  abbatte,  sovverte  e  distrugge 
Mari,  monti,  foreste  e  città. 
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E  non  vedete  salire  in  arcioni  un  corriere,  prendere  un 
foglio,  riporlo,  avviarsi,  sferzare,  spronare,  divorar  la  via, 
e  al  rumore  destarsi  la  gente,  con  questi  versi  del  Manzoni: 

Un  corriere  è  salito  in  arcioni, 

Prende  un  foglio,  il  ripone,  s’avvia, 

Sferza ,  sprona,  divora  la  via, 

Ogni  villa  si  desta  al  romor, 

che  proprio  vanno  via  lesti  come  il  corriere? 

E  non  vi  pare  che  col  suono  del  verso  esprimesse  mara¬ 
vigliosamente  il  Gianni  ciò  che  avvenne  delle  carni  e  del- 
V  ossa  di  Giuda,  quando  dice  che  appena  il  suo  demone  colle 
forti  unghie  lo  avventò  giù  nel  bollore  delle  roventi  fosse, 

Arser  le  carni  e  sibilaron  Posse? 

Ora  mi  piace  di  portarvi,  col  Niccolini,  nella  campagna 
di  Roma: 

Per  l’ampio  sentiero  cavalli  correnti 
Con  orridi  crini  ludibrio  de’ venti. 

Non  canto  d’augelli ,  non  lieto  romore , 

Ma,  eterne  custodi  di  antico  dolore, 

E  tombe  e  ruine  che  metton  sgomento 
Al  suono  dei  pini  commossi  dal  vento. 

Han  tenebre  i  boschi  d’insidie  ripiene, 

Non  vigili  fonti,  ma  squallide  arene, 

0  in  letto  profondo  un  rivo  che  è  muto 
Con  livido  flutto  ed  irresoluto. 

Non  dirò  della  fuga  colla  quale  si  possono  e  si  devono  dire 
i  primi  versi,  nè  della  imitazione  viva  cui  danno  luogo,  nè 
della  bellezza  d’ armonia  imitativa  dei  due  : 

E  tombe  e  ruine  che  metton  sgomento 
Al  suono  dei  pini  commossi  dal  vento, 

il  primo  dei  quali  per  rincontro  e  per  un  po’ d’inciampo 
del:  metton,  colla  s  impura  di  sgomento,  par  fatto  apposta 
per  dare  poi  spicco  e  pieno  il  suono  dell’  altro  ;  ma  mi  fer¬ 
merò  solo  sull’ultimo 

Con  livido  flutto  ed  irresoluto, 
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perchè  si  guardi  e  si  rifletta  air  arte  con  cui  questo  verso 
è  messo  insieme.  Provatevi  infatti  a  dirlo  lesto  e  risoluto. 
Non  vi  riescirà.  Il  suono  sarà  sempre  lento,  quasi  morto 
come  la  parola  con  cui  finisce,  ad  imitazione  del  silenzio y. 
della  lividezza  e  della  irresoluzione  del  rio  che  ci  vuol  rap¬ 
presentare. 

D'armonie  imitative  de'  suoni  e  dei  movimenti  abbondano 
il  Tasso  e  l' Ariosto,  e  ci  sarebbe  da  citarne  a  centinaja. 
Famosa  è  l'ottava  del  primo: 

Chiama  gli  abitator  dell 'ombre  eterne 
Il  rauco  suon  della  tartarea  tromba, 

Treman  le  spaziose ,  atre  caverne 
E  l'aer  cieco  a  quel  romor  rimbomba, 

Nè  sì  stridendo  mai  dalle  superne 
Regioni  del  cielo  il  folgor  piomba, 

Nè  si  scossa  giammai  trema  la  terra 
Quando  i  vapori  in  sen  gravida  serra. 

Abbondano  di  armonie  imitative  anche  i  grandi  Tragici 
e  merita  sempre  di  esser  riportata  la  narrazione  fatta  da 
Pilade  della  fìnta  morte  di  Oreste,  nella  Tragedia  di  que¬ 
sto  titolo  dell' Alfieri: 

Feroce  troppo,  impaziente,  incauto,  ** 

Or  della  voce  minacciosa  incalza, 

Or  del  flagel,  che  sanguinoso  ei  ruota. 

Sì  forte  batte  i  destrier  suoi  mal  domi. 

Che  oltre  la  mèta  volano  :  più  ardenti 
Quanto  veloci  più,  già  sordi  al  grido. 

Già  sordi  al  freno,  che  ora  invan  li  acqueta, 

Fuoco  spiran  le  nari,  all’aura  i  crini 
Svolazzan  irti,  e  in  denso  nembo  avvolti 
D’agonal  polve,  quanto  è  vasto  il  circo, 

Corron,  ricorron  come  folgor  ratti. 

Spavento,  orrore,  alto  scompiglio  e  morte 
Per  tutto  arreca  in  torti  giri  il  carro , 

Finché,  percosso  con  orribil  urto 
A  marmorea  colonna  il  fervid'asse, 

Rivèrso  Oreste  cade. 


Franceschi.  L'arte  della  parola,  ece. 


11 
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Che  se  dalP armonìe  imitative  delle  grida,  dei  romori  e 
dei  movimenti,  si  passa  a  quelle  degli  affetti  e  dei  gentili 
pensieri,  la  sorgente  non  è  meno  feconda. 

L’armonia  imitativa  degli  affetti  si  ottiene  adoperando 
suoni  che  innalzano  o  abbassano  la  voce,  e  numeri  che 
accelerandola  o  ritardandola,  (secondo  che  richiedono  lo  stato 
deir  animo  o  i  vari  moti  di  esso  che  si  voglion  manifestare) 
fanno  della  naturai  favella  un’arte  maravigliosa ,  la  quale 
è  il  fondamento  poi  del  canto  musicale.  E  anche  per  que¬ 
sta  parte  le  prime  norme  si  hanno  dalla  natura. 

In  tutti  gli  uomini,  all’allegrezza  corrisponde  il  riso  e  il 
pianto  al  dolore,  e  si  l’uno  che  l’altro  di  questi  sentimenti, 
dei  quali  sì  alterna  la  nostra  vita,  si  appalesa  con  suono 
diverso.  Così  le  interiezioni,  ossia  quelle  grida  o  emissioni 
di  voce  naturali  e  primitive  dell’uomo,  esprimenti  maravi¬ 
glia,  piacere,  dolore,  timore  e  avversione,  restano  sempre 
nel  linguaggio,  come  significative  di  quei  diversi  affetti, 
secondo  che  nelle  parole  che  s’impiegano  a  manifestarli, 
più  1’  uno  che  l’altro  dì  quei  suoni  primeggia. 

In  quanto  al  numero  poi,  siccome  l’uomo  va  impetuoso 
nell’  ira,  procede  in  fretta  e  a  sbalzi  nell’  allegrezza ,  lento 
nella  mestizia  e  immobile  resta  nella  sorpresa  e  nella  paura; 
cosi  dall’accorto  maneggio  della  parola,  e  dalle  varie  pose 
degli  accenti  ottiene  il  poeta  la  espressiva  imitazione  d’ogni 
affetto,  e  d’ogni  stato  dell’animo  umano. 

Quindi  il  variar  di  numeri  e  di  metro  in  David  per  farsi 
strada  al  cuore  straziato  di  Saul  tastandolo ,  a  così  dire,  in 
vari  modi;  e  il  cambiar  di  accenti  in  questo  ad  ogni  muta¬ 
mento  d’animo.  David  parla: 

Chi  vien,  chi  vien  ch’odo  e  non  veggo?  Un  nembo 
Negro  di  polve  rapido  veleggia 
Dal  torbid’euro  spinto. 

Ma  già  si  squarcia;  e  tutto  acciar  lampeggia 
Dai  mille  e  mille,  ch’ei  si  reca  in  grembo.... 

Ecco,  qual  torre,  cinto 
Saul  la  testa  d’ infocato  lembo. 
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Traballa  il  suolo  al  calpestio  sonante 
D’armi  e  destrieri: 

La  terra,  e  i’onda,  e  il  cielo  è  rimbombante 
D’urli  guerrieri. 

Saul  si  appressa  in  sua  lerribil  possa; 

Carri,  fanti,  destrier  sossopra  ei  mesce: 

Gelo,  in  vederlo,  scorre  a  ogni  uom  per  Possa; 

Lo  spavento  d’iddio  dagli  occhi  gli  esce. 

Figli  d’Ammon,  dov’è  la  ria  baldanza? 

Dove  gli  spregi,  e  l’insultar,  che  al  giusto 
Popol  di  Dio  già  feste? 

Ecco  ora  il  piano  ai  vostri  corpi  angusto: 

Ecco  a  noi  messe  sanguinosa  avanza 
Di  vostre  tronche  teste: 

Ecco  ove  mena  in  falsi  iddi!  fidanza. 

Ma,  d’onde  ascolto  altra  guerriera  tromba 
Mugghiar  repente? 

È  il  brando  stesso  di  Saul,  che  intomba 
D’Edom  la  gente. 

Cosi  Moab,  Soba  così  sen  vanno 

Con  l’iniqua  Amalech,  disperse  in  polve: 

Saul,  torrente  al  rinnovar  dell’anno. 

Tutto  inonda,  scompon,  schianta,  travolve. 

Dopo  questi  versi  che  possono  far  seguito  a  modello  di 
armonie  imitative  dei  romori,  delle  grida,  dei  movimenti, 
ecco  come  Saul  già  tocco  sul  vivo  e  quasi  ringiovanito 
risponde: 

Ben  questo  è  grido  de’ miei  tempi  antichi 
Che  dal  sepolcro  a  gloria  or  mi  richiama. 

Vivo,  in  udirlo,  ne’ miei  fervidi  anni. 

La  robustezza  dei  quali  mostra  come  già  eccitato  sia  l’a¬ 
nimo  di  lui.  Ma  interrompendosi  a  un  tratto  e  correggen¬ 
dosi  soggiunge: 

Che  dico?  Ahi  lasso  1  a  me  di  guerra  il  grido 
Si  addice  ornai?  L’ozio,  l’oblio,  la  pace 
Chiamano  il  veglio  a  sè. 

Ed  ecco  con  altre  armonie  espresso  il  passaggio  dallo 
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Stato  d’eccitamento  dell’animo,  all’abbattimento  e  al  desi* 
derio  della  pace.  E  pace  suonano  tutti  i  seguenti  versi  di 
David  così,  da  parer  impossibile  che  siano  scaturiti  dall’  a* 
nima  fiera  dell’Astigiano: 


Pace  si  canti.  — 

Stanco,  assetato,  in  riva 
Del  fiumicel  natio, 

Siede  il  campion  di  Dio, 
All’ombra  sempre-viva 
Del  sospirato  alloro. 

Sua  dolce  e  cara  prole, 

Nel  porgergli  ristoro, 

Del  suo  affanno  si  duole, 
Ma  del  suo  rieder  gode: 

E  pianger  ciascun  s’ode 
Teneramente , 

Soavemente 

Sì,  che  il  dir  non  v’arriva. 
L’una  sua  figlia  slaccia 
L’elmo  folgoreggiante; 

E  la  consorte  amante. 
Sottentrando,  lo  abbraccia: 
L’altra  l’augusta  fronte 
Dal  sudor  polveroso 
Terge,  col  puro,  fonte: 
Quale  un  nembo  odoroso 
Di  fior  sovr’esso  spande: 
Qual  le  man  venerande 
Di  pianto  bagna: 

E  qual  si  lagna, 

Ch’altra  più  ch’ella  faccia. 


Ma  ferve  in  ben  altr’opra  . 

Lo  stuol  del  miglior  sesso. 
Finché  venga  il  suo  amplesso,. 
Qui  l’un  figlio  si  adopra 
In  rifar  mondo  e  terso 
Lo  insanguinato  brando: 

Là  d’invidia  cosperso. 

Dice  il  secondo:  E  quando 
Palleggerò  quest’asta, 

Cui  mia  destra  or  non  basta  t 
Lo  scudo  il  terzo, 

Con  giovin  scherzo. 

Prova  come  il  ricopra. 

Di  gioja  lagrima 
Sull’occhio  turgido 
Del  re  si  sta: 

Ch’ei  di  sua  nobile 
Progenie  amabile 
È  l’alma,  e  il  sa. 

Oh  bella  la  pacel 
Oh  grato  il  soggiorno 
Là  dove  hai  d’ intorno 
Amor  sì  verace, 

Sì  candida  fé! 

Ma  il  sol  già  celasi: 

Tace  ogni  zeffiro; 

E  in  sonno  placido 
Sopito  è  il  re. 


Udite  ora  come  coll’armonia  del  verso,  Saul  palesa  che 
David  ottenne  l’intento,  e  che  la  pace  subentrò  nel  suo 
cuore: 

Felice  il  padre  di  tal  prole!  Oh  bella 
^  Pace  dell’alma!...  Entro  mie  vene  un  latte 
Scorrer  mi  sento  di  tutta  dolcezza. 
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Sfido  io  con  un  verso  come  quest’ultimo,  purché  sia  detto 
maestrevolmente,  cioè  con  quell’agio  e  con  le  pose  che  per¬ 
mettono  gli  accenti  collocati  giusto  un  po’  fuor  del  comune 
in  questa  specie  d’  endecasillabi  destinati  a  certe  armonie, 
a  non  sentirsi  scorrere  la  dolcezza  che  deve  esprimere  chi 
lo  dicci  Ma  basti  del  Saul. 

Non  devo  però  lasciare  gli  esempi  addotti  senza  richia¬ 
mare  alla  mente  le  regole  date  circa  l’accento  logico  e  il 
legame  dei  versi;  perchè  non  badandoci  e  impancandosi  a 
leggere  questi  brani  lirici  e  specialmente  il  secondo  in  fine: 

Oh  bella  la  pace!  ecc., 

€’è  da  cantare  come  merli,  o  imitare  il  romore  di  una  gramola. 

Nel  Filippo  dello  stesso  Alfieri,  Carlo  dice  a  Isabella,  che 
brama  morire  e  che  ella  lo  sa: 


E  il  sai  ben  tu,  da  cui  nuli’ altro  io  chiesi 
Che  di  lasciarmi  morire  ove  sei. 

Ed  ecco  un  verso,  l’ultimo,  che  al  solito  col  suo  anda¬ 
mento  e  col  suo  cadere,  esprime  il  compimento  d’un  gen¬ 
tile  e  mesto  desiderio. 

Teresa,  neW  Antonio  Foscarini,  dà  fine  al  colloquio  avuto 
con  lui,  in  questo  modo: 

Io  già  sento  vicin  l’ultimo  fato. 

Ed  a  le  di  colei  che  tanto  amasti 
Sol  la  memoria  rimarrà  nel  core 
E  negli  occhi  una  lagrima  pietosa. 

Ma  fin  eh’  io  viva  non  avrò  pensiero 
Che  non  sia  tuo;  benché  da  te  lontana 
I  Io  sentirò  quello  che  senti;  ih  Dio 

i  Ci  unirà  la  preghiera.  Ah!  tu  potrai 

I  Piangere  almeno  in  libertà.  Ci  avvezzi 

I  Sulla  misera  terra  un  puro  affetto 

I  A  quella  gioja  che  non  ha  rimorso. 

Al  par  che  la  virtude,  amor  verace 
I  I  suoi  dolor  compensa,  e  dolce  il  pianto 

I  Si  fa  negli  occhi  che  son  vólti  al  cielo. 
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✓ 

Alla  cillà  dove  non  son  tiranni. 

Ove  in  eterno  ricongiunge  Iddio 

Quei  che  l’ uom  separava.  Io  qui  non  deggio 

Vederti  più. 

Da  ognuno  di  questi  versi,  e  dà  tutti  insieme,  non  esala 
un  profumo  di  soave  mestizia,  il  quale  da  prima  lentamente 
e  a  stento  innalzandosi,  va  sempre  più  su  e  si  sperde  in¬ 
fine  nelle  regioni  del  cielo?  Basta  leggerli  bene. 

E  che  dirò  della  scena  ultima  di  Ermengarda  neWAdel- 
chi,  di  Manzoni,  che  è  tutta  un’armonia  imitativa  di  pen¬ 
sieri  delicatissimi,  di  strazi  dell’anima,  e  di  travagli  d’un 
corpo  sfinito  e  vicino  a  mancare? 

E  non  si  sente  subito  dalla  specie  delle  parole  che  le  mette 
in  bocca  il  Manzoni  e  dal  ritmo  che  le  accompagna,  che 
Ermengarda  non  ne  può  più,  e  che  da  lungo  tempo  stra¬ 
scica  la  vita? 

Udiamola  nel  giardino  del  monastero  di  S.  Salvadore  in 
Brescia,  nel  quale  comparisce  sostenuta  da  due  donzelle: 

Qui,  sotto  il  tiglio,  qui.  Com’è  soave 
Questo  raggio  d’aprili  Come  si  posa 
Sulle  frondi  nascenti!  Intendo  or  come 
Tanto  ricerchi  il  sol  colui  che  d’anni 
Carco,  fuggir  sente  la  vital 


Dolce  sorella  a  Dio  sacrata  madre 
Pietosa  Ansbergal  Di  tue  cure  il  fine 
S’appressa  e  di  mie  pene!  Oh  con  misura 
Le  dispensa  il  Signor!  Sento  una  pace 
Stanca,  foriera  della  tomba:  incontro 
U  ora  di  Dio  più  non  combatte  questa 
Mia  giovinezza  doma,  e  dolcemente 
Più  che  sperato  io  non  avrei,  dal  laccio 
U  anima  antica  nel  dolor,  si  solve. 

.  .  .  .  È  ver:  tutta  la  lena  è  spenta. 
Reggimi,  0  cara,  e  voi,  cortesi,  al  fido 
Mio  letticciuol  traetemi:  F  estrema 
Fatica  è  questa  che  vi  do:  ma  tutte 
Son  contate  lassù.  Moriamo  in  pace. 
Parlatemi  di  Dio:  sento  ch’Ei  giunge. 
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Osservate  in  questi  ultimi  e  pochi  versi  quanti  pensieri 
e  tutti  brevemente  espressi  e  ricisi,  da  permettere,  anzi  da 
volere,  degli  stacchi  nel  ritmo  per  imitare  chi  vuol  dire  tante 
cose  in  poco  tempo,  e  riprendendo  spesso  il  fiato  che  si 
sente  mancare. 

Ma  la  osservanza  deir  accento  logico,  dell’  armonia  sem¬ 
plice  e  la  espressione  delle  armonie  imitative  non  bastano 
mica  ancora  a  dare  alla  lettura  quella  squisitezza  che  si  ri¬ 
chiede  in  persone  colte  e  gentili,  e  specialmente  in  coloro 
che  si  volsero  all’istruzione  altrui. 

Moltissime  volte  in  fatti  si  tratta  di  leggere,  e  le  parole  ol¬ 
tre  quella  della  chiarezza  e  delle  armonie,  hanno  ben  altre 
pretensioni,  e  bisogna  soddisfarle. 

Si  prendono  il  gusto  talora  di  cacciarsi  in  bocca  a  esseri 
che  non  hanno,  non  hanno  avuto  e  non  avranno  mai  fa¬ 
coltà  di  loquela,  e  vogliono  essere  pronunziate,  nè  più  nè 
meno,  come  se  quelli  parlassero  davvero. 

Tal  altra  sdegnose  di  non  potere  invadere  l’anima  che 
per  il  senso  dell’  udito,  tanto  fanno,  tanto  si  piccano  a  forza 
di  paragoni,  di  armonie  imitative  e  di  precisione,  da  avere 
la  pretesa  di  metter  quasi  soli’  occhio,  come  il  pittore  e  lo 
scultore,  ciò  che  passa  soltanto  per  l’ orecchio.  Ora  vivono 
di  contrasto  e  ne  godono;  levano  a  cielo  o  avviliscono  senza 
misura;  interrogano  e  non  vogliono  risposta;  pregano  a 
strappar  le  lagrime;  si  volgono  a  oggetti  che  non  hanno 
orecchi  e  così  sul  serio  come  se  le  udissero,  o  per  isfogo 
di  affanno,  o  per  ira  e  disperazione;  ora  si  danno  tanto  va¬ 
lore  che  vogliono  esser  pesate,  e  infine,  quel  che  più  sor¬ 
prende,  moltissime  volte  suonano  una  cosa  e  ne  intendono 
un’altra  o  lealmente  e  a  buon  fine,  o  con  malizia,  per  far  ri¬ 
dere  e  sferzare  senza  misericordia. 

Chi  a  tutte  queste  esigenze  della  parola  non  obbedisce 
0  per  ignoranza  o  per  mal  abito,  non  è  al  certo  un  lettore 
di  vaglia. 

Abbiam  già  posto  ad  esempio  le  favole.  Compirà  al  de¬ 
bito  di  leggerle  e  dirle  bene  colui,  che  darà  ad  esse  la  in¬ 
tonazione  voluta  dagli  esseri  che  son  fatti  parlare,  da  ciò 
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che  dicono,  e  dal  vario  modo  con  cui  le  parole  sono  state 
messe  loro  in  bocca. 

Presenterà  quasi  alF occhio  o,  come  si  dice,  parlerà  al- 
F  occhio,  quel  lettore  o  dicitore  che  saprà  squisitamente  dare 
il  conveniente  e  vario  colorito  alle  parole  nelle  descrizioni. 
Credo  che  i  brani  negli  esempi  riportati  potrebbero  fornirne 
prova  sufficiente;  ma  siccome  essi  furono  posti  ad  altro 
scopo,  così  credo  bene  fatto  di  riferirne  dei  nuovi  e  fermar- 
mici  appositamente. 

Volete  quasi  mettere  davanti  agli  occhi  di  chi  vi  ascolta 
com’è  fatto  Plutone?  Dite  bene  questa  ottava  del  Tasso: 

Orrida  maestà  nel  fero  aspetto 
Terrore  accresce  e  più  superbo  il  rende, 

Rosseggiar!  gli  occhi  e  di  veneno  infetto, 

Come  infausta  cometa,  il  guardo  splende; 
GFinvolve  il  mento,  e  su  P irsuto  petto 
Ispida  e  folta  la  gran  barba  scende, 

E  a  guisa  di  voragine  profonda 

S’ apre  la  bocca  d’ atro  sangue  immonda. 

E  chi  sa  qual  giusto  colorito  avrà  dato  la  Maga  alle  pa¬ 
role  che  le  mette  in  bocca  F  Ariosto  per  dare  ad  intendere 
a  Bradamante  compera  fatto  Brunello,  acciocché  potesse  alle 
fattezze  esterne  riconoscerlo,  e  torgli  di  dito  F  anello  miste¬ 
rioso!  Uditela: 

La  sua  statura,  acciò  tu  lo  conosca. 

Non  è  sei  palmi,  ed  ha  il  capo  ricciuto: 

Le  chiome  ha  nere,  ed  ha  la  pelle  fosca, 

Pallido  il  viso,  oltre  il  dover  barbuto; 

Gli  occhi  gonfiati  e  guardatura  losca, 

Schiacciato  il  naso,  e  ne  le  ciglia  irsuto: 

L’abito,  acciò  ch’io  lo  dipinga  intero, 

È  stretto  e  corto,  e  sembra  di  corriero. 

La  Maga  stessa  sentiva  che  invece  di  parole  aveva  ado¬ 
perato  il  pennello,  perchè  dice:  acciò  cliHo  lo  dipinga  intero; 
e  veramente  chi  leggendo  o  dicendo  questa  ottava  non  fa 
veder  Brunello,  non  sa  dove  Farte  del  leggere  e  del  por¬ 
gere  sta  di  casa. 
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Molte  volte  le  parole  sono  adoperate  a  darne  il  ritratto 
di  una  persona  vera  o  immaginaria,  non  solo  per  le  qualità 
fisiche  ma  per  quelle  deir  animo;  e  allora  affinchè  il  ritratto 
non  riesca  monco ,  fa  mestieri  raffinar  di  squisitezza  nella 
intonazione  generale  e  particolare  delle  parole. 

Alete  è  V  uri,  che  da  principio  indegno 
Tra  le  brutture  della  plebe  è  sorto; 

Ma  l’innalzaro  ai  primi  onor  del  regno 
Parlar  facondo  e  lusinghiero  e  scorto. 

Pieghevoli  costumi,  e  vario  ingegno 
Al  finger  pronto,  alP ingannare  accorto; 

Gran  fabbro  di  calunnie  adorne  in  modi 
Nuovi,  che  sono  accuse,  e  pajon  lodi. 

T.  Tasso. 

Il  Gozzi  così  ci  rappresenta  Lisandro: 

«  Lisandro  avvisato  dallo  staffiere  che  un  amico  viene  a 
visitarlo ,  stringe  i  denti ,  gli  diruggina ,  i  piedi  in  terra 
batte,  smania,  borbotta.  L’amico  entra:  Lisandro  si  ac¬ 
concia  il  viso;  lieto  e  piacevole  lo  rende:  con  affabilità 
accoglie,  abbraccia,  fa  convenevoli;  di  non  averlo  veduto 
da  lungo  tempo  si  lagna:  se  più  differirà  tanto,  lo  minac¬ 
cia  della  sua  collera.  Chiedegli  notizie  della  moglie ,  de’ 
figliuoli,  delle  faccende.  Alle  buone  si  ricrea,  alle  malin¬ 
coniche  si  sbigottisce.  Ad  ogni  parola  ha  una  faccia  nuova. 
L’amico  sta  per  licenziarsi:  non  vuol  che  vada  sì  tosto. 
Appena  si  può  risolverlo  a  lasciarlo  andare.  Le  ultime  sue 
voci  sono:  Ricordatevi  di  me:  venite:  vostra  è  la  casa  mia 
in  ogni  tempo.  L’amico  va.  Chiuso  l’uscio  della  stanza:  — 
Maledetto  sia  tu,  dice  Lisandro  al  servo.  Non  ti  dissi  io 
mille  volte  che  non  voglio  importuni?  Dirai  da  qui  in  poi 
eh’  io  son  fuori.  Costui  noi  voglio.  —  Lisandro  è  lodato 
in  ogni  luogo  per  uomo  cordiale.  » 

Ma  invano  il  Gozzi  colle  parole  avrà  dipinto,  anzi  scol¬ 
pito,  questo  Lisandro  se  chi  legge,  con  suoni  secchi  ed  aspri, 
non  ce  lo  fa  vedere  e  udire,  dirugginare  i  denti,  smaniare, 
battere  i  piedi  e  borbottare,  e  poi  artificiosamente  tutto  cor¬ 
tese  e  gentile,  e  infine,  come  da  principio,  orso  e  sgarbato 
com’  è. 
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E  lo  stesso  accade  a  chi  vuol  leggere  o  porger  bene  la 
maravigliosa  ottava  deir  Ariosto,  colla  quale  dà  vita,  sem¬ 
biante  e  modi  alla  Frode,  da  veder  proprio  com’è  fatta  in 
polpe  e  in  ossa,  mentre  nè  egli  nè  altri  V  avrà  veduta  cer¬ 
tamente,  nè  la  vedrà  giammai. 

Avea  piacevol  viso,  abito  onesto, 

Un  umil  volger  d’occhi,  un  andar  grave, 

Un  parlar  sì  benigno  e  si  modesto, 

Che  parea  Gabriel  che  dicesse:  Ave; 

Era  brutta  e  deforme  in  tutto  il  resto, 

Ma  nascondea  le  sue  fattezze  prave 
Con  lungo  abito  e  largo;  e  sotto  quello 
Attossicato  avea  sempre  il  coltello. 

Facendo  ben  gustare  i  primi  quattro  versi  di  questa  ot¬ 
tava,  cioè  dicendoli  con  dolcezza  e  con  unzione,  e  brusca¬ 
mente  e  con  mistero  poi  cangiando  modo  sugli  altri  per 
contrapposto  ai  primi;  mi  par  che  si  deva  produrre  nelFo- 
recchio  di  chi  ascolta  la  sensazione  che  si  prova  air  occhio 
quando  vediamo  in  un  punto  della  terra  un  bel  raggio  di 
sole,  e  in  un  altro  dei  nuvoloni  che  minacciano  tempesta. 

Non  riporterò  descrizioni  di  luoghi  e  di  fatti,  le  quali  danno 
agio  allo  squisito  lettore  o  porgitore  di  presentarli  viva¬ 
mente  alF occhio,  perchè  in  ogni  trattato  di  belle  lettere 
si  trovano,  e  perchè  ce  n’  è  negli  esempi  da  me  riferiti.  Ba¬ 
sterà  poi,  per  tutte,  questa  bellissima  del  Manzoni.  Martino 
Diacono  narra  a  Carlo  come  fece  a  passar  le  Alpi,  e  giun¬ 
gere  al  suo  campo.  Essa  è  piena  di  armonie  imitative. 

Dio  gli  accecò,  Dio  mi  guidò.  Dal  campo 
Inosservato  uscii;  Forme  ripresi 
Poco  innanzi  calcate;  indi  alla  manca 
Piegai  verso  Aquilone,  e  abbandonando 
I  battuti  sentieri,  in  un’angusta 
Oscura  valle  m’ internai  :  ma  quanto 
Più  il  passo  procedea,  tanto  allo  sguardo 
Più  spaziosa  ella  si  fea.  Qui  scòrsi 
Gregge  erranti  e  tuguri;  era  codesta 
L’ultima  stanza  de’ mortali:  entrai 
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Presso  un  pastor,  chiesi  V  ospizio,  e  sovra 
Lanose  pelli  riposai  la  notte. 

Sorto  all’aurora,  al  buon  pastor  la  via 
Addimandai  di  Francia.  Oltre  quei  monti 
Sono  altri  monti,  ei  disse,  ed  altri  ancora^ 

E  lontano  lontan  Francia;  ma  via 
Non  havvi:  e  mille  son  que’ monti,  e  tutti 
Erti,  nudi,  tremendi,  inabitati, 

Se  non  da  spirti,  ed  uom  mortai  giammai 
Non  li  varcò.  Le  vie  di  Dio  son  molte, 

Più  assai  di  quelle  del  mortai,  risposi; 

E  Dio  mi  manda.  E  Dio  ti  scorga,  ei  disse  : 
Indi,  tra  i  pani  che  teneva  in  serbo. 

Tanti  pigliò  di  quanti  un  pellegrino 
Puote  andar  carco;  e,  in  rude  sacco  avvolti 
Ne  gravò  le  mie  spalle  :  il  guiderdone 
Io  gli  pregai  dal  cielo,  e  in  via  mi  posi. 
Giunsi  in  capo  alla  valle,  un  giogo  ascesi, 

E,  in  Dio  fidando,  lo  varcai.  Qui  nulla 
Traccia  d’uomo'apparia;  solo  foreste 
D’intatti  abeti,  ignoti  fiumi,  e  valli 
Senza  sentier;  tutto  tacea;  nuli’ altro 
Che  i  miei  passi  io  sentiva,  e  ad  ora  ad  ora 
Lo  scrosciar  dei  torrenti,  o  l’ improvviso 
Stridir  del  falco,  o  l’aquila,  dall’erto 
Nido  spiccata  in  sul  mattin,  rombando 
Passar  sovra  il  mio  capo,  o,  sul  meriggio. 
Tocchi  dal  sole,  crepitar  del  pino 
Silvestre  i  coni.  Andai  così  tre  giorni; 

E  sotto  l’alte  piante,  o  ne’ burroni 
Posai  tre  notti.  Era  mia  guida  il  sole; 

Io  sorgeva  con  esso,  e  il  suo  viaggio 
Seguia,  rivolto  al  suo  tramonto.  Incerto 
Pur  del  cammino  io  già;  di  valle  in  valle 
Trapassando  mai  sempre;  o  se  talvolta 
D’accessibil  pendio  sorgermi  innanzi 
Vedeva  un  giogo,  e  n’  attingea  la  cima, 
Altre  più  eccelse  cime,  innanzi,  intorno 
Sovrastavanmi  ancora;  altre  di  neve 
Da  sommo  ad  imo  biancheggianti,  e  quasi 
Ripidi,  acuti  padiglioni  al  suolo 
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Confitti;  altre  ferrigne,  erette  a  guisa 

Di  mura,  insuperabili.  Cadeva 

Il  terzo  sol  quando  un  gran  monte  io  scersi. 

Che  sovra  gli  altri  ergea  la  fronte,  ed  era 
Tutta  una  verde  china,  e  la  sua  vetta 
Coronata  di  piante.  A  quella  parte 
Tosto  il  passo  io  rivolsi.  Era  la  costa 
Orientai  di  questo  monte  istesso, 

A  cui,  di  contro  al  sol  cadente,  il  tuo 
Campo  s’appoggia,  o  sire.  In  su  le  falde 
Mi  colsero  le  tenebre:  le  secche 
Lubriche  spoglie  degli  abeti,  ond’era 
Il  suol  gremito,  mi  fur  letto,  e  sponda 
Gli  antichissimi  tronchi.  Una  ridente 
Speranza,  all’alba,  risvegliommi;  e  pieno 
Di  novello  vigor  la  costa  ascesi. 

Appena  il  sommo  ne  toccai,  l’orecchio 
Mi  percosse  un  ronzio  che  di  lontano 
Parca  venir,  cupo,  incessante;  io  stetti. 

Ed  immoto  ascoltai.  Non  eran  l’ acque 

Rotte  fra  i  sassi  in  giù;  non  era  il  vento 

Che  investia  le  foreste,  e  sibilando 

D’ una  in  altra  scorrea,  ma  veramente 

Un  romor  di  viventi,  un  indistinto 

Suon  di  favelle  e  d’ opre  e  di  pedate 

Brulicanti  da  lungi,  un  agitarsi 

D’  uomini  immenso.  Il  cor  balzommi;  e  il  passo 

Accelerai.  Su  questa,  o  re,  che  a  noi 

Sembra  di  qui  lunga  ed  acuta  cima 

Fendere  il  ciel,  quasi  affilata  scure. 

Giace  un’ampia  pianura,  e  d’erbe  è  folla 
Non  mai  calcate  in  pria.  Presi  di  quella 
Il  più  breve  tragitto:  ad  ogni  istante 
Si  fea  il  romor  più  presso:  divorai 
L’estrema  via:  giunsi  sull*  orlo:  il  guardo 
Lanciai  giù  nella  valle,  e  vidi....  oh!  vidi 
Le  tende  d’Israello,  i  sospirati 
Padiglion  di  Giacobbe:  al  suol  prostralo 
Dio  ringraziai,  li  benedissi,  e  scesi. 

€ome  godono  spesso  le  parole  di  risaltare  per  compara- 
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zioni  e  similitudini,  e  coglie  può  vedersi  in  quelle  che  ho 
riportate  in  quantità;  al  contrario  talvolta  bramano  mettersi 
in  opposizione,  venire  a  contrasto,  ma  sempre  a  loro  bene¬ 
ficio,  e  perchè  acquisti  maggior  forza  e  brio  ciò  che  vo¬ 
gliono  significare.  E  guai  se  il  lettore  non  le  esprime  a  do¬ 
verei  Gli  tengono  broncio  e  se  ne  hanno  a  male,  e  con  ra¬ 
gione. 

Tu  ne  vestisti 

Queste  misere  carni  e  tu  le  spoglia, 
dicono  al  Conte  Ugolino  i  figliuoli. 

E  nel  bellissimo  Coro  ad  Ermengarda  déìV  Adelchi  di  Man¬ 
zoni  : 

Te,  dalla  rea  progenie 
Degli  oppressor  discesa, 

Cui  fu  prodezza  il  numero. 

Cui  fu  ragion  V  offesa 
E  dritto  il  sangue,  e  gloria 
Il  non  aver  pietà, 

Te  collocò  la  provvida 
Sventura  infra  gli  oppressi, 

^antitesi  è  netta  netta,  e  colla  voce  si  può  e  si  deve  far 
bene  spiccare. 

Se  poi  le  parole  esagerano  il  bene  o  il  male,  o  il  brutto 
0  il  bello,  e  danno  anche  nelle  stramberie  ;  e  perchè  il  let¬ 
tore  non  dovrà  col  suo  modo  di  esprimerle  far  sentire  quella 
esagerazione  in  quei  confini  e  in  quel  grado  che  hanno 
avuto  in  animo  gli  autori? 

È  possibile  di  non  far  sentire  con  la  voce  che  si  esprime 
l’impossibile  in  molte  ottave  dell’ Ariosto ,  di  maravigliose 
stramberie  maestro?  Egli  narra  ciòcche  fece  Orlando  quando 
la  testa  gli  ebbe  girata  : 

In  tanta  rabbia,  in  tanto  furor  venne, 

Che  rimase  offuscato  in  ogni  senso. 

Di  tór  la  spada  in  man  non  gli  sovvenne, 

Che  fatte  avria  mirabil  cose  io  penso, 

Ma  nè  quella,  nè  scure,  nè  bipenne. 

Era  bisogno  al  suo  vigore  immenso. 

Quivi  fe’ben  de  le  sue  prove  eccelse, 

Ch’un  alto  pino  al  primo  crollo  svelse; 
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E  svelse  dopo  il  primo  altri  parecchi 
Come  fosser  finocchi,  ebuli  o  aneti, 

E  fe’il  simil  di  querce  e  d’olmi  vecchi, 

Di  faggi  e  d’orni  e  d’ilici  e  d’abeti.  ’ 

Quel  eh’ un  uccellator  che  s’apparecchi 
Il  campo  mondo,  fa,  per  por  le  reti, 

De’ giunchi  e  de  le  stoppie  e  dell’ ortiche, 

Facea  de’cerri  e  d’altre  piante  antiche. 

Quando  poi  le  parole  devono  sonare  preghiera,  allora  sì 
che  vogliono  da  chi  le  proferisce  inflessioni  adatte  alla  im¬ 
portanza  della  cosa  per  cui  pregano,  e  alla  persona  pregata  ! 

Udite  Lucia  nel  Castello  dell’Innominato: 

«  0  Signore  1  pretenderei  Che  cosa  posso  pretendere  io 
poveretta,  se  non  che  Ella  mi  usi  misericordia?  Mi  lasci 
andare,  per  carità  mi  lasci  andare.  Non  torna  conto  a  uno 
che  deve  morire  far  tanto  patire  una  povera  creatura.  Oh  ! 
Ohi  Ella  che  può  comandare,  dica  che  mi  lascino  andare! 
Mi  hanno  portata  qui  per  forza.  Mi  faccia  chiudere  ancora 
con  questa  donna  e  portare  dov’  è  mia  madre.  Oh  Vergine 
santissima!  Mia  madre l  mia  madre  per  carità,  mia  madre l 
Forse  non  è  lontana  di  qui....  ho  veduto  i  miei  monti!  Per¬ 
chè  mi  fa  Ella  patire?  Mi  faccia  portare  in  una  Chiesa 
pregherò  per  lei  tutta  la  vita.  Che  cosa  le  costa  dire  una 
parola?  > 

Modo  di  pregare  più  semplice,  alla  buona,  naturale,  ma 
al  tempo  stesso  più  vero  di  questo  io  non  saprei  trovarlo. 
Ma  se  colui  che  legge  questo  brano  non  ci  mette  la  spon¬ 
taneità  e  l’abbandono  che  esprimono  le  parole,  addio  la  Lu¬ 
cia  ideata  dal  Manzoni. 

Si  volgon  le  parole  per  la  bocca  d’Egisto  Agamennone 
di  Alfieri  all’ombra  di  suo  padre  come  a  persona: 

A  che  m’ insegui,  o  sanguinosa,  irata 
Dell’inulto  mio  padre  orribil  ombra? 

Lasciami,  va,  cessa,  o  Tìeste,  vanne, 

Le  stigie  rive  ad  abitar  ritorna. 

E  in  altro  punto  invece  di  rimandarla  ad  abitar  le  rive 
stigie,  la  chiamano,  perchè  n’esca  fuori: 
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Esci  or,  Tieste,  dal  profondo  A  verno, 

Esci,  or  n’è  tempo;  in  questa  reggia  or  mostra 
L’orribiP  ombra  tua. 

Si  volgon  per  la  bocca  di  Saul  alPombra  adirata  e  tremenda 
di  Samuele  che  quel  misero  Re  per  T agitata  fantasia  si  vede 
davanti: 

0  sommo,  o  santo  sacerdote,  or  vuoi 
Che  io  qui  m’arresti?  o  Samuel,  già  vero 
Padre  mio,  tu  l’imponi?  ecco,  mi  atterro 
Al  tuo  sovran  comando.  A  questo  capo 
Già  di  tua  man  tu  la  corona  hai  cinta. 

Tu  il  fregiasti,  ogni  fregio  or  tu  gli  spoglia; 

Calcalo  or  tu. 

Si  volgon  per  la  bocca  di  Dante  alF  Italia: 

Ahi!  serva  Italia,  di  dolore  ostello. 

Nave  senza  nocchiero  in  gran  tempesta; 

a  Pisa  imprecando: 

Ahi  Pisa,  vituperio  delle  genti 
Del  bel  paese  là  dove  il  sì  suona. 

Poi  che  i  vicini  a  te  punir  son  lenti. 

Muovasi  la  Capraja  e  la  Gorgona, 

E  faccian  siepe  ad  Arno  in  su  la  foce 
Sì  ch’egli  anneghi  in  te  ogni  persona; 

a  Pistoja: 

Ah  Pistoja,  Pistoja!  chè  non  stanzi 
D’ incenerarti ,  sì  che  più  non  duri. 

Poi  chè  in  mal  far  lo  seme  tuo  avanzi? 

Per  la  bocca  del  Foscarini ,  dopo  aver  udito  da  Teresa 
le  indegnità  che  si  commettevano  in  Venezia,  si  volgono 
a  Venezia  stessa: 

Oh!  bene  avesti 

Per  cuna  il  fango  delle  tue  lagune, 

Vii  città,  che  le  soffrii  Ed  in  quel  giorno, 

0  giustizia  di  Dio,  chè  non  apristi 
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Sotto  il  crudele  tribunal  la  terra? 

Fiamma  del  ciel  non  consumò  que’suoi 
Carnefici  scettrati  e  fece  ancora 
La  memoria  perirne? 

E  in  altro  luogo  per  la  bocca  del  medesimo  Foscarini  quasi 
inspirate,  e  imprecanti  al  tempo  stesso,  pur  a  Venezia: 

Nasce,  figlio  del  tempo  e  della  colpa, 

Nel  muto  grembo  delFetà  lontane 

Il  di  fatale  all’Adria,  ed  io  lo  veggo 

Con  gli  occhi  che  non  può  chiuder  la  morte. 

Città  superba!  il  tuo  crudel  bone 
Avvilito  dagli  anni  andrà  deriso; 

Privo  dell’ira,  onde  la  morte  è  bella, 

Egli  cadrà  senza  mandar  ruggito. 

Ma  non  sempre  le  parole  che  vanno  a  chi  non  ha  vita  e 
senso,  come  se  l’avesse,  escono  fuori  bollenti  d’ira  magna¬ 
nima  0  trista.  Placidamente  talvolta  si  volgon  alle  valli,  ai 
fiori  ed  agli  augelli,  e  da  soave  mestizia  accompagnate  danno 
l’addio  ai  luoghi,  ne  salutano  lontani,  si  lamentano  colle 
care  persone  che  non  sono  più,  o  servono  a  sfogo  d’un’a- 
nima  per  la  privazione  di  qualche  cosa  preziosa  nella  vita, 
ragionando  colla  cosa  stessa. 

Udite  Giovanna  D’Arco: 

Addio  verdi  colline!  addio  segrete 
Valli  di  solitudine  profonda! 

Fra  voi,  come  solea,  più  non  vedrete 
La  povera  Giovanna  ir  vagabonda. 

Giovanna  oggi  vi  dona 

Il  saluto  supremo  e  v’abbandona. 

0  praticelli,  che  inaffiar  mi  piacque, 

0  cespi  che  piantai,  lieti  fiorite! 

0  spelonche  romite, 

0  fresche  e  limpid’ acque, 

I  Giovanna  oggi  vi  dona 

Il  saluto  supremo  e  v’abbandona. 
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Udite  ora  Èva  per  bocca  di  Milton; 

. E  deggio 

Deggio  dunque  lasciarti,  o  Paradiso, 

Caro  nido  ovMo  nacqui?  Ombre,  viali 
Degni  che  vi  calpesti  il  piè  divino, 

Voi,  voi  dunque  lasciar?  Qui  mi  sperava 
Passar,  se  non  felice,  almen  tranquilla 
Quel  tempo  che  precede  al  dì  supremo 
Che  noi  due  struggerà.  Gentili  ajuole, 

Che  non  mai  fiorirete  in  altro  suolo. 

Che  me  visitatrice  a  mane,  a  sera 
Liete  sempre  accoglieste;  e  ch’io  con  blanda 
Mano  educai  dal  primo  uscir  de’chiusi 
Calici  vostri,  e  nome  a  tutti  imposi! 

Chi  mai,  vedovi  fiori,  incontro  al  sole 
Or  drizzarvi  saprà?  dispor  le  vostre 
Famiglie,  e  della  tersa  ambrosia  linfa 
I  cespiti  inaffiarvi?  E  te,  te  pure 
Mia  capannetta  nuzial,  di  quanto 
Innamora  la  vista  e  l’odorato 
Fatta  bella  per  me,  lasciar  m’è  forza? 

Finalmente  udite  Milton  stesso: 

Primogenia  del  cielo,  o  dell’Eterno 
Còeterno  splendore,  io  ti  saluto. 

Sacra  luce!  ma  tal  poss’io  chiamarti 
Senza  tema  di  biasmo?  E  poi  che  Dio, 

Dio  stesso  è  luce,  e  in  una  luce  arcana 
Ab  eterno  si  chiude,  ove  soggiorna 
Dunque  se  non  in  te,  raggio  fluente 
Da  non  creata  luminosa  essenza? 

0  più  caro  di  questi  hai  forse  il  nome- 
Di  puro  etereo  fiume?  E  la  tua  fonte 
Chi  ne  dirà?  Del  sol  prima  e  dei  cieli 
Tu  fosti,  e  il  mondo  che  sorgea  dall’acque 
Tenebrose  e  profonde,  agli  infiniti 
Scomposti  abissi  conquistato,  hai  cinto, 

Alla  voce  di  Dio,  quasi  d’un  manto. 

Or  con  ali  più  ferme  a  te  risalgo 
Fuor  del  lago  d’inferno,  ove  sepolto 

Franceschi.  L'arte  della  parola,  ecc. 
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Sletti  in  lunga  tenèbra,  e  nel  mio  volo 
L’esterna  e  media  oscurità  varcando  , 

Con  armonie  da  quelle  assai  diverse 
Della  lira  d’ Orfeo,  cantai  l’eterna 
Notte  e  il  Caòsse.  La  celeste  musa 
M’erudì,  mi  guidò  nel  periglioso 
Mio  scendere  e  salir.  Non  men  che  nuova 
Malagevole  impresa!  Or  salvo  io  torno, 
Torno  a  te,  cara  luce,  e  sento  il  tuo 
Vital  lampo  sovrano:  e  tu  non  vieni 
Agli  occhi  miei  che  invan  rotano,  invano 
Cercano  che  li  fera  il  tuo  baleno, 

E  non  trovano  albor.  Così  li  estinse 
Crudele  amaurosi,  e  le  pupille 
Denso  vel  ne  cuoprì. 


. . Le  stagioni  intanto 

Ritornano  coll’anno,  e  non  ritorna 
Mai  la  luce  per  me,  nè  quel  sì  dolce 
Appressar  del  mattino  o  della  sera. 

Nè  il  fior  d’aprile,  nè  la  rosa  estiva, 

Nè  la  greggia  che  pasce,  o  la  divina 
Fronte  dell’uomo  rivedrò  più  mai. 

Trista,  perpetua  cecità  mi  fascia. 

Dagli  allegri  sentieri  io  son  diviso, 

Che  l’orma  imprime  dei  veggenti,  e  il  libro 
Delle  belle  dottrine  a  me  non  offre. 

Che  una  pagina  bianca,  onde  son  rase 
L’opre  della  natura.  Uno  dei  varchi 
Che  conduce  al  saver  mi  fu  precluso. 

Brilla  dunque  più  viva,  eterea  lampa; 

Nelle  ascose  mie  parti,  e  tutte  irraggia 
Le  virtù  del  mio  spirto.  Occhi  alla  mente 
Dammi  tu,  tu  ne  sperdi  o  ne  dirada 
La  nebbia  che  la  cuopre,  e  fa  ch’io  vegga 
E  canti  cose  al  senso  umano  occulte.  (*) 

(*)  Credo  che  si  faccia  sempre  uno  squisito  dono  quando  si  scelgono  ad 
«sempio  dei  versi  come  questi  del  chiarissimo  Cav.  Maffei ,  dalle  sue  tradu¬ 
zioni  del  Tragico  tedesco  e  dell’  Epico  inglese. 
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Chi  nel  leggere  questi  squarci  riportali  non  sente  subito 
■che  vogliono  assai ,  ma  assai  più  della  sola  chiarezza ,  o 
crede  conveniente  nelle  visioni,  nelle  personificazioni,  nelle 
apostrofi,  nelle  imprecazioni,  ecc.,  la  intonazione  che  s’addice 
alle  similitudini,  alle  descrizioni  semplici,  all’antitesi,  ecc., 
è  segno  proprio  che  dell’arte  della  parola  viva  e  parlata  ne 
sa  poco  0  nulla.  E  se  fosse  un  professore  di  belle  lettere 
gli  direi:  Era  meglio  che  un  po’  di  quel  tanto  tempo  da  te 
consacrato  per  conoscere,  rintracciare  e  scoprire  il  bello 
nelle  pagine  dei  grandi  scrittori  o  per  affidarlo  alle  tue,  ad 
ammaestramento  degli  altri,  lo  avessi  speso  per  l’acquisto 
della  giusta  e  squisita  espressione  di  esso  colla  parola  letta 
0  parlata.  Perocché  un  esempio  solo,  bene  scelto  e  squisita¬ 
mente  pòrto ,  valga  più  di  mille  tiritere  e  sottigliezze  sco¬ 
lastiche. 

Riattacco  dove  son  restato.  Fra  le  molte  vaghezze  che 
hanno  le  parole,  c’è  pur  quella  e  comunissima  di  farsi  co¬ 
prire  quasi  d’un  velo  per  mostrare  una  cosa,  e  asconderne 
un’altra.  Ma  il  velo  può  essere  più  o  meno  fitto,  e  posto 
con  più  0  meno  d’artificio  a  seconda  del  gusto  e  della  gen¬ 
tilezza  di  chi  le  velò.  Sta  al  leggitore  allora  di  alzare  quel 
velo  con  più  o  meno  garbo,  e,  in  certi  casi,  a  lacerarlo  del 
tutto,  ponendo  a  nudo  il  bello  e  il  brutto,  il  sublime  e  il 
ridicolo.  Di  qui  l’arte,  e  qual  arte!  di  rendere  utili  e  pia¬ 
cevoli  le  favole ,  gli  apologhi ,  le  parabole  ;  insomma  ogni 
sorta  di  allegoria.  Perciocché  io  credo  che  un  parroco  ,  il 
quale  sappia  proprio  squisitamente  narrare  una  parabola 
come  va,  dando  cioè  alle  parole  il  colorilo  conveniente  ad 
esse  (sia  qualsivoglia  il  grado  degli  ascoltatori),  non  ha  bi¬ 
sogno  di  affaticarsi  molto  poi  e  andar  per  le  lunghe  con 
ripetizioni  nojose,  per  far  discoprire  il  vero  velato  col 
finto.  Col  suo  modo  di  porgere  deve  aver  quasi  compiuto 
l’obbligo  suo,  e  ottenuto  l’intento. 

E  credo  anche  che  se  un  maestro  nelle  scuole  elemen¬ 
tari,  scorgendo  in  alcuno  de’  suoi  alunni  il  difetto  (per  esem¬ 
pio)  della  impudenza  e  della  sfacciataggine,  o  di  far  pompa 
di  sciocco  sapere  con  chi  non  sa  o  sa  poco,  per  boria  o  per 
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avvilire  altrui,  ecc. ,  vedendo  andar  a  vuoto  gli  avverti¬ 
menti  e  le  riprensioni,  leggesse  o  dicesse  bene  la  favola  del- 
V  Usignuolo  y  e  del  Cùcùlo  o  quella  del  Pappagallo  del  Pi- 
gnotti,  facendo  fare  anche  una  bella  risata  nella  scuola 
alle  spalle  deir  impudente  e  del  borioso,  otterrebbe  forse  ciò 
che  in  altro  modo  sarebbe  stato  come  fare  un  buco  nell’acqua. 

Il  Cùcùlo  che  col  suo  nojoso  tono  costringe  V  Usignuola 
a  tacersi,  privando  così  gli  altri  uccelli,  che  lo  stavano  a 
udire  intenti^  del  piacere  che  provavano;  e  che  nel  silenzia 
universale  spicca  il  volo  e  va  a  posarsi  accanto  al  musico 
soave  dicendogli,  inarcando  le  ciglia  con  grave  compiacenza t 

Quanto  mai  cantiamo  bene! 

non  è  cosa  da  far  breccia  e  ridere?  Certamente:  basta  che 
questo  verso  sia  detto  intonando  giusto,  con  sussiego,  e  quel: 
cantiamo,  non  gettato  là.  Lo  stesso  accadrebbe  dicendo  la 
favola  del  Pappagallo  dottore,  quando  arriva  a  esser  fi¬ 
schiato  dal  suo  uditorio  pappagalesco ,  stanco  e  nauseato 
delle  sue  chiacchiere  fritte  e  rifritte. 

Ma  se  di  grande  artificio  abbisogna  il  lettore  o  dicitore 
quando  deve  esprimere  la  parola  così  da  mostrare  che  essa 
intende  e  vuole  significare  due  cose,  le  quali  però  possono 
andar  benissimo  d’amore  e  d’accordo,  di  somma  arte  è 
chiamato  a  far  prova,  quando  la  parola  gli  si  presenta  ma¬ 
scherata  e  gli  domanda  di  rispettar  la  maschera,  e  al  tempo 
stesso  di  far  ben  capire  che  sotto  c’è  il  contrario  dell’ap¬ 
parenza,  appunto  come  nella  Frode  dell’ Ariosto. 

E  questo  scherzo  della  parola,  che  però  ha  del  serio  da 
levar  la  pelle,  a  volte  dura  poco;  a  volte  Va  per  le  lunghe, 
e  mette  sempre  a  bella  prova  quel  che  legge  o  porge,  ed 
è  il  suggèllo  della  sua  perizia.  Imperocché  solo  dalla  into¬ 
nazione  del  lettore  deve  farsi  accorto  chi  ascolta,  che  è  nel¬ 
l’ironia  più  0  meno  fina  e  nel  sarcasmo,  e  dippiù  se  ne  deve 
fare  accorto,  e  subito. 

Godi,  Fiorenza,  poi  che  se’ sì  grande 
Che  per  mare  e  per  terra  batti  l’ali, 

E  per  lo  ’nferno  il  tuo  nome  si  spande. 
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Tra  li  ladron  trovai  cinque  cotali 
Tuoi  cittadini,  onde  mi  vien  vergogna, 

E  tu  in  grande  onoranza  non  ne  sali, 

i 

i  trovasi  in  Dante.  Ebbene,  dal  tono  che  si  darà  a  quel  :  godi, 
;  si  farà  tosto  accorto  Auditore  che  Dante  vuol  pungere  al 
I  vivo,  e  quantunque  dal:  batti  Tali,  in  giù  la  cosa  venga  così 
chiara  da  saltare  agli  occhi  e  alla  mente  di  ognuno,  nulla- 
meno  queste  terzine  devono  sapere  d’  ironia  intieramente, 
ì  Più  finamente  velata,  più  lunga ,  e  perciò  più  difficile  a 
dirsi  bene  è  Taltra,  parimente  di  Dante,  dopo  l’apostrofe 
i  all’ Italia: 

i  Ahi  serva  Italia,  di  dolore  ostello,  ecc. 

I 

rivolta  a  Firenze: 

I  Fiorenza  mia,  ben  puoi  esser  contenta 

Di  questa  digression  che  non  ti  tocca, 

Mercè  del  popol  tuo,  che  sì  argomenta. 

Molti  han  giustizia  in  cor,  ma  tardi  scocca. 

Per  non  venir  senza  consiglio  all’arco, 

I  Ma  ’l  popol  tuo  l’ha  in  sommo  della  bocca. 

Molti  rifiutan  lo  comune  incarco; 

Ma’l  popol  tuo  sollecito  risponde 
Senza  chiamare,  e  grida;  Io  mi  sobbarco. 

Or  ti  fa  lieta,  che  tu  hai  ben  onde, 

I  Tu  ricca,  tu  con  pace,  tu  con  senno: 

S’io  dico  ver,  l’effetto  noi  nasconde. 

j  Atene  e  Lacedemona,  che  fenno 

L’ antiche  leggi,  e  furon  sì  civili, 

Fecero  al  viver  bene  un  piccini  cenno 

Verso  di  te,  che  fai  tanto  sottili 
j  Provvedimenti,  eh’ a  mezzo  Novembre 

Non  giunge  quel  che  tu  d’ Ottobre  fili. 

I  Rampogna  più  amara  di  questa,  in  cui  si  sfoga  l’ira  del 
'  ghibellino  fuggiasco ,  io  non  saprei  trovare.  Non  contento 
.  di  dire  che  di  quella  digressione  a  Firenze  non  ne  tocca, 

I  va  specificando  i  capi  pei  quali  ne  va  esente,  e  fa  elogio 
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alle  virtù  che  non  ha,  sferzando  cosi  i  vizi  opposti  che 
ha.  Solamente  arrivato  a: 

eh’ a  mezzo  Novembre 
Non  giunge  quel  che  tu  d’ Ottobre  fili, 

può  chi  legge  o  porge  queste  parole  ad  altri,  gettar  giù  la 
maschera  che  ad  esse  ha  posto  Dante,  e  seguire  davvero 
e  nobilmente: 

Quante  volte  dal  tempo  che  rimembre. 

Leggi,  monete,  offìcii  e  costume 
Hai  tu  mutato,  e  rinnovato  membro! 

E  se  ben  ti  ricorda  e  vedi  lume, 

Vedrai  te  somigliante  a  quell’ inferma 
Che  non  può  trovar  posa  in  su  le  piume 
Ma  con  dar  volta  suo  dolore  scherma. 

Il  tono  poi  che  deve  accompagnare  all’orecchio,  il:  godi, 
della  prima  ironia,  e  il:  grande,  e  il:  ben  puoi  esser  con¬ 
tenta,  della  seconda,  e  il:  tu  ricca,  tu  con  pace  e  tu  con 
senno,  e  quel:  fai  tanto  sottili  provvedimenti,  per  fare  in¬ 
tendere  il  rovescio  di:  godi,  e  il  rovescio  di:  grande,  di: 
contenta,  e  di:  ricca,  pacifica  e  assennata,  ecc.,  io  non  lo 
posso  far  sentire  colla  penna.  C’è  però,  e  per  poco  che  uno 
rifletta  alle  inflessioni  di  voce  che  adoperiamo  quando  an¬ 
che  nel  linguaggio  familiare  diciamo:  t  bravo!  ma  bene! 
spiritoso!  »  per  cattivo,  male,  scimunito,  se  ne  potrà  di  leg¬ 
gieri  convincere.  Tutto  però  sta  nell’intonar  giusto  le  parti, 
e  l’insieme  dell’ironia,  e  se  c’è  qualche  cosa  che  meriti, 
rilevarla.  In  questa,  per  esempio,  c’è  quel:  sottili,  dato  a 
provvedimenti,  che  può  significare  tanto  ingegnosamente  pen¬ 
sati,  quanto  deboli  e  poco  durevoli.  Il  senso,  come  è  facile 
a  intendere,  è  questo  ultimo,  cioè:  che  certi  provvedimenti, 
fatti  in  Firenze  d’ Ottobre,  non  giungevano  a  mezzo  Novem¬ 
bre.  Pure  quel:  sottili,  dando  luogo  all’equivoco,  deve  es¬ 
sere  detto  con  molt’arte,  e  tanto  più  che  si  trova  in  sul 
punto  in  cui  la  maschera  dell’ ironia  cade  e  il  vero  compa¬ 
risce  nel  suo  proprio  sembiante. 

Se  un  lettore  non  ha  il  dono  malizioso  dell’ironia,  e  del 
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sarcasmo,  è  inutile  che  si  metta  a  leggere  il  Parini,  il  Gozzi, 
il  Giusti,  ì  satirici  insomma,  nei  quali  ve  n’ha  dovizia,  e  la 
poesia  burlesca.  Dite  senza  malizia  ironica  questi  versi  del 
Grazzini  in  morte  di  Giovanni  Mazzuoli,  soprannominato  il 
Consagrata,  e  diventan  robuccia. 

Or  hai  fatto  l’estremo  di  tua  possa, 

0  crudel  morte,  iniqua  e  scellerata, 

Poiché  del  Consagrata 
Hai  chiuso  in  poca  fossa 
La  carne,  i  nervi  e  l’ossa, 

E  del  suo  primo  onor  spogliato  il  mondo; 

Avendo  messo  al  fondo 

Un  uom  che  aveva  pur  senza  dottrina 

Grazie,  che  a  pochi  il  Ciel  largo  destina: 

Laonde  il  suo  bell’ Arno 

Piange  e  di  te  si  duol  non  mica  indarno, 

Anzi  a  ragion;  poiché  in  cento  mill’anni 
Non  vien  al  mondo  un  sì  fatto  Giovanni. 


Vanne,  Canzon,  piangendo,  e  narra,  come 
La  morte  oggi  a  gran  torto, 

Con  doglia  e  danno  universale,  ha  morto 
Un  uomo  saggio,  il  più  dolce,  il  più  vario 
Che  inflno  a  qui  visto  abbia  il  Calendario. 

Ma  oltre  tutti  questi  diversi  modi  co’  quali  piace  ai  pen- 
sieri  di  manifestarsi,  ce  n’  è  uno  breve,  espressivo,  atto 
perciò  a  recare  altrui  diletto  e  meraviglia,  e  mostrare  il  sot¬ 
tile  ingegno  da  cui  derivò. 

Di  questi  detti  succosi  o  concetti  ce  ne  sono  di  due  ma¬ 
niere.  La  prima  è  dei  gravi,  e  prendono,  anche  il  nome  di 
massime  o  di  sentenze;  l’altra  de’  ridevoli  e  si  chiamano  bei 
motti,  facezie,  epigrammi. 

Non  ispetta  a  me  di  andare  investigando  con  Cicerone 
se  gli  uni  e  gli  altri  nascano  dalle  medesime  fonti,  o  quali 
siano  le  condizioni  necessarie  a  far  ridevole  un  detto.  Chi 
avesse  vaghezza  di  ciò  può  seguire  il  romano  Oratore  nelle 
sue  indagini,  Baldassare  Castiglione,  e  specialmente  il  Bian¬ 
chetti,  che  nomino  ad  onore,  nel  suo  pregevolissimo  libro: 
Dei  lettori  e  dei  parlatori. 
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A  me  basta  il  dire  che  o  si  tratti  di  concetti  gravi,  ori-/ 
devoli, il  loro  effetto  sull’animo  di  chi  li  ascolta,  specie  dei 
secondi,  quasi  intieramente  dipende  dal  tono,  con  cui  son0 
proferiti. 

Ma  per  incominciar  dalle  massime  e  dalle  sentenze,  di 
che  abbondano  i  prosatori  e  i  poeti ,  giova  avvertire  che 
generalmente  vanno  pronunziate  in  modo  dignitoso  e  calmo; 
perciocché  esse  all’  intelletto  più  che  al  cuore  sieno  rivolte. 
Per  esempio: 

Non  è  il  mondan  remore  altro  che  un  flato 
Di  vento  ch’or  vien  quinci  ed  or  vien  quindi, 

E  muta  nome  perchè  muta  lato.  — 

E  però  quando  s’ode  cosa  o  vede 
Che  tenga  forte  a  sè  l’anima  volta, 

Vassene  il  tempo  e  l’uom  non  se  n’avvede.  — 

E  l’aspettar  del  male  è  mal  peggiore 
Forse  che  non  parrebbe  il  mal  presente,  — 

Ben  giuoco  è  di  fortuna  audace  e  stolto 
Por  contro  il  poco  e  incerto,  il  certo  e  molto.  — 

E  spesso  avvien  che  ne’ maggior  perigli 
Sono  i  più  audaci  gli  ottimi  consigli.  — 

Voi  dunque  se  cercate  aver  la  mente 
Anzi  l’estremo  dì  queta  giammai. 

Seguite  i  pochi  e  non  la  volgar  gente.  -- 

Ben  s’ode  il  ragionar,  si  vede  il  volto. 

Ma  dentro  al  petto  mal  giudicar  puossi.  — 

E  non  pur  per  cittadi  e  per  castella, 

Ma  per  tuguri  ancora  e  per  fenili 
Spesso  si  trovan  gli  animi  gentili.  — 

Bello  l’amor  di  libertà,  se  stanza 
Ha  in  cor  gentile;  e  se  in  cor  basso  e  lordo, 

Non  virtù,  ma  furore  e  scelleranza.  — 

In  tutti  questi  detti  sentenziosi  di  Dante ,  del  Petrarca , 
dell’ Ariosto  e  del  Monti,  chi  legge  o  porge,  se  intuona  la 
voce  al  di  là  di  una  nobil  pacatezza,  dà  nel  falso.  Solo  bi¬ 
sogna  riflettere  che  anche  nei  concetti  gravi  va  modificata 
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la  intonazione  a  seconda  della  forma  data  loro  dagli  autori, 
ancorché  comprendano  presso  a  poco  lo  stesso  pensiero. 

Ovunque  il  guardo  giro, 

Immenso  Dio,  ti  vedo, 

NelPopre  tue  t’ammiro 
Ti  riconosco  in  me. 

*  La  terra,  il  mar,  le  sfere 
Parlan  del  tuo  potere: 

Tu  sei  per  tutto,  e  noi 
Tutti  viviamo  in  Te. 

Così  il  Metastasio.  —  Udiamo  ora  il  Niccolini: 

. Ah  non  è  dato 

Scuoter  dal  petto  Iddio I  Chi  non  lo  vede 
Nel  gran  tempio  del  mondo  e  vuol  che  a  tutti 
Muta  divenga  l’armonia  dei  cieli, 

Ne’rimorsi  lo  sente,  e  si  fa  vile 
All’  aspetto  primier  della  sventura. 

L’ uno  e  l’altro  autore  diedero  veste  splendida  a  una  gran 
verità.  Ma  pure  questa  verità,  manifestata  colle  parole  del 
Niccolini,  vuole,  a  parer  mio,  in  chi  dà  loro  vita  colla  voce, 
un  che  di  più  forte  e  anche  in  parte  sentimentale,  che  l’al- 
tre  non  richiedono. 

Accade  sovente  che  non  uno,  ma  più  detti  sentenziosi  si 
succedano  per  guidarne  poi  a  uno  supremo  :  e  allora,  oltre 
al  porgere  e  alla  giustezza  dell’  accento  logico,  bisogna  se¬ 
guire  la  legge  di  progressione  e  di  rinforzo  di  cui  abbiamo 
tante  volte  fatto  cenno. 

. Tremiam  fanciulli 

D’un  guardo  al  minacciar;  siam  giuoco  adulti 
Di  fortuna  e  d’amor;  gemiam  canati 
Sotto  il  peso  degli  anni;  or  ne  tormenta 
La  brama  d’ottenere,  or  ne  trafigge 
Di  perdere  il  timore.  Eterna  guerra 
Hanno  i  rei  con  sè  stessi,  e  i  giusti  l’hanno 
Con  l’invidia  e  la  frode.  Ombre,  deliri, 

Sogni,  follie  son  nostre  cure,  e  quando 
Il  vergognoso  errore 
A  scoprir  s’incomincia,  allor  si  muore. 

Metastasio. 
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Passando  ora  dai  detti  gravi  ai  ridicoli  o  alle  facezie,  è 
cosa  certa  che  il  ridicolo ,  sia  esso  nel  pensiero ,  o  sorga 
dalla  qualità  e  dalla  combinazione  delle  parole  colle  quali 
è  manifestato,  sia  che  la  facezia  scappi  fuori  inaspettata, 
0  provocata  per  risposta;  fatto  sta  che  tutto  dipende  dal 
tono  e  dalla  maniera  con  cui  è  espressa.  Per  la  qual  cosa 
avviene  che  chi  s’accinge  a  ridire  i  motti  arguti  e  pungenti 
che  sorsero  per  lo  più  improvvisi  da  coloro  che  per  ispe- 
cial  dono  furono  da  natura  a  ciò  disposti,  se  non  sa  cogliere 
quel  ridicolo  e  adoperare  quella  puntura,  fa  un  bel  fiasco 
e  invece  di  sorprendere  e  recare  altrui  diletto,  lascia  freddi 
freddi,  resta  mortificato  lui,  e  mortifica  gli  altri.  Perocché 
chi  annunzia  dir  cosa  ridicola  e  lascia  il  tempo  come  lo 
trova,  0  ottiene  un  di  quei  risi  che  sfiorano  appena  le  lab¬ 
bra  e  solo  per  convenienza,  un  di  quei  risi  (come  si  direbbe 
in  Toscana)  che  non  cuociono;  non  resta  contento  di  sé,  nè 
fa  restar  gli  altri  contenti.  Ma  andiamo  agli  esempi. 

Ci  sono  dei  concetti  di  doppio  senso,  i  quali  perciò  pos¬ 
sono  essere  gravi  o  ridicoli,  dal  modo  che  son  detti.  Osserva 
benissimo  il  Castiglione,  che  lodando  un  uomo  liberale  che 
fa  comuni  cogli  amici  le  cose  proprie,  si  potrà  dire  di  lui: 
Ciò  che  ha  non  è  suo.  Ma  queste  stessissime  parole  pos¬ 
sono  benissimo  appiccarsi  a  chi  abbia  rubato  o  malamente 
acquistato  quel  che  tiene.  Di  un  buon  servo  fedele  si  può 
dire:  Non  v’ha  cosa  che  a  lui  sia  chiusa  e  sigillata,  ma  an¬ 
che  d’un  birbante  e  destro  a  rubare  si  può  dire  lo  stesso. 
Il  far  dunque  intendere  questo  pensiero  nel  senso  vero  e 
leale  o  nel  doppio,  malizioso  e  pungente,  dipende  dall’  arte 
con  cui  è  espresso,  e  dall’intonazione  che  ad  esso  si  dà. 

Siamo  nel  caso,  ripeto  col  Manzoni,  che  le  parole  dicono 
una  cosa ,  e  col  modo  di  proferirle  ne  debbono  accennare 
un’altra.  Siamo  in  quel  »  sottili  provvedimenti*  di  Dante; 
siamo  insomma  in  una  specie  d’ironia. 

Uno  che  voglia  dunque  dar  del  ladro  a  qualcuno  pulita¬ 
mente  col:  ciò  che  ha  non  è  suo;  bisogna  che  stacchi  un 
poco  il:  ciò  che  ha,  dal:  non  è  suo,  e  proferisca  questo  con 
tono  più  basso,  e  con  ben  velata  ironia. 
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Il  tono  serio,  ma  che  si  scorga  però  preso  a  imprestito, 
e  una  certa  appoggiatura  sul:  chiusa  e  sigillata,  dell’ altro 
esempio,  darà  bene  a  intendere,  che  quelle  parole  non  sono 
dette  franche  e  per  certa  convinzione. 

Così,  sostenendo  colla  voce  T  equivoco.  Cicerone  avrà  dato 
molto  risalto  alla  sua  facezia  alle  spalle  di  Canidio  Revilio 
il  quale  non  era  stato  Console  che  un  sol  giorno:  Noi  ab¬ 
biamo  un  Console  tanto  vigile  che  non  ha  dormito  una  sola 
notte ,  durante  il  suo  Consolato. 

In  quei  molti  poi  che  si  dicono  belli  e  ingegnosi  e  che  ri¬ 
sultano  dair  unione  d’ idee  e  di  parole  che  fanno  a’  cozzi 
tra  loro,  tutta  l’arte  nel  dirli,  per  ottenere  l’effetto,  sta  di 
porre  in  evidenza  quei  contrasti  scherzevoli. 

Nel  famoso  motto  di  Talleyrand  adunque:  i  La  parola  fu 
data  all’uomo  per  nascondere  i  suoi  pensieri  »  affinchè  spic¬ 
chi  l’acuta  stravaganza  che  contiene,  bisogna  che  la  voce 
di  chi  lo  vuol  ripetere  con  effetto,  si  fermi  un  attimo  dopo: 
uomo,  e  seriamente  compia  il  resto  della  frase  in  altro  tono, 
ma  deciso,  rilevando  così  un  fine  ben  diverso  da  quello  che 
ha  la  parola  concessa  all’uomo  da  Dio, e  che  di  certo  non 
s’aspetta  l’ascoltatore,  la  mente  del  quale  dopo  la  propo¬ 
sizione:  la  parola  fu  data  all’uomo,  naturalmente  portata  a 
compiere  il  senso  col:  per  palesare  i  suoi  pensieri,  si  trova 
contrariata  e  sopraffatta  sentendosi  per  le  orecchie  sonare 
conclusione  tutta  opposta ,  e  ne  ha  maraviglia.  Ma  se  uno 
dice  difilato  questa  frase  e  senza  fina  malizia,  o  non  fa 
breccia,  o  molto  meno  di  quel  che  deve  fare,  e  fece  certo 
sulle  labbra  del  suo  autore. 

Lo  stesso  si  dica  degli  altri  motti:  «  0  miei  amici,  non 
vi  sono  più  amici  1  »  «Quest’opera  ha  il  difetto  di  non 
averne  alcuno  >  ,  nei  quali  se  colla  voce  non  si  fa  sentire 
il  contrasto  che  è  tra  le  due  parti  di  cui  son  composti  stac¬ 
cando  runa  dall’altra,  e  cangiando  tono,  il  brio  e  la  burla 
se  ne  sfumano.  Per  questa  ragione  avrà  fatto  certamente 
piacevol  maraviglia  dalle  labbra  dell’abate  Giuliani  quel  suo 
detto:  Il  coraggio  è  una  grandissima  paura. 

Nè  meno  ridicolo  riesce  cosi  il  detto  (che  se  non  è  vero 


—  188  — 

è  ben  trovato!)  di  quel  Maggiore  della  Guardia  Nazionale, 
il  quale  dopo  aver  fatto  rimprovero  ai  militi  del  ritardo  che 
alcuni  mettevano  a  trovarsi  alla  rassegna,  conchiuse: — Da 
qui  innanzi  il  primo  che  sarà  V  ultimo,  fossero  anche  dieci, 
sarà  severamente  punito.  —  L’urto  manifesto  che  c’è  tra 
queste  parole  di  opposto  significato;  la  buona  fede  e  il  ca¬ 
lore  che  si  deve  immaginare  vi  mettesse  in  proferirle  quel 
Maggiore,  non  possono  fare  a  meno  di  destare  il  riso. 

Ma  soventi  volte  i  detti  faceti  devono  il  loro  valore  al 
modo  improvviso  con  cui  sorgono,  e  sono  originati  da  botta 
«  risposta.  Chi  si  fa  narratore  di  queste  facezie  bisogna,  lo 
ripeto,  che  ne  senta  il  ridicolo  e  lo  sappia  esprimere.  Si 
narra,  per  esempio,  che  un  certo  Barone  di  Adretz  diver- 
tivasi  a  far  saltare  da  una  torre  del  suo  castello  le  persone, 
delle  quali  voleva  disfarsi.  Un  giorno  uno  di  questi  infelici 
destinato  a  fare  il  salto  desiderava,  come  ognun  può  cre¬ 
dere,  di  prolungare  il  divertimento  e  non  mostrare  subito 
al  sig.  Barone  la  sua  sveltezza,  e  per  due  volte  prese  la 
rincorsa.  «  Due  volte  è  troppo  >  gridò  il  Barone.  —  «  Ve  la 
dò  in  dieci  »  soggiunse  tosto  l’altro.  Il  Barone  rise,  e  il  mi¬ 
sero  fu  salvo.  Ma  affinchè  chi  ascolta  questo  detto  rida,  come 
rise  il  Barone,  bisogna  che  quel  «Ve  la  do  in  dieci»  ab¬ 
bia  del  serio  e  del  buffo  al  tempo  stesso. 

Tommaso  Corneille  era  alla  rappresentazione  della  sua 
tragedia  Laodice  regina  di  Cappadocia,  e  ne  stava  spiegando 
il  soggetto  a  un  signore  di  Corte.  La  scena,  gli  diceva,  è  in' 
Cappadocia,  bisogna  trasportarsi  in  quei  luoghi.  —  «  Avete 
ragione,  risposegli  il  Cortigiano,  la  vostra  tragedia  è  fatta 
per  essere  rappresentata  sul  posto.  » 

Alla  rappresentazione  di  Cleopatra,  tragedia  di  Marmon- 
lel,  un  aspide  fabbricato  dal  famoso  Vaucanson  mandava  un 
fischio  fortissimo  sul  punto  che  quella  principessa  se  lo  ac¬ 
costava  al  seno  per  morire.  Dopo  la  recita  interrogato  un 
tale  che  pensava  della  tragedia,  rispose  forte:  «  Io  sono  del 
parere  dell’aspide.  * 

Alcune  volte  la  facezia  è  nell’insieme  di  un  breve  com¬ 
ponimento  che  si  chiama  epigramma,  e  che  per  fare  effetto 
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ha  bisogno  di  brio  e  di  giusta  intonazione  in  chi  lo  legge, 
0  dice.  Quando  T  epigramma  ha  veramente  in  sè  il  germe 
del  ridicolo,  se  non  colpisce  V  uditore,  è  tutta  colpa  di  chi 
lo  porge.  Vediamone  qualcuno. 

Un  astronomo  inglese 
Dei  viaggi  di  Gook  fece  rapporto. 

Quanti  ne  ha  fatti?  una  contessa  chiese. 

Tre,  rispose.  — •  E  la  dama:  In  quale  è  morto? 

Chi  dice  questo  epigramma  capisce  bene  che  tutto  il  ri¬ 
dicolo  sta  nella  dimanda  ultima  della  dama.  Ora  quella  di¬ 
manda  va  espressa  in  tono  tale  che  mostri  la  buona  fede 
e  la  sciocchezza  di  chi  la  fa ,  e  al  tempo  stesso  la  malizia 
di  chi  la  riporta. 

Un  tintor  fiorentino 
Di  gusto  sopraffino, 

A  una  Tragedia  fu 
E  al  povero  scrittor  la  tirò  giù. 

Il  poeta  che  a  dito  se  la  lega, 

Andò  infuriato  alla  di  lui  bottega, 

E* disse:  Andiamo  1  a  lei,  che  tanto  abbaja, 

Vediam  cornicila  critica  a  proposito; 

Ecco  il  mio  scritto;  scassi  ogni  sproposito; 

Quei  lo  prese  e  il  tuffò  nella  caldaja. 

Fino  a:  disse,  è  semplice  narrazione.  Poi  incomincia  a  par¬ 
lare  il  poeta,  e  quello  che  legge  o  porge  deve  farlo  col  tono 
di  chi  è  stizzito,  ma  frena  la  stizza  per  cacciarla  poi  fuori, 
mortificare  a  tempo,  e  prendersi  la  rivincita.  E  se  dopo  que¬ 
sta  sfida  del  poeta,  chiuderà  l’Epigramma  dicendo  l’ultimo 
verso  con  una  certa  noncuranza ,  e  come  appunto  farebbe 
un  tintore  tuffando  una  matassa  nella  caldaja,  il  grazioso 
componimento  non  potrà  a  meno  di  non  desiare  il  riso. 

Un  treccone,  un  orrendo  incettatore 
Sente  una  notte  in  camera  rumore. 

Chiama  un  servo  e  gli  dice:  Cerca,  mira. 

Ci  son  de’ ladri;  il  servo  cerca,  gira 
Qua  e  là,  sotto  e  sopra,  e  dice  poi: 

Che  ladri?  non  ci  siete  altri  che  voi. 
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Tutto  il  ridicolo  anche  in  questo  epigramma  sta  nel  dir 
bene  T ultimo  verso.  In  quel:  non  ci  siete  altro  che  voi,  ci 
si  deve  far  sottintendere  di  ladri,  come  se  ci  fosse  ripetuto. 

Un  tal  cascato  in  mezzo  ad  un  pantano 
Disse  a  un  avaro:  Datemi  la  mano. 

Come,  come?  l’avaro  replicò, 

Io  la  man  darvi?  ve  la  presterò. 

In  quel:  Io  la  man  darvi?  ci  si  deve  sentire  la  maravi¬ 
glia  dell’avaro  per  quel:  datemi,  del  cascato,  e  allora:  vela 
presterò,  farà  grande  effetto. 

Certi  madrigali,  epitaffi,  ecc.,  che  hanno  fondamento  sul 
burlesco,  vanno  egualmente  letti  o  detti  con  isquisita  ma¬ 
lizia. 


CAPITOLO  X 
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Diversità  tra  lettura  e  recitazione.  —  Lettura  privata  e  lettura  pub- 
'  blica.  —  Organo  della  voce.  —  Avvertimenti. 

Mi  pare  ora  di  aver  sempre  più  prese  a  esame  e  consi¬ 
derate  le  varie  forme  sotto  cui  può  manifestarsi  il  pensiero, 
e,  per  quanto  è  concesso  per  iscritto,  date  ad  intendere  le 
intonazioni  fondamentali  e  le  varie  inflessioni  che  devono 
accompagnarlo  nel  discorso  prosaico  e  poetico,  affinché  la 
espressione  di  esso  riesca  giusta  e  squisita. 

Ho  inteso  sempre  trattare  del  leggere,  e  se  ho  adoperata 
talvolta  la  parola  porgere  che  può  benissimo  sonare  anche 
recitazione  e  declamazione,  non  ho  avuto  di  mira  se  non  quel 
recitare  che  s’  addice  a  chi  legge  o  porge  in  privato  o  in 
pubblico,  dal  Pulpito,  dalla  Cattedra,  dalla  Tribuna,  ecc., 
ben  diverso  da  quello  che  conviene  air  attore  sulle  tavole 
sceniche.  Questa  diversità  pochi  la  intendono,  e  perciò  ac¬ 
cade  che  udiamo  spessissimo  predicare  malamente  in  Tea¬ 
tro  ,  e  declamar  pessimamente  fuori.  La  qual  cosa  non  ac¬ 
cadrebbe  se  un  buon  metodo  di  lettura  insegnasse  per  tempo 
a  dare  la  espressione  alla  parola ,  conveniente  al  soggetto, 
al  fine  cui  è  diretta,  e  al  luogo  in  cui  è  pronunziata.  Im¬ 
perocché  a  un  professore  di  eloquenza,  per  esempio,  non 
sarà  lecito  nel  riferire  a’  suoi  scolari  un  brano  di  tragedia 
o  di  commedia,  prendere  il  tono  e  il  fare  di  un  attore  tra¬ 
gico  0  comico  sul  palco. 

Possono  benissimo  gli  accenti  esser  veri,  senza  toccare 
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il  supremo  grado  ;  così  dalla  parola  parlata  alla  letta  e  da 
questa  alla  recitata,  alla  declamata  e  alla  rappresentata,  non 
vi  deve  correr  divario ,  se  non  che  nella  maggiore  o  mi¬ 
nore  intensità  della  espressione.  Chi  legge  e  parla  giusto  e 
squisito,  recita,  declama,  e  rappresenta  anche  giustamente 
e  squisitamente:  sempre,  ben  inteso  però,  che  abbia  tutte  le 
altre  doti  morali  e  fisiche  necessarie  a  trasmutare  la  pro¬ 
pria  persona  in  un  personaggio  drammatico. 

Stando  dunque  nei  confini  della  lettura  e  di  quel  porgere 
che  da  essa  non  differisce  che  per  maggiore  intensità  di 
espressione,  e  perchè  colui  che  dice  non  ha  il  foglio  sot¬ 
tocchio;  giova  notare  che  altro  è  il  leggere  e  il  porgere 
in  privato,  altro  in  pubblico.  Il  solo  buon  senso  deve  in¬ 
segnare  che  le  intonazioni  e  le  inflessioni ,  le  quali  vanno 
bene  in  una  sala  di  conversazione  e  in  un  ristretto  croc¬ 
chio  di  amici,  anderebbero  malissimo  in  aula  vasta  e  dinanzi 
a  numeroso  uditorio,  e  viceversa. 

Bisogna  poi  anche  distinguere  chi  legge  o  porge  roba 
propria,  o  altrui.  Chi  dice  le  cose  proprie  certo  si  trova 
in  miglior  condizione  dell’altro,  perchè,  com’  è  naturale, 
non  deve  lambiccarsi  il  cervello  a  intendere  e  sentire  ciò 
che  è  uscito  dal  suo  intelletto  e  dal  suo  cuore.  Nulladimeno 
affinchè  i  suoi  pensieri  ed  i  suoi  affetti  ottengano  il  fine 
che  si  propone  col  farli  altrui  manifesti  per  mezzo  della  pa¬ 
rola,  bisogna,  se  non  è  improvvisa,  che  si  rimetta  coU’a- 
nimo  nello  stato  in  cui  si  trovava  quando  l’ affidò  alla  carta, 
e  che  sappia  dare  ad  essa  tutte  le  varie  espressioni  di  che 
è  capace.  E  questa  sapienza  mentre  pare  a  prima  vista  che 
non  deva ,  nè  possa  mancare  agli  autori ,  pure  è  provato 
dal  fatto  quasi  giornaliero,  che  manca.  Spessissimo  avviene 
che  gli  scrittori  famosi  sieno  meschini  parlatori ,  come  os¬ 
serva  e  prova  benissimo  il  Bianchetti,  e  io  aggiungo  che 
rarissimi  sono  coloro  che  leggono  e  porgono  bene  i  loro 
scritti. 

Più  volte  ho  udito  il  Niccolini  render  brutti  (se  era  pos¬ 
sibile)  i  suoi  bellissimi  versi;  confessarlo  da  sè  stesso,  ed 
esclamare,  quando  li  sentiva  dalla  bocca  altrui  letti  bene, 
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che  gli  sembravano  tuli’ altra  cosa.  E  questo  e  altri  esempi 
!  che  potrei  recare,  dimostrano  chiaramente  che, "oltre  la  in- 
j  telligenza,  a  voler  leggere  e  porgere  bene,  bisogna  averci 
I  rivolto  r  animo  per  tempo  ed  osservisi  con  certi  principi! 
i  educati.  Talvolta,  è  vero,  mancano  a  ciò  le  disposizioni  da 
natura;  ma  se  in  tali  casi  non  è  dato  toccar  la  eccellenza» 
si  può  però  con  accurati  esercizi  giungere  al  punto  di  non 
riifscire  oscuri  e  nojosi. 

i  Quanto  a  colui  che  legge  o  porge  cose  degli  altri,  la  fac¬ 
cenda  è  più  seria;  perchè  deve  far  suo  ciò  che  non  è  ,  e 
dare  ai  pensieri  e  ai  sentimenti  altrui  quella  espressione, 
nè  più  nè  meno,  che  intesero  gli  scrittori,  rispettando  esat¬ 
tamente  la  forma  sotto  cui  quei  pensieri  e  quei  sentimenti 
si  manifestano.  E  qui  sta  il  difficile!  Trasmettere  consuoni 
vocali  con  chiarezza  e  senza  caricatura  mai ,  agli  orecchi 
e  alla  mente  di  chi  ascolta,!  concetti  altrui;  ecco  T intento 
e  r  obbligo  di  chi  legge  o  porge.  Pretendere  di  far  compa¬ 
rire  numero  e  armonia  dove  non  è ,  o  toglierla  dove  ab¬ 
bonda,  mostra  la  falsità  di  metodo  di  lettura.  La  parola  ari¬ 
da,  stecchita  e  severa  non  può  nè  deve  comparire  come  se 
fosse  ornata  di  fronde  e  di  fiorì.  E  se  stante  il  soggetto 
potrà  darsi  alla  parola  l’addebito  di  grettezza  e  stiracchia¬ 
tura,  0  di  profusione,  quell’addebito  cadrà  sempre  su  chi 
la  scrisse  e  non  su  colui  che  la  legge  o  porge,  al  quale 
non  è  lecito,  vivificandola  colla  voce,  di  alterarne  menoma¬ 
mente  la  indole  e  l’accozzamento  nel  discorso.  Dico  perciò 
che  bisogna  o  non  ìscegliere  certi  autori ,  o  rispettarli  nei 
pensieri,  nelle  immagini,  negli  affetti  e  nello  stile.  Così  il 
vero  comparirà  vero,  il  bello  bello,  il  sublime  sublime,  e 
il  falso  e  lo  stravagante  di  alcuni  scrittori  spiccherà  piena¬ 
mente  con  vantaggio  del  buon  gusto ,  che  da  un  pezzetto 
in  qua  mi  par  che  si  predichi  molto,  ma  che  ci  sia  poco. 

Tutto  il  fin  qui  detto  però  a  nulla  vale ,  se  chi  legge  o 
porge  non  sa  servirsi  del  mirabile  istrumento  della  voce, 
e  piegarla  ad  ogni  suo  volere.  Ho  parlato  d’ intonazione  e 
d’ inflessione,  ma  non  ho  toccato  un  po’  particolarmente  del- 
I  1’  organo  vocale.  La  qual  cosa  mi  son  riserbata  a  far  in 
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questo  punto  del  mio  lavoro,  perchè  quanto  dirò  breve¬ 
mente  sulla  voce,  ma  necessarissimo  però  a  sapersi,  resti 
impresso  in  chi  deve  insegnare  e  in  chi  deve  apprendere 
appieno  l’arte  della  parola. 

Non  istarò  a  descrivere  a  parte  a  parte  l’organo  vocale^ 
nè  a  mostrarne  il  singolare  artificio,  e  non  toccherò  nem¬ 
meno  della  quistione  lungamente  agitata  dai  fisici,  se  cioè- 
esso  si  debba  rassomigliare  a  uno  strumento  da  fiato  o  da 

corda,  o  ad  ambedue. 

*  • 

Dirò  soltanto  che  oltre  la  qualità  dell’articolazione  (che  è 
la  suprema),  ha  quella  della  durata  del  tono  e  del  cosi  detto 
metallo  o  colore  per  cui  la  voce  di  uno  si  distingue  da  quella 
di  un  altro,  benché  li  udiamo  tutti  e  due  pronunciare  la 
medesima  parola  colla  stessa  forza,  e  collo  stesso  tono.  La 
bravura  che  alcuni  hanno  di  contraffare  la  voce  degli  al¬ 
tri,  sta  tutta  nel  saper  cogliere  questo  metallo  o  colore,  & 
a  questo  proposito  si  narrano  cose  quasi  incredibili. 

Ciò  che  è  necessario  a  sapersi  quanto  a  voce,  è  chean- 
eh’ essa,  come  tipo  di  tutti  gli  strumenti  di  fattura  umana, 
ha  un  basso,  e  un  mezzo  e  un  alto,  e  che  è  perciò  falso  me¬ 
todo  di  coloro,  che  leggono,  porgono,  insegnano  a  leggere 
e  a  porgere,  di  spingerla  senza  necessità  oltre  il  mezzo  e 
spostarla  a  poco  a  poco  dai  suoi  giusti  confini.  La  qual  cosa 
fa  male  agli  adulti  e  malissimo  ai  giovinetti,  i  polmoni  dei 
quali  costretti  di  continuo  a  sforzi  superiori  alla  loro  po¬ 
tenza,  invece  di  provare  i  benefici  effetti  che  derivano  da 
una  giusta  vociferazione,  ne  risentono  danno,  e,  oltre  allo 
sconcio  di  una  falsa  lettura,  ci  va  di  mezzo  anche  la  salute. 

Oh!  se  nelle  scuole,  nelle  quali  si  fanno  strillare  i  gio¬ 
vinetti  come  anime  perse,  e  leggere  cose  al  di  sopra  della 
loro  età,  e  del  loro  sentire,  si  ponesse  mente  al  danno  fi¬ 
sico  e  morale  che  loro  si  reca,  sprecando  tempo  e  fiato, 
certo  si  smetterebbe  il  brutto  vezzo,  e  da  quelle  belle  vo¬ 
cine,  bene  avvezze  e  dirette,  si  udirebbero  invece  intona¬ 
zioni  e  inflessioni  giuste  e  piacevoli. 

Biasimo  grave  adunque  si  merita  quell’insegnante  che  per¬ 
mette  a’  suoi  alunni  di  sforzar  la  voce,  e  mostra  poi  di  es- 
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I  sere  digiuno  di  ogni  regola  intorno  a  questo  mirabile  stru- 
I  mento,  se  pretende  che  le  loro  intonazioni  si  uniformino  alle 
proprie.  Non  è  vero  che  il  forte  della  voce  stia  nel  tono 
più  alto. 

Il  forte  della  voce  di  ognuno  è  .in  quel  punto  egual¬ 
mente  distante  dagli  estremi.  Eppure  certi  maestri  a  forza 
I  di  gridare:  Forte,  forte,  a  dei  bambinelli,  hanno  la  sciocca 
I  pretensione  che  debbano  intonare  come  loro,  non  accorgen- 
i  dosi  che  dal  violino  vogliono  i  suoni  del  contrabbasso ,  e 
'  dal  flauto  quelli  della  tromba.  Di  qui  la  uniformità  che  si 
sente  nelle  scuole  nel  metallo  o  color  di  voce  tra  giovi¬ 
netti  di  età  diversa  e  di  diversa  costituzione,  e  la  certezza 
che  quando  se  n’è  sentito  uno,  si  sono  sentiti  tutti.  Poveri 
polmoni  e  poveri  orecchi  straziati! 

Scabbia  cura  perciò,  in  qualunque  lettura  o  recitazione 
che  si  faccia,  di  staccarsi  e  di  sapersi  mantenere  nel  mezzo 
della  voce.  Rari  sono  i  casi  in  cui  chi  dice  o  porge  deva 
prender  le  mosse  dall’  estremo  alto,  e  ciò  avviene  per  esem¬ 
pio,  quando  si  dà  principio  con  apostrofi,  imprecazioni,  vi¬ 
sioni,  ecc.  ;  ma  anche  allora,  cessato  l’impeto  dell’ affetto, 
0  la  forza  dell’  immagine ,  è  mestieri  scendere  nel  mezzo 
della  voce.  Chi  prende  falsa  la  intonazione  fondamentale 
d’  un  periodo  e  di  un  discorso  intiero,  non  potrà  mai  giun¬ 
gere  alla  fine  con  quella  giustezza  e  quella  squisitezza,  di 
cui  abbiamo  parlato  fin  qui.  Imperocché  a  chi  legge  o  porge 
prendendo  le  mosse  dagli  estremi ,  non  è  più  dato  (senza 
strillare  e  offender  le  orecchie,  o  andar  nel  cupo  e  nel  se¬ 
polcrale)  abbassare  o  alzar  oltre  la  voce  secondo  che  ve 
l’obbliga  la  espressione  del  pensiero  e  dell’affetto.  E  que¬ 
sto  è  il  difficile  della  lettura  e  della  recitazione,  e  pone  chi 
legge  0  recita  nel  trovar  la  intonazione  fondamentale,  in 
un  imbarazzo  in  cui  non  si  trova  il  cantante  che  quella 
intonazione  ha  fissa  per  segni. 

Senso  squisito  e  pratica  certa  ci  vuole  per  istaccarsi  con 
adatte  intonazioni  e  serbarle  durante  una  intiera  lettura,  per 
non  dar  nel  triviale  o  nell’esagerato,  e  scambiar  quella 
colla  naturalezza,  questo  colla  nobiltà. 
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Dalla  mancanza  di  queste  riflessioni  dipende  che  molti 
pubblici  dicitori,  incominciando  da  falsa  intonazione,  e  non 
dal  mezzo  della  loro  voce,  per  la  naturai  tendenza  che  essa 
ha  di  alzarsi  sempre,  vanno  a  poco  a  poco  in  su,  e  tanto 
in  su,  da  diventar  rauchi,  da  gocciolar  di  sudore  e  da  sof¬ 
frirne  essi  e  far  soffrire  chi  li  ascolta.  Imperocché  per  me 
non  v’ha  cosa  che  tanto  dispiaccia  in  qualunque  pubblico 
parlatore,  quanto  il  mostrar  fatica  e  patimento.  Mi  par  di 
udire  trafelare  un  povero  animale  costretto  con  un  carico 
superiore  alle  sue  forze  ad  appettare  su  per  ripida  salita. 
Di  qui  la  spossatezza  fisica  che  provano  alcuni  a  parlare 
un’  ora  soltanto ,  e  l’ uso  quasi  continuo  del  fazzoletto  per 
asciugarsi  la  fronte,  e  i  bicchieri  d’acqua  zuccherata,  ecc. 

Non  dico  già  che  il  calore  della  stanza  per  lo  stipato  udi¬ 
torio  e  pei  lumi,  e  la  indole  generale  e  parziale  dell’  argo¬ 
mento  non  possa  e  non  debba  talvolta  agitar  grandemente 
l’animo  e  il  corpo  di  quello  che  parla,  ma  sia  comunque, 
se  egli  conosce  appieno  la  sua  voce  e  1’  ha  educata  bene, 
per  quanto  grande  sia  la  commozione  del  suo  cuore  e  la 
estensione  che  deva  darle  per  farsi  intendere,  non  arriverà 
mai  al  punto  di  far  vedere  che  soffre,  e  che  va  avanti  a 
stento.  Più  brutto  regalo  io  credo  in  fatti  non  si  possa  fare 
a  chi  è  invitato  a  godere,  di  straziargli  l’anima  per  mezzo 
dei  due  nobilissimi  sensi  dell’udito  e  della  vista. 

Oltre  la  falsità  dell’intonazione  fondamentale  e  quindi  di 
tutte  le  inflessioni  secondarie,  è  quasi  generale  in  chi  legge 
o  porge  il  difetto  della  inspirazione;  ossia  di  riprender  male 
il  fiato.  Di  qui  i  rantoli,  i  sibili  e  i  moti  quasi  asmatici  di 
tanti  e  tanti  leggitori  e  parlatori  pubblici,  e  il  compimento 
della  loro  sofferenza  e  di  quelli  che  li  odono.  E  ciò  avviene, 
perchè  non  si  sono  esercitati  di  buon’ora  a  tenere  il  fiato 
€  a  riprenderlo  a  tempo  ;  vale  a  dire  a  poco  alla  volta  e 
spesso,  non  mai  a  metà  parola  e  a  senso  rotto,  ma  invece 
si  assuefecero  a  inspirare  quando  non  ne  potevano  più  o 
senza  necessità,  quasi  parola  per  parola,  e  facendolo  sen¬ 
tire  come  fosse  un  vezzo  e  certo  segno  del  loro  animo  com¬ 
mosso.  Ma  si  persuadano  costoro  che  l’effetto  della  parola 
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SU  chi  rode  non  si  deve  alla  pronunzia  asmatica,  o  all’al- 
lungamento  di  essa  per  istrascico  di  certe  lettere ,  come 
alcuni  stoltamente  si  danno  a  credere,  arrotando  per  esem¬ 
pio  la  erre  in  :  furore,  morte,  orrore,  ma  alla  netta  artico¬ 
lazione  di  essa,  e  al  giusto  colorito  nelle  sue  varie  combi¬ 
nazioni. 

Per  ultimo  toccherò  di  un  altro  difetto  che  risguarda  la 
voce,  comunissimo  in  chi  legge  o  recita,  ed  è  la  confusione 
che  si  fa  della  cadenza  imperfetta  colla  perfetta.  Rarissimi 
sono  coloro  che  dopo  avere  anche  intonato  giusto  un  pe¬ 
riodo,  cadono  alla  fine  colla  voce  in  modo  da  far  sentire 
all’orecchio  che  il  senso  è  compiuto.  Le  più  volte  la  mente 
e  l’orecchio  di  chi  ascolta  si  trovano  a  così  dire  in  urto 
per  dato  e  fatto  del  leggitore,  il  quale  mentre  ha  reso  pago 
l’ intelletto  per  la  piena  manifestazione  del  pensiero,  non  sa¬ 
pendo  poi  cader  perfettamente  fa  sospettare  a  chi  ascolta 
che  vi  sia  dell’altro,  mentre  non  c’è,  nè  può  esservi  più 
nulla.  E  per  intenderci  bene ,  in  poche  parole  ,  la  voce  di 
questi  lettori  e  dicitori  s’inflette  cadendo  egualmente,  tanto 
dopo  la  virgola,  il  punto  e  virgola,  i  due  punti  ecc.,  come 
dopo  il  punto  fermo,  compresavi  anche  una  stanghetta. 

La  qual  cosa  è  d’ inciampo  alla  grata  armonia  del  periodo 
prosaico  o  poetico,  e  alla  dilettazione  dell’  orecchio.  Il  quale 
seguendo  la  voce  in  tutti  i  suoi  aggiramenti,  vuol  godere 
anche  de’  suoi  benché  brevi  ma  sicuri  riposi ,  perchè  gli 
sono  caparra  che  per  essi  prende  nuova  lena  a  seguire  ani¬ 
mosa  nel  cammino  intrapreso. 

Ecco  quanto  ho  reputato  necessario  a  dirsi  e  sapersi  ri¬ 
spetto  alla  voce ,  affinchè  la  parola  mediante  il  ministero  . 
dell’  orecchio  operi  sullo  spirito,  e  vada  all’  anima  di  chi 
ascolta.  Ma  non  è  l’orecchio  soltanto  dell’ascoltatore  che 
brama  di  essere  appagato  nell’  arte  del  leggere  e  del  por¬ 
gere:  anche  l’occhio  ne  vuol  la  parte  sua,  e  non  tanto  pic¬ 
cola  quanto  può  sembrare. 

«  Che  ti  parrà  uno  che  o  seduto  legga,  o  ritto  in  piedi  fa¬ 
velli  senza  alcun  variato  moto  d’occhio,  di  fisonomia,  di 
portamento,  che  ti  parrà  egli,  se  non  una  statua,  da  cui  per 


—  198  — 

interno  artificio  esca  meccanicamente  preparata  una  serie 
di  voci?  E  se  vedi  in  costui  muovere  gli  occhi  e  le  mani 
a  rovescio  di  quel  principio,  d’  ordine ,  di  aggiustatezza  e 
di  buon  gusto  che  la  natura  ispira,  e  Parte  opportunamente 
dirige  e  tempera,  qual  segreto  peso  non  viene  egli  a  farti 
sulP animo?  Qual  noja  non  ti  reca  e  di  qual  tedio  non  ti 
riempie?  Non  basta  dunque  pel  buono  effetto  della  parola 
P  attendere  alle  intonazioni  ed  inflessioni  delle  voci;  ma  è 
necessaria  ancora  quella  esteriore  azione  che  dà  convenienza 
ed  efficacia  alla  parola  medesima.  » 

Giustissime  osservazioni  sono  queste  che  trovo  in  alcune 
pagine  di  un  libro,  senza  frontispizio  e  tutto  a  pezzi  com¬ 
perato  sur  un  banchino,  delle  quali  mi  spiace  ignorare  Pau- 
♦  tore  per  rendergliene  debita  lode,  ma  che  però  mi  pajono 
tracciate  sul  Trattato  del  Compagnoni  SulVarte  della  parola. 
Comunque  sia,  siccome  per  quanto  risguarda  il  gesto  e  il 
contegno  di  chi  legge  o  porge,  io  non  saprei  dir  meglio  e 
diversamente,  credo  mio  debito  di  seguitare  a  riportarle  in 
quelle  parti  che  giudico  opportune  al  mio  proposito  nel 
seguente  capitolo  (b- 


Nota  del  decimo  Capitolo. 


(1)  Sull’  Azione  e  sul  Gesto  conveniente  alla  recitazione  drammatica,  vedi 
•  la  Parte  II. 


CAPITOLO  XI 


Proprietà  del  gesto  in  chi  legge  o  porge.  —  Espressione  fisiono¬ 
mica  (*). 

Quando  si  è  raccomandato  un  decente  modo  di  stare  nel 
contegno  della  persona,  tanto  in  piedi,  quanto  seduti,  ogni 
qual  volta  accada  di  leggere  alcuna  cosa  in  privata  conver¬ 
sazione,  si  è  detto  pressoché  tutto  quello  che  per  questo 
rispetto  è  necessario.  In  tal  sorta  di  lettura,  placida  dev^es- 
sere  razione,  poco  e  moderato  il  gesto;  e  poiché  le  intona¬ 
zioni  sono  rispettivamente  temperatissime,  l’espressione  che 
può  aggiungersi  colla  forza  della  fìsonomia  sarà  proporzio¬ 
nata  alle  medesime. 

Anzi,  come  appunto  le  intonazioni  ed  inflessioni  devono 
mostrare  che  il  lettore  ottimamente  intende  ciò  che  legge, 
cosi  la  temperata  azione  con  che  le  accompagna,  darà  alle 
medesime  il  dovuto  risalto.  Ma  quanto  é  conveniente,  che 
nel  lettore  l’azione  corrisponda  all’intonazione,  altrettanto 
è  da  rimproverarsi  chiunque  esageri  tanto  l’una  che  l’altra. 
E’  ci  sono  in  fatto  parecchi,  i  quali  leggono  con  tono  che  ti 
assorda  e  menano  la  testa  e  le  braccia  contorcendosi  da 
forsennati.  Di  questi  di’  pur  francamente,  ove  tu  ne  trovi, 
che  non  sanno  leggere.  Modestia  e  gravità  comporranno  il 
contegno  del  buon  lettore,  e  queste  due  cose  saranno  ac¬ 
cortamente  combinate  secondo  il  grado  di  chi  legge,  e  di 
chi  é  presente  alla  lettura.  Più  gravità,  per  rispetto  a  sé 

(*)  Sulla  espressione  fisionomica  si  veda  anche  la  Parte  II  in  cui  si  tratta 
■deir  attore  drammatico. 
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medesimo,  ci  vuole  in  colui  il  quale  essendo  superiore  di 
grado  agli  altri  prende  a  leggere;  modestia  pari  a  gravità  in 
chi  sia  eguale;  maggior  modestia  che  gravità  in  chi  per  con¬ 
dizione  0  per  età  sia  inferiore.  Se  si  legge  stando  in  piedi,  si 
terrà  dritta  la  persona,  nè  è  decente  cosa  muover  di  luogo. 
Se  si  leggerà  seduti,  non  si  porrà  una  gamba  suir  altra,  nè 
si  moveranno  con  certa  inquietezza  le  ginocchia  o  i  piedi,  nè 
si  terrà  curva  la  persona,  nè  si  farà  più  che  alcun  gesto  leg¬ 
giero.  Chi  leggendo  non  distacca  mai  gli  occhi  dal  libro  o 
dalla  carta,  fa  cosa  bassa,  perchè  cosi  non  dà  vivezza  ve¬ 
runa  alla  lettura,  e  mostra  dimenticarsi  di  quelli  che  ascol¬ 
tano.  Quindi  la  civiltà  vuole,  che  non  si  mostri  svogliatezza 
nel  leggere ,  e  che  non  s' interrompa  la  lettura  con  rifles¬ 
sioni  da  nessuno  richieste.  Più  grave  diligenza  ci  vuole  nella 
lettura  pubblica.  La  differenza  delle  intonazioni,  e  la  qua¬ 
lità  delle  inflessioni  proprie  delle  cose  che  si  leggono  in  pub¬ 
blico,  determinano  la  misura  conveniente  dell’azione;  la  quale 
come  deve  essere  più  animata  di  quella  che  abbiamo  detta 
aversi  a  tenere  in  una  lettura  di  conversazione ,  così  deve 
esser  meno  di  quella  che  accompagnerà  il  dire  di  chi  re¬ 
cita.  Il  pubblico  è  naturalmente  severo  e  delicato;  e  se  deve 
prestare  attenzione  a  colui  che  gli  parla,  fa  mestiere  che 
questi  col  convenientemente  comporsi,  se  ne  mostri  meri¬ 
tevole.  La  qual  considerazione,  che  volentieri  si  applica  in 
generale  a  ognuno  che  abbia  da  parlare  al  pubblico ,  con 
tutta  ragione  comprende  chiunque  legga;  poiché  è  parlare 
anche  il  leggere.  Qualunque  poi  sia  l’argomento  della  let¬ 
tura,  la  regola  è  costante  e  invariabile.  Solo  è  da  avver¬ 
tire  che  nel  professore  il  quale  legge  dalla  sua  cattedra,  e 
nell’accademico  il  quale  legge  dal  suo  scanno,  tranquillo 
dev’essere  l’aspetto  e  calma  la  fisonomia,  laddove  chi  legge 
in  alcuna  solenne  funzione,  toccando  l’ affetto,  si  mostrerà 
compreso  dal  sentimento  proprio  di  quella  occasione.  A  nesr 
suno  però  di  tutti  questi  che  leggono,  è  permesso,  se  stanno 
in  piedi ,  di  vagar  qua  e  là  colla  persona  e  girarla  all’  in¬ 
torno  a  guisa  di  giocolieri;  o  seduti  abbandonarsi  sul  loro 
seggio,  agitando  la  persona  o  mettendo  industria  per  far 
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sentire  T artifizio  con  cui  hanno  composto  quel  discorso, 
nè  similmente  è  permesso  loro  il  cercare  l'agiatezza  della 
positura  del  corpo ,  movendosi  ora  in  una  maniera  ora  in 
un'altra,  nè  col  gomito  puntato  sul  davanti  della  cattedra 
0  del  tavolino  far  sostegno  alla  testa.  Ingrati  modi  sono 
questi  e  disconvenienti ,  i  quali  mal  corrispondono  alla  di¬ 
gnità  di  chi  gli  usa,  non  meno  che  ai  riguardi  di  chi  è  pre¬ 
sente.  E  quantunque  sia  vero,  parlando  del  professore,  che 
come  istitutore  e  maestro  de'  suoi  discepoli,  egli  abbia  tal 
grado  che  naturalmente  pone  massima  distanza  tra  lui  ed 
essi;  quelle  ragioni  le  quali  abbiamo  detto  esiger  da  lui  in¬ 
tonazioni  ed  inflessioni  convenienti  alla  materia  che  tratta, 
quelle  stesse  avvertono  anche  come  egli  deva  le  une  e  le 
altre  render  perfette  coll'  unione  degli  altri  modi  che  con¬ 
ducono  a  tal  fine;  i  quali  modi  hanno  a  essere  rigorosa¬ 
mente  proporzionati  alle  sue  intonazioni,  come  queste  alla 
natura  di  ciò  che  legge.  La  riverenza  che  concilia  la  doci¬ 
lità,  non  tanto  è  fondata  sul  concetto  della  dottrina,  quanto 
ancora  sul  decoro  che  le  delicate  e  gravi  maniere  princi¬ 
palmente  esprimono.  È  nel  professore  per  ufficio  suo  tal 
carattere  di  autorità,  per  cui  non  è  disdetta  una  ceri'  aria 
di  sicurezza  nella  esposizione  delle  sue  dottrine,  e  conve¬ 
nientissimo  è  pure  in  lui  certo  tono  vigoroso,  spezialmente 
ove  gli  accada  di  dover  combattere  alcun  sistema  che  re¬ 
puti  di  pericolosa  o  falsa  dottrina.  Nel  qual  caso,  siccome 
egli  ha  bisogno  di  prendere  corrispondenti  intonazioni,  a  que¬ 
ste  deve  eziandio  far  corrispondere  simiglianti  forme  di  at¬ 
teggiamento.  Ma  queste  saranno  sempre  nobili  e  moderate; 
e  con  siffatto  contegno,  alle  dottrine  <;he  espone ,  quella  a 
profitto  de’  suoi  alunni  aggiungerà,  che  insegna  i  modi  no¬ 
bili  e  moderati  dell’espressione  che  può  dall’azione  dipen¬ 
dere.  Forse  più  circospetto  dev’essere  l’accademico,  il  quale 
ha  per  giudice  il  sentimento  di  quanti  accorrono  a  formar 
l’adunanza,  a  cui  intende  di  parlare  leggendo.  Deve  egli 
considerare,  che  se  in  mezzo  alle  tante  differenze  d’indole, 
d’intelligenza  e  di  prevenzioni,  quell’adunanza  è  pur  dispo¬ 
sta  a  dilettarsi  udendo;  ogniqualvolta  che  e’  legge  non  ac- 


■  -  202  — 

compagni  le  convenienti  intonazioni  con  modi  alle  medesime 
adequati,  naturalmente  mal  ricambia  le  buone  intenzioni  di 
lei,  0  sia  che  il  vegga  inanimato,  o  sia  che  abbia  a  soffrirlo 
esageratore.  Perlochè,  siccome  per  la  natura  delle  cose  che 
r accademico  ha  ordinatamente  da  esporre,  le  intonazioni 
sue  non  possono  oltrepassare  un  certo  ordine  temperatis¬ 
simo,  così  r  azione  sua  non  può  estendersi  che  a  modi  di 
espressione  egualmente  temperati;  e  i  suoi  occhi  e  la  sua 
fisonomia  e  i  moti  della  sua  testa  eccederanno  appena  quelli, 
i  quali  nel  famigliare  discorso  accompagnano  il  dire  gravi, 
ed  utili,  0  dilettevoli  cose;  solo  che  avranno  quel  rilievo 
di  più,  che  deve  aver  la  stessa  voce  nelle  intonazioni  ed 
inflessioni;  perchè  con  effetto  il  debito  senso  se  ne  comu¬ 
nichi  a  tutti  quelli  che  ascoltano.  Che  vi  ha  da  aggiungere 
adesso  per  chiunque  legga  dalla  tribuna  o  da!  pulpito?  Avre¬ 
mo  dunque  detto  tutto  e  per  tutti  su  questo  proposito,  quando 
si  noti  che  assai  perda  ognuno  che  legge  in  pubblico,  se 
non  serbi,  come  nel  tono  della  voce,  così  nelle  maniere, 
quella  decenza  che  i  riguardi  della  civiltà  comandano,  e  la 
prudente  aggiustatezza  che  vuole  la  ragione  di  ciò  quasi 
legge:  imperciocché  incontrerà  sempre  il  disprezzo  chiun¬ 
que  si  presenti  colParia  della  persuasione,  e  che  coir  im¬ 
peto  di  un  dominatore  tenti  soverchiare  Topinione  libera 
de’ suoi  ascoltanti.  Accecato  costui  dall’ amor  proprio  non 
si  accorge  di  cozzare  coll’ amor  proprio  di  tutti;  e  finisce 
vittima  della  sua  vanità. 

Come  devono  essere  i  gesti  che  accompagnano  la  lettura, 
tali  saranno  pur  quelli  che  accompagnano  la  recitazione, 
tranne  solo  una  certa  maggiore  azione  e  scioltezza.  Chi  parla 
sostenuto  dalla  propria  ispirazione,  o  dalla  sua  memoria,  è 
libero  pienamente  nella  sua  persona,  e  niun  legame  lo  im¬ 
paccia:  e  questa  libertà  costituisce  l’oratore  nel  pieno  vi¬ 
gore  della  sua  forza. 

La  prima  e  fondamental  condizione  che  ci  vuole  in  chiun¬ 
que  si  ponga  a  recitare  in  pubblico,  è  questa:  che  ben  siasi 
raccomandato  alla  memoria  ciò  che  ha  da  dire,  o  che  ben 
sia  sicuro  di  sè  e  di  ogni  acconcio  modo  di  dire  quegli. 
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che  per  avventura  prende  a  parlare  estemporaneamente.  Ogni 
ristarsi  anche  minimo,  ogni  momentanea  esitazione  dà  pena 
a  chi  ascolta,  e  toglie  la  debita  forza  alle  cose  che  si  di¬ 
cono.  Peggiore  è  il  caso  di  chi  abbia  a  ripigliare  la  pa¬ 
rola  già  detta,  per  rinvenire  quelle  che  debbono  seguirla. 
La  seconda  è  che  V  animo  sia  pienamente  compreso  di  ciò 
che  si  dice:  e  che  lo  senta  in  quel  giusto  grado,  conve¬ 
niente  a  ciascun  concetto  nella  lunga  serie  delle  cose  che 
successivamente  si  debbano  svolgere.  Sono  questi  i  due  pri¬ 
mari  elementi  dell’azione  oratoria.  É  la  natura  stessa  la  quale 
nell’uomo,  che  parla  con  sentimento,  mette  in  azione  tutte 
le  esteriori  sue  facoltà,  come  è  facile  a  concepirsi.  Ma  l’arte 
è  quella,  che  ben  considerando  le  ispirazioni  della  natura, 
insegna  a  dirigere  le  mosse  con  la  convenienza  alle  circo¬ 
stanze  opportuna.  La  quale  convenienza  sta  tutta  nella  verità 
della  cosa;  e  questa  vuole  contenersi  nei  gradi  propri  della 
medesima  ;  imperciocché  si  ottiene  allora  quella  naturalezza, 
quella  giusta  esattezza,  quell’ aurea  finitezza,  dalla  unione 
delle  quali  sorge  il  bello  dell’  azione  oratoria,  che  con  tutta 
ragione  può  dirsi  buon  gusto.  E  tutte  queste  cose  sono  a 
si  pochi  dalla  natura  concesse,  che  il  recarne  un  esempio 
sarebbe  faccenda  difficile.  Qui  però  non  finiscono  le  consi¬ 
derazioni  nostre,  anzi  resta  a  dire  della  fisonomia,  del  ge¬ 
sto,  e  de!  portamento  di  tutta  la  persona,  ossia  de’tre  più 
grandi  strumenti  dell’  azione  Oratoria  (d. 

È  la  faccia  dell’  uomo  uno  speccnio  fedele  dell’anima,  e 
maggiormente  chiaro  e  splendido  è  questo  specchio  quando 
l’uomo  parla;  imperciocché  le  interne  commozioni  danno 
certi  impulsi  all’  organo  vocale,  e  l’ organo  vocale  é  in  re¬ 
lazione  co’  movimenti  del  volto.  Quando  l’anima  é  tranquilla, 
tutte  le  parti  della  fisonomia  sono  in  riposo,  ed  in  questa 
allora  si  veggono  dipinte  le  tracce  degli  abiti  che  formano 
il  moral  carattere  della  persona.  Quando  poi  in  alcuna  ma¬ 
niera  l’anima  è  agitata,  tu  vedi  nella  fisonomia  svelato  il 
sentimento  da  cui  essa  é  presa;  e  non  già  per  certi  con¬ 
fusi  segni  e  generali ,  ma  per  segni  distintissimi  in  ogni 
particolare  specie  di  pensieri  e  di  affetti.  Gli  occhi  sono  i 
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primi  a  modificarsi,  e  sono,  dirò  così,  il  centro  della  espres¬ 
sione.  Il  poeta,  il  pittore  per  essi  cercano  di  animare  i  qua¬ 
dri  0  leggiadri  o  patetici  che  ci  prestano. 

Così  Dante  rappresentò  Ugolino: 

Quand’ebbe  detto  ciò,  con  gli  occhi  torti 
Riprese  il  teschio  misero  co’  denti , 

Che  furo  all’osso,  come  d’un  can,  forti. 

Poi  vi  è  la  fronte,  che  o  tesa  o  corrugata,  accompagna  fe¬ 
delmente  il  linguaggio  degli  occhi,  ai  quali  accresce  forza 
il  moto  de’  sopraccigli,  che  ponendosi  in  perfetta  corrispon¬ 
denza  collo  stato  e  coll’alterazione  della  fronte,  nel  tempo 
stesso  danno  risalto  ai  colori,  alle  forme  degli  occhi,  e  col- 
l’alzarsi,  col  restringersi,  coU’abbassarsi  più  vivo  dimostrano 
il  carattere ,  e  le  gradazioni  dell’  affetto  che  gli  occhi  me¬ 
desimi  annunziano.  La  bocca ,  le  labbra  anch’  esse  hanno 
una  particolare  espressione  secondo  le  pieghe  che  prendono, 
e  fino  le  narici  e  le  gote  si  uniscon  sempre  a  tale  ufficio, 
alzandosi  e  gonfiandosi,  quelle  nel  calore  di  una  passione 
profonda,  queste  facendosi  or  pallide,  ora  infocate,  secondo 
che  0  vergogna,  o  timore,  o  collera,  o  spavento,  o  gioja, 
e  tristezza  perturban  l’ animo.  Ed  è  tanto  1’  effetto  di  una 
bene  animata  fisonomia,  che  tutto  esprime  ancorché  nes¬ 
sun  gesto  r  accompagni,  il  che  appellasi  dai  retorici  azione 
muta^  a  differenza  dell’  azione  mista,  in  cui  i  movimenti  della 
persona  e  insieme  le  espressioni  del  volto  si  comprendono. 
Cicerone,  contemplando  ciò  che  possa  la  faccia  dell’uomo, 
profferì  quei  memorandi  detti:  oculi,  supercilia,  frons,  vuh 
tus  denique  totus,  sermo  quidam  tacitus  mentis  est. 

Ma  sebbene  abbia  detto  che  tutto  esprime  il  volto  anche 
senza  il  gesto,  non  volli  asserire,  che  il  dicitore  non  debba 
giovarsi  di  questo  secondo  istrumento  dell’  azione  oratoria. 
Se  egli  lo  mettesse  da  parte  opererebbe  contro  la  natura; 
poiché  in  ogni  manifestazione  di  affetti  essa  medesima  lo 
suggerisce  imperiosamente;  né  raro  é  il  caso  in  cui,  come 
un  volger  di  ciglio  é  eloquentissimo  senza  alcuna  parola, 
eloquentissimo  sia  pur  anche  un  semplice  gesto.  Baldassar 
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Castiglione  nel  Cortigiano  dice,  che  il  gesto  consiste  in  certi 
movimenti  di  tutto  il  corpo,  non  affettati,  nè  violenti,  ma 
temperati  con  un  volto  accomodato,  e  con  un  muover  d’oc¬ 
chi  che  dia  grazia  e  si  accordi  colle  parole,  e  più  che  si 
può,  significhi  ancora  l’intenzione  e  l’affetto  di  colui  che 
parla.  Noi  dobbiamo  adunque  considerarlo  come  una  parte 
essenziale  dell’  arte  nostra.  Ma  quanto  è  vero  che  esso  rab¬ 
bellisce  e  la  rende  viva  ed  efficace,  altrettanto  è  difficile 
fare  intendere  con  parole,  come  possa  reggersi  praticamente 
nell’infinita  varietà  degli  accidenti,  che  concorrono  nella 
manifestazione  di  tanti  vari  pensieri  ed  effetti,  che  un 
oratore  è  obbligato  di  esprimere.  Deve  il  gesto  esser  na¬ 
turale,  deve  esser  ricco  ed  armonioso,  o  si  applichi  in  ge¬ 
nerale  a  tutto  un  discorso,  o  a  ciascuna  parte  del  mede¬ 
simo.  È  naturale,  quando  senza  nessuno  studio  riesce  franco 
ed  agevole.  È  ricco,  quando  piegasi  acconciamente  e  diver¬ 
samente  ad  ogni  varietà  di  casi.  É  armonioso,  quando  è  in 
pieno  accordo  colla  natura  delle  cose,  alla  cui  espressione 
è  chiamato  a  servire.  Quindi  con  varie  altre  qualità  vanno 
congiunte  queste,  che  ho  accennate,  sul  gesto.  É  propria  di 
esso  una  certa,  dirò  cosi,  melodia,  la  quale  consiste  in  tale 
collegamento,  per  cui  l’atto  è  come  una  porzione  dell’an¬ 
tecedente  ,  ed  è  principio  di  quello  che  va  a  succedergli. 
Esso  ha  pure  certi  numeri,  in  quanto  regola  gli  intervalli 
e  i  riposi  della  recitazione  e  prelude  non  alle  parole  (che 
deve  sempre  seguire  ed  ombreggiare),  ma  alle  intonazioni, 
e  prepara  le  cadenze.-  La  varietà,  la  quale  abbiamo  detto 
costituirne  la  ricchezza,  importa  che  esso  si  muti  non  so¬ 
lamente  al  mutar  delle  cose  che  accompagna,  ma  eziandio 
quando  si  ripetono,  se  ciò  accade,  le  cose  stesse.  Esatto  e 
chiaro  esso  è  poi ,  quando  esce  col  pensiero  che  viene 
espresso,  e  cresce  col  medesimo,  e  si  piega  a  tutte  le  gra¬ 
dazioni,  per  le  quali  l’esposto  pensiero  è  condotto.  Perlo- 
che  è  da  osservare  ancora  come  esso  accompagna  per  pro¬ 
prio  ufficio  la  costruzione  dei  periodi;  breve  e  cadente,  ove 
il  periodo  compongasi  di  un  solo  membro;  sostenuto  dal 
principio  sino  alla  fine,  ove  il  periodo  in  più  membri  sia 
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distinto;  infrattanto  poi  manifesto  ad  ogni  inflessione  di  voce 
e  certo  indicatore  del  riposo  sopravvegnente.  Ma  non  puà 
il  gesto  esser  naturale,  se  non  è  vero  :  nè  può  esser  vero, 
se  non  si  conforma  perfettamente  air indole  dei  pensieri, 
alle  intonazioni,  inflessioni  e  cadenze  della  voce,  alle  mosse 
e  alle  alterazioni  della  fisonomia.  Allora  soltanto  darà  giu¬ 
sto  carattere  alFazione  oratoria,  o  sia  vivace  ed  impetuoso, 
0  sia  moderato.  Iene  e  sobrio  ;  e  le  darà  pur  decenza  e  di¬ 
gnità,  perchè  sarà  esso  medesimo  contenuto  ne'  termini  nei 
quali  queste  due  qualità  si  racchiudono. 

Il  portamento  della  persona,  e  il  movimento  delle  mani 
sono  gli  strumenti  del  gesto.  La  persona  dev'essere  svelta, 
e  abituata  a  prendere  positura  e  inclinazione  quale  si  ad¬ 
dice  alla  natura  del  soggetto.  Non  soffrono  i  più,  che  si 
ponga  in  moto  la  mano  sinistra,  se  ciò  non  sia  di  consenso 
della  destra.  J>isaggradevoli  sono  i  gesti  delle  mani  mosse 
dal  gomito;  i  naturali  e  veri  debbon  partir  dalla  spalla.  Rade 
volte  saranno  piacenti  quelli  che  si  fanno  di  alto  in  basse 
perpendicolari  alla  persona,  come  quelli,  dice  Shakespeare, 
che  salutan  l'aria;  si  devono  preferire  gli  obliqui,  perchè 
nobilmente  distaccansi,  si  rendono  più  cospicui,  e  sono  più 
atti  a  ricevere  maggior  varietà.  Moti  di  persone  e  di  brac¬ 
cia  violenti  non  convengono  che  nei  vari  casi  di  gagliar¬ 
dissima  commozione.  In  questi  casi  non  riescirà  senza  ef¬ 
fetto  l'alzamento  di  una  o  di  entrambe  le  mani  oltre  il  capo: 
chè  cosi  la  natura  suggerisce  nell'impeto  delle  grandi  pas¬ 
sioni.  Ma  ravveduto  oratore  non  sarà  prodigo  di  questi  im¬ 
peti;  ed  anche  nell’impeto  di  passione  violentissima  biso¬ 
gna  conservare  al  gesto  una  certa  temperanza,  senza  la  quale 
è  troppo  facile  il  violare  e  decenza  e  dignità.  Rispetto  ai 
piedi  osserva  Quintiliano  che  due  cose  si  devono  conside¬ 
rare,  et  incessusj  poiché  senza  esser  cauti  in  ben  po¬ 
sare  i  piedi,  e  nel  muoverli  con  dignità,  si  nuoce  troppo  a 
quella  grave  attitudine  che  deve  esser  propria  dell'oratore. 

Ma  se  la  Natura  ci  è  stata  sempre  maestra  in  tutta  l’arte 
del  dire,  anche  qui  un  vastissimo  campo  ci  apre  d’imita¬ 
zione.  Omnis  motiis  animi  quemdam  a  natura  habet  vultum , 
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sonum,  et  gestum.  E  come  ella  determina  nell’apparenza  della 
fisonomia  le  indicazioni  di  ogni  specie  e  di  ogni  grado  de¬ 
gli  umani  affetti ,  come  lega  nell’  organo  vocale  i  modi  di 
espressioni  corrispondenti  ai  pensieri  e  alle  passioni;  cosi 
I  governa  i  movimenti  e  gli  accidenti  del  gesto.  Ogni  uomo 
l’preso  da  maraviglia  o  da  entusiasmo,  come  sente  in  sè  al- 
s  zarsi  r  anima,  alza  la  sua  persona  e  le  braccia.  Se  un  gran 
dolore  lo  abbatte,  prende  un  atteggiamento  di  languore,  e 
le  braccia  cadongli  abbandonate.  Nello  sdegno ,  nella  col¬ 
lera,  nell’insulto,  nella  minaccia,  si  fa  avanti  colla  persona. 
Egli  retrocede  un  momento,  e  si  rivolge  a  quello  cui  parla, 
all’  atto  in  cui  ritorna  in  sè  stesso,  e  si  fa  tacito  e  pensie¬ 
roso.  Se  sia  còlto  da  orrore,  stende  la  mano  innanzi  come 
per  respingere  l’ odioso  oggetto.  Se  vien  preso  da  dispetto 
e  da  sdegno,  alza  il  suo  gesto,  e  lo  lancia  da  destra  a  si¬ 
nistra  con  una  specie  di  semicircolo.  Volendo  esprimere  un 
I  caldo  sentimento  che  lo  agili,  si  pone  la  mano  sul  cuore:  e 
qualche  volta  con  ambedue  fortemente  lo  preme.  Se  forma 
un  dubbio  o  se  esita,  egli  muove  la  mano  alla  fronte.  Lenti 
poi  sono  i  movimenti  che  accompagnano  l’ espressione  della 
pietà  e  della  tenerezza;  vivi,  rapidi,  rotti  son  quelli  che  ac¬ 
compagnano  r  impazienza.  Chi  comanda  fa  un  gesto  alto, 
e  v’  impiega  tutto  quanto  è  lungo  il  braccio.  Cosi  fa ,  ma 
diversamente  volgendolo,  chi  avverte  altrui  di  un  improv¬ 
viso  pericolo  soprastante.  Chi  prega,  al  contrario,  o  chi  ub- 
I  bidisce ,  non  ha  che  un  gesto  modestissimo  e  breve.  Cosi 
del  resto.  É  da  avvertirsi  in  fine,  che  i  moti  della  fisono- 
i  mia  e  i  gesti,  in  che  consiste  l’azione  oratoria,  presentan¬ 
dosi  a  quelli  ai  quali,  si  parla,  pel  senso  degli  occhi,  giun- 
'  gono  (come  si  disse)  colla  loro  forza  all’anima  prima  che 
j  per  la  via  dell’orecchio  vi  giungano  le  parole  a  cui  si  ac¬ 
coppiano;  e  però  sono  ordinati  a  disporla  e  all’intelligenza 
e  alla  persuasione  di  quanto  colle  parole  le  si  vuol  comu¬ 
nicare.  Laonde,  quale  studio,  qual  diligenza  non  deve  im- 
I  piegare,  chi  vuol  dedicarsi  a  qualunque  genere  di  eloquenza, 
in  farsi  padrone  di  tutti  i  migliori  mezzi  dell’  azione ,  che 
sola  può  dare  efficacia  alle  sue  parole?  Chi  manca  od  esa- 
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gera  in  questi  mezzi  dell’arte  di  porgere,  non  intende  l’uf¬ 
ficio  a  cui  si  consacra. 


CONCLUSIONE. 

Arrivato  allo  stringere  di  questo  prima  parte  del  mio  la¬ 
voro,  credo  cosa  utile  di  riassumere  in  poco  e  per  sommi 
capi  il  detto  fin  qui.  Per  insegnare  e  arrivare  a  leggere 
e  porgere  giustamente,  e  squisitamente,  è  necessario: 

1.  Pronunziare  nettamente  le  parole  staccate  dando  alle 
lettere  quel  suono  dal  consentimento  universale  sanzionato, 
e  in  conseguenza  il  toscano;  schivando  però  i  difetti  che 
ho  notati. 

2.  Avere  specialmente  riguardo  al  suono  aperto  o  chiuso 
delle  vocali  o  ed  e ,  e  all’  aspro  e  gentile  delle  consonanti 
s  e  z,  e  badar  bene  di  non  pronunziare  Vu  alla  francese. 

3.  Nella  unione  delle  parole  per  manifestare  un  pensiero, 
se  trattasi  di  una  semplice  proposizione,  tutta  la  forza  del¬ 
l’accento  cadrà  su  quella  che  rappresenta  la  idea  in  cui  è 
l’essenza  del  giudizio.  Quindi  sull’attributo  nella  formale 
proposizione,  e  sul  verbo  attributivo  nella  ellittica,  sia  essa 
affermativa  o  interrogativa. 

4.  Se  della  semplice  proposizione  viene  a  far  parte  un 
avverbio  qualunque,  ragion  vuole  che  su  di  esso  modifi¬ 
catore  del  verbo  o  dell’attributo,  cada  l’accento,  e  spicchi 
più  che  sulle  altre  parole. 

5.  Nella  proposizione  composta  da  più  soggetti,  questi  de¬ 
vono  pronunziarsi  con  forza  crescente,  e  lo  stesso  deve  ac¬ 
cadere  quando  consta  di  più  attributi,  per  ischivare  la  uni¬ 
formità  del  suono,  e  quindi  la  noja.  Se  invece  del  verbo 
semplice  essere  e  degli  attributi,  vi  saranno  più  verbi  attri¬ 
butivi  in  fila,  si  osserverà  la  stessa  legge  di  progressione. 
E  se  poi  ci  avesse  parte  anche  un  avverbio,  vale,  oltre  la 
osservanza  della  regola  di  rinforzo,  l’altra  detta  al  N.  4. 
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6.  Nella  espressione  del  pensiero  per  via  d’ interrogazione 
sì  deve  far  T  interrogativo  non  già  sempre  alla  fine  dove  si 
trova  il  segno  (?)  ma  a  seconda  dei  casi  or  sur  un  punto» 
or  sur  un  altro,  dove  è  la  parola  che  racchiude  Fidea  mo¬ 
trice  della  interrogazione,  e  dare  a  questa  la  forma  pura, 
0  mista  d’ammirazione,  di  preghiera,  di  conforto,  di  co¬ 
mando,  ecc. 

7.  Nel  periodo,  tutto  ciò  che  è  subalterno  e  dipendente, 
sia  per  meglio  determinare  il  pensiero ,  o  adornarlo ,  va 
espresso  più  dimessamente  e  con  cadenze  imperfette,  facendo 
spiccare  la  proposizione  principale,  e  non  cadendo  perfet¬ 
tamente  colla  voce,  se  non  quando  il  senso  è  compiuto. 

8.  Nei  periodi  che  procedono  per  proposizioni,  come  di¬ 
cono,  coordinate,  va  osservata  la  legge  di  progressione  colla 
voce,  e  non  bisogna  esprimerle  tutte  collo  stesso  tono. 

9.  In  quelli  che  incominciano  per  avverbi,  preposizioni, 
gerundi,  participi,  ecc.,  la  voce  resti  sempre  sospesa,  finché 
non  trovi  il  verbo  di  modo  finito,  nel  quale  si  sente  sicura 
per  chiudere  perfettamente  il  pensiero. 

10.  Nei  periodi  che  sono  retti  da  particelle  condizionali, 
tutta  la  forza  va  su  quella  parte  che  esprìme  il  pensiero, 
il  desiderio  o  l’atto,  il  cui  compimento  dipende  dalla  con¬ 
dizione. 

11.  In  quelli  che  si  compongono  di  una  parte  negativa 
e  di  una  affermativa,  questa  deve  vincerla  su  quella. 

12.  Se  il  periodo  sì  stacca  da  una  particella  comparativa, 
la  voce  non  può  mai  arrestarsi,  finché  non  trova  la  corre¬ 
lativa  ,  né  cadere  perfettamente  se  non  a  senso  compiuto. 

13.  Le  proposizioni  incidentali,  specialmente  quando  vanno 
per  le  lunghe  e  sono  comprese  tra  parentesi,  non  solo  bi¬ 
sogna  dirle  in  tuono  più  basso,  ma  anche  accelerarle  e  in 
modo  che  lo  stacco  e  il  riattacco  del  senso  principale  non 
rechino  menomamente  offesa  all’  orecchio. 

14.  Nelle  interiezioni  e  in  tutte  le  parole  che,  per  ellissi, 
hanno  forza  di  proposizione,  la  espressione  deve  essere  piena 
cd  intiera.  • 

15.  Quando  si  tratta  di  espressione  di  affetti,  oltre  la  giu- 

Frxnceschi.  L’arte  della  parola,  ece. 
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Stazza  deir  accento  logico ,  la  voce  deve  dare  indizio  col  ! 
tono  basso  o  alto ,  coll’  andar  lento  o  rapido ,  della  specie  ? 
di  essi.  ] 

16.  In  ogni  componimento  c’  è  una  intonazione  fondamen-  \ 
tale  che  deve  accompagnarlo  tutto,  e  che  è  comandata  dalla  | 
indole  dei  pensieri,  e  dalle  qualità  dello  stile,  oltre  le  into-  | 
nazioni  e  le  inflessioni  parziali  che  servono  alla  giusta  e  f 
squisita  espressione  della  proposizione,  e  del  periodo.  Que-  j 
ste  intonazioni  e  queste  inflessioni  devono  essere  anche  \ 
adatte  al  luogo  e  alle  occasioni  in  cui  si  legge  o  recita. 

17.  La  giustezza  delle  intonazioni  dipende  tutta  dallo  stac-  ; 

carsi  bene  colla  voce;  vale  a  dire  dal  suo  mezzo,  e  persi-  ; 
stere  in  esso,  fuorché  nei  casi  speciali,  di  cui  abbiamo  di-  j 
scorso.  I 

18.  Bisogna  guardare  alla  ispirazione,  affinchè  non  si  odano  * 
rantoli,  nè  sibili  asmatici,  nè  quanto  altro  può  dare  indizio 
di  patimento  in  chi  legge  o  porge. 

19.  Non  si  deve  mai  scegliere ,  o  fare  scegliere  per  let¬ 
tura,  cose  al  disopra  della  intelligenza,  del  sentimento  e 
della  forza  dell’organo  vocale  di  chi  legge,  ma  sempre  adat¬ 
tarle  alla  capacità  e  alla  potenza  dei  polmoni. 

20.  Non  si  deve  mai  permettere  alla  voce  la  cadenza  per¬ 
fetta  a  senso  sospeso,  nè  la  imperfetta  a  senso  compiuto. 
Ogni  indecisione  o  strascico  alla  fine  della  frase  o  del  pe¬ 
riodo  è  da  fuggirsi  come  cosa  insopportabile. 

21.  La  espressione  fisionomica  e  il  gesto  devono  andar 
sempre  d’accordo  co’  suoni  vocali,  come  questi  col  valore 
delle  parole  e  delle  idee. 

Ecco  che  cosa  intendo  e  parmi  che  si  debba  intendere 
per  lettura;  per  quella  lettura  che  non  è  V Abbicci^  nè  la 
scienza  degli  occhi,  nè  qneW  altalena  della  voce  che  si  fa  nelle 
scuole,  ma  arte  squisitissima,  proprietà  di  pochi,  e  solo  e 
vero  fondamento  del  parlar  bene.  Imperciocché,  mi  giova 
ripeterlo  in  fine,  chi  legge  bene,  parla  bene;  vo’ dire  non 
come  parlano  coloro  che  annojano  (che  sono  i  più),  ma 
come  quelli  che  sanno  trovar  la  convenienza  tra  la  voce  e 
la  materia,  e  come,  al  dir  del  Boccaccio,  parlava  Dante. 
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Ma  di  questa  lettura  che  è  scala  al  ben  porgere,  di  che 
tanto  si  occuparono  Demostene  e  Cicerone,  non  c’è  neppur 
Tombra  nelle  nostre  scuole.  E  se  m’è  lecito  per  la  espe¬ 
rienza  e  r  osservazione,  che  ho  potuto  fare  nei  molti  anni 
d’insegnamento  in  pubblici  e  in  privati  Istituti,  di  manife¬ 
stare  francamente  il  mio  pensiero,  dirò  che,  tranne  qualche 
rara  eccezione,  non  si  sa  leggere  nè  da  chi  siede  in  catte¬ 
dra,  nè  da  chi  sta  sulle  panche,  e  che  in  fatto  di  lingua  e 
di  pronunzia  siamo  molto  indietro.  Abbiam  grammatiche  a 
josa;  esercizi  di  analisi  logica  a  profluvio;  ma  guaste  e 
strane  pronunzie,  e  quindi  pessime  ortografie  (perchè  la  più 
bella  regola  di  ortografia  è  di  scrivere  come  si  pronunzia, 
pronunziando  bene)  e  poi....  che  giova  tacerlo?  una  lingua 
che  ora  sa  di  vieto,  ora  di  toscana  affettazione,  ora  di  tante 
cose ,  fuorché  d’ italiano. 

Se  quei  signori ,  che  stringono  le  redini  della  pubblica 
istruzione,  avessero  nei  tanti  decreti  che  emanano  pensato 
sul  serio ,  che  anche  la  lingua  è  fortissimo  legame  degli 
animi,  e  che  l’assuefare  la  gioventù  alla  giusta  e  bella  espres¬ 
sione  della  parola  non  è  vano  diletto,  ma  dovere  e  neces¬ 
sità;  saremmo  per  questo  lato  molto  più  innanzi,  e  udiremmo 
negli  esami  sfringuellar  meno  tante  cose  quasi  inutili  di  certi 
Programmi,  ma  parlare  meglio  italiano.  Imperciocché  diffi¬ 
cile  (dirò  coll’  egregio  prof.  Capellina)  è  1’  uso  della  lingua 
nelle  parti  della  Penisola,  dove  il  dialetto  popolare  e  quo¬ 
tidiano  tanto  si  scosta  dalla  comune  favella  italiana. 

Nè  saprei  come  meglio  rivolgermi  a  quei  signori,  che  con 
queste  altre  parole  del  nominato  Professore:  «  Interrogate 
le  due  nazioni  sorelle  d’Italia  nostra,  la  Francia  e  la  Spa¬ 
gna,  e  udirete  com’ esse  non  venissero  in  vera  fama  per 
lettere  e  per  le  arti,  innanzi  che  il  senno  ed  il  braccio  dei 
loro  Principi  avessero  compita  l’opera  dell’unità  nazionale. 
La  lingua  nazionale ,  acquistando  maggior  determinatezza 
e  leggiadria,  prese  a  regnare  sovrana  sulle  locali  favelle, 
stringendole  in  sempre  più  angusti  confini,  e  largamente 
diffusa,  congiunse  tra  loro  le  varie  parti  della  nazione  con 
quel  vincolo  che  più  d’  ogni  altro  è  potente  a  persuaderle 
di  loro  comune  origine,  e  di  loro  fratellanza  1^)  • . 
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ITote  deir  undecimo  Capitolo. 


(!)  Sulla  espressione  del  volto  ,  del  gesto  e  del  portamento,  vedi  anche 
la  Parte  II. 

(2)  Dalla  prolusione  alle  lezioni  di  letteratura  italiana,  dettata  con  profondo 
senno ,  e  recitata  nella  R.  Università  di  Torino  il  giorno  8  di  novembre  1839 
eon  nobile  vigore  dal  carissimo  mio  amico,  professore  Capellina,  la  cui  per¬ 
dita  immatura  fu  compianta  da  tutti  quelli  che  in  lui  conobbero  la  nobiltà 
dell’animo,  la  soda  dottrina,  e  la  squisita  gentilezza  dei  modi. 


PARTE  SECONDA 


DELLA  RECITAZIONE  E  DELLA  DECLAMAZIONE 

NELLA  DRAMMATICA  E  NEL  CANTO 

CAPITOLO  I 


Discorso  letto  daW autore  nelV Adunanza  delV Accademia  de’ Filodram¬ 
matici  di  Milano  il  10  maggio  1846,  quando  venne  presentato  come 
istruttore  presso  quel  drammatico  Istituto.  (*) 

Omnis  enim  motus  animi  suum  quemdam 
a  natura  habet  vultum,  et  gestum  ;  om- 
nesque  voces  hominis,  ut  nervi  in  fidi- 
bus,  ita  sonant  ut  amotu  animi  quoque 
sunt  pulsse. 

CiCER.,  De  Orai.,  lib.  III. 

C’est  une  chose  certaine  que  le  corps  s’al- 
tère  et  se  change  quand  Tàme  s’émeut, 
et  que  celle-ci  ne  fait  presque  pas  dr’ac- 
tion  qu’elle  ne  lui  en  imprime  les  mar- 
ques. 

De  la  Chambre,  Le  Caract.  despassions. 

L’arte  del  porgere,  ossia  di  pronunziar  bene  le  parole  e 
accompagnarle  con  buoni  gesti,  è  pregevolissima,  e,  a  di¬ 
mostrarla  tale,  basti  il  ricordare  in  qual  conto  l’ebbero  quei 


(*)  Vedi  la  nota  1  del  Capitolo  II. 
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-  due  sommi  che  in  sè  raccolsero  tutto  lo  splendore  della 
greca  e  della  romana  eloquenza. 

È  noto  il  forte  e  tenace  proposito  di  Demostene  per  con¬ 
seguirla,  e  per  vincere  la  natura  a  lui  madrigna  negli  or¬ 
gani  della  favella. 

Tanta  in  fatti  è  la  utilità  e  la  necessità  di  questa  nobile 
disciplina,  che  da  ognuno  deve  essere  agevolmente  compresa. 

É  utile  a  tutti  se  compagna  e  guida  alla  natura,  la  per¬ 
feziona  nel  semplice  discorso  privato  o  pubblico,  perchè 
colle  giuste  e  grate  inflessioni  della  voce  (il  più  perfetto 
degli  strumenti)  lo  rende  chiaro  a  chi  ascolta  di.  Conside¬ 
rata  così  l’arte  del  porgere  si  può  dire  che  per  l’orecchio 
e  r  intelletto  dell’  uditore,  faccia  l’ ufficio  dei  segni  ortogra¬ 
fici  a  chi  legge,  ma  in  modo  animato  e  assai  più  preciso. 

Necessaria  poi  è  quest’arte  se  deve  supplire  alla  natura 
e,  specialmente  nella  espressione  degli  affetti,  compiere 
la  imitazione  che  si  propongono  la  Drammatica  e  la  Elo¬ 
quenza.  Perciocché  se  ogni  moto  dell’animo  ha  naturalmente 
un  certo  sembiante,  un  certo  gesto  e  un  certo  suono 
quando  quel  moto  mai  non  avvenne,  o  non  avviene  in  chi 
parla,  il  fingerlo  o  ravvivarlo  con  sembiante,  gesto  e  suono 
conveniente  a  trasfonderlo  e  suscitarlo  in  altrui,  non  può 
essere  altro  che  simulazione  e  imitazione  e,  perciò,  arte  pura 
e  pretta. 

Questa  verità  così  semplice  non  entra  però  in  certe  menti 
le  quali,  confondendo  sempre  la  natura  coll’arte,  non  sanno 
capacitarsi  che  sul  pergamo,  sulla  cattedra,  nel  fòro,  nei 
teatri,  questa  sola  può  far  paghi  gli  oratori,  gli  attori  e  il 
pubblico. 

Che  varrebbe  in  fatti  a  chi  si  diede  con  tutto  l’animo 
alla  eloquenza  sacra  e  alla  civile,  V  avere  giorno  e  notte 
svolti  gli  esemplari  greci  e  i  latini,  ed  essere  giunto  a  tanta 
altezza  da  dir  cose  degne  d’un  Demostene,  di  un  Cicerone 
e  d’un  S.  Paolo  (al  quale  S.  Giovanni  Crisostomo  e  S.  Ago¬ 
stino  attribuiscono  tutte  le  doti  di  sommo  oratore)  se  in 
esso  poi  mancasse  l’arte  che  sola  sa  farle  comprendere  e 
sentire? 

ì 
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Neppure  a  mezzo  egli  si  potrebbe  dire  del  cammino  con 
tanta  fatica  percorso  e  senza  speranza  di  arrivare  al  fine. 
Nè  ardita  è  la  mia  asserzione. 

Domandato  Demostene  qual  era  la  prima,  la  seconda  e 
la  terza  qualità  dell’ oratore,  rispose  sempre:  Vazione;  il 
retto  uso  cioè  della  voce  e  del  gesto.  E  il  principe  della 
eloquenza  romana  attribuiva  tanto  a  quest’arte,  da  affer¬ 
mare  che  senza  essa  un  sommo  oratore  può  passar  per 
mediocre,  e  un  mediocre  che  la  possegga  uguagliare  i  grandi 
e  anco  superarli  (3). 

Se  è  vero  in  fatti  che  essere  eloquente  significa  sentire 
squisito,  dare  adatta  forma  ai  propri  sentimenti,  imprimerli 
con  forza  e  suscitarli  in  altrui;  uniformare  insomma  alla 
!  nostra  la  volontà  di  chi  ci  ascolta,  tutto  ciò  non  si  può  ot- 
I  tenere  senza  l’ufficio  di  questa  disciplina. 

All’anima  non  si  penetra  che  per  la  via  dei  sensi  e  tra 
essa  e  i  suoni  c’è  una  corrispondenza  ammirabile.  Se  adun¬ 
que  ingrate  e  false  inflessioni  vocali  accompagneranno  la 
parola  all’altrui  orecchio  (chiamato  a  ragione  vestibolo  del¬ 
l’anima)  troveranno  intoppo,  e  saranno  sdegnosamente  re¬ 
spinte  W.  Per  ciò  chiaro  si  mostra  che  l’accordo  delle  im¬ 
magini,  dei  pensieri  e  degli  affetti  colle  parole,  non  basta 
senza  l’altro  delle  parole  co’ suoni  vocali  per  ottenere  il 

fine  che  l’orator  si  propone.  E  solo  per  questa  armonia  si 

può  misurare  quale  e  quanta  sia  la  potenza  della  favella. 
Alla  quale  armonia  chi  di  buon’ora  temprò  le  corde  della 

sua  anima,  sia  che  valore  o  necessità  lo  portino  sul  pulpito, 

sulla  cattedra,  nel  fòro,  nelle  sale  accademiche  o  sui  palchi- 
teatrali,  potrà  sempre  volgere  il  cuore  degli  ascoltanti  e 
destarvi  il  fremito  dei  sentimenti  forti  e  gentili. 

Che  se  talvolta  si  perdona  a  chi  deve  parlare  in  pubblico 
un  falso  modo  di  porgere,  ci  siamo  costretti,  o  dalle  facoltà 
dell’oratore  non  felicemente  sortite  dalla  natura,  o  dalla  ve¬ 
nerazione  del  nome,  o  dalla  gravità  dei  soggetto  rivolto  più 
alla  mente  che  al  cuore  degli  uditori. 

Ma  ciò  che  in  qualche  modo  può  meritare  scusa  nell’ora¬ 
tore  diventa  vizio  imperdonabile  nell’attore  dal  quale  si  pre¬ 
tende  la  scienza  e  la  pratica  di  quel  che  fa. 
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Chi  si  arroga  il  titolo  di  artista  drammatico  senza  aver 
prima  considerate  le  proprie  forze  e  non  le  adopera  poi 
per  divenire  eccellente,  tradì  sè,  gli  altri,  e  T  ufficio  dell’arte. 
La  quale  elevandosi  in  esso  al  suo  vero  e  più  alto  punto, 
siccome  richiede  maggiori  doti,  studi  e  sforzi  per  conse¬ 
guirla.  così  prende  altri  nomi  e  si  distingue  con  quelli  di 
recitazione  o  di  declamazione,  secondo  che  ha  per  soggetto 
la  prosa  o  il  verso. 

Dissi  che  l’arte  si  manifesta  nell’attore  nel  suo  vero  e 
alto  punto.  Nell’oratore  in  fatti  l’arte  o  s’immedesima  colla 
natura,  o  la  imita.  Ma  l’imitazione  è  di  sè  medesimo,  è  la 
espressione  dei  moti  dell’animo  che  lo  agitavano  quando 
nel  silenzio  della  propria  stanza  gli  affidò  a  muti  segni,  che 
ora  rende  eloquenti;  un  trasportamento  di  tutte  le  sue  fa¬ 
coltà  da  un  tempo  in  un  altro,  dal  presente  al  passato.  Non 
così  avviene  all’attore.  Questi  deve  fare  intiero  sacrifizio 
de’  suoi  pensieri  e  de’  suoi  affetti  per  addossarsi  quelli  del 
personaggio  che  rappresenta,  e,  sempre  d’accordo  col  sog¬ 
getto  e  coll’insieme,  comporre  l’esteriore  in  tal  maniera  da 
renderlo  vero  e  fedele  specchio  di  quanto  passa  simulata- 
mente  dentro  di  lui.  E  c’ è  di  più.  L’oratore  facendo  ser¬ 
vire  l’arte  a  sè  stesso,  si  presenta  col  linguaggio  che  gli 
parve  più  adatto  e  ordinato  secondo  il  proprio  genio  ;  l’at¬ 
tore  dovendo  imitare  altrui,  è  costretto  a  lasciare  la  sua  per¬ 
sonalità,  per  trasformarsi,  e  obbediente,  sottomettersi  a  certe 
leggi  d’intelletto  e  di  sentimento  che  gli  furono  imposte. 

I  confini  che  separano  la  Oratoria  dalla  Drammatica  di¬ 
mostrano  come  la  sbaglino  quelli  che  credono  potersi  por¬ 
tare  nel  tempio  di  Dio  e  nel  fòro  tutti  i  modi  convenienti 
all’attore,  e  come  giustamente  contro  un  tale  abuso  abbiano 
inveito  i  padri  della  sacra  e  della  civile  eloquenza  (s). 

E  per  ciò  che  si  riferisce  all’oratore  fa  di  bisogno  l’av¬ 
vertire  che  sebbene  l’ordine  giudiziario  e  delle  pubbliche 
adunanze  degli  antichi  fosse  (per  cagioni  che  non  è  qui 
luogo  a  svolgere)  assai  diverso  dal  nostro,  e  in  conseguenza, 
anche  per  il  diverso  idioma,  i  precetti  loro  sull’arte  del 
porgere  non  consuonino  del  tutto  coi  nostri;  pure  rimar- 
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ranno  sempre  a  eterno  esempio  di  utile  studio,  perchè  fon¬ 
dati  sulle  norme  infallibili  dell’ umana  natura,  e  su  quel  vero 
e  quel  bello  che  non  passa  mai. 

Siccome  fu  più  volte  agitata  la  questione  se  sia  cosa  più 
agevole  scrivere  la  commedia  o  la  tragedia;  così  si  disputò 
se  vi  fosse  difficoltà  maggiore  nel  recitar  l’una  o  declamare 
Paltra.  Noi,  stando  coi  dotti  cultori  dell’arte,  diremo  che 
all’attore  comico  e  al  tragico  per  salire  in  eccellenza  sono 
necessarie  le  stesse  fisiche  e  morali  qualità,  ma  in  grado 
diverso. 

La  commedia  è  il  quadro  della  vita  domestica  e  privata 
degli  uomini.  I  vizi,  le  virtù,  le  sventure  sono  in  essa  co¬ 
muni  0  almeno  poco  dal  famigliare  si  scostano.  Non  man¬ 
cano  dunque  all’attore  comico  modelli  continui  da  studiare, 
e  utilmente  osservare,  e  bene  spesso  anco  per  impulso  del 
suo  naturale  può  trar  fuori  i  germi  della  imitazione.  Ma 
questa  facilità  d’ajuLi  che  al  volgo  degli  attori  fa  stimar 
cosa  di  poco  momento  il  recitar  la  commedia,  si  osserva 
poi,  da  chi  vede  bene  addentro  nell’arte,  quali  ostacoli  in¬ 
contra  nella  esecuzione.  Perciocché  invece  di  una  bella 
tazione  della  natura  umana  nel  suo  stato  più  semplice,  vo¬ 
luta  dallo  scrittore  comico,  l’attore  spesso  ce  ne  fa  una  co¬ 
pia,  e,  per  giunta,  bruttissima.  E  questo  accade  per  difetto 
di  studio  e  di  gusto  che  ci  rendono  abili  a  giudicare  dirit¬ 
tamente  delle  arti,  le  quali,  (da  secoli  e  secoli  è  stato  detto 
e  ripetuto  1)  non  devono  e  non  possono  essere  copie,  ma 
imitazioni  della  natura. 

Ma  se  grandi  sono  le  difficoltà  per  recitar  bene  la  com¬ 
media,  non  minori  di  certo  sono  quelle  per  declamar  la 
tragedia. 

Tante  e  così  varie  furono  e  sono  le  opinioni  a  questo 
proposito,  che  ci  vorrebbe  altro  tempo  di  quello  che  ho 
prefisso  per  non  abusare  la  vostra  pazienza,  o  signori,  e 
altro  ingegno  del  mio  per  parlarne  degnamente.  Ne  dirò 
quel  tanto  che  stimo  necessario  all’ordine  e  al  fine  del  mio 
discorso,  colla  fiducia  che  saprete  perdonarmi  e  supplire  a 
questo  e  a  molti  altri  difetti  che  in  esso  scorgerete. 
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Si  dice  comunemente  che  la  tragedia  non  è  in  natura.  Se 
chi  dice  questo  intende  che  la  tragedia  non  è  copia  della 
natura,  non  fa  di  certo  una  grande  scoperta.  Gli  uomini 
quando  ebbero  soddisfatto  ai  primi  e  supremi  bisogni  della 
vita,  crearono  le  arti,  non  già  per  rivedere  le  medesime 
scene  dell’esistenza  dalle  quali  sfuggivano,  ma  per  pro¬ 
cacciarsi  nuovi  piaceri  all’anima  con  nuovo  ordine  d’idee 
e  di  affetti.  Vollero  perciò  la  imitazione  (giova  ripeterlo)  non 
la  realtà,  e  la  tragedia  è  un’imitazione. 

Se  c’è  poi  chi  non  iscorge  la  natura  nei  mezzi  che  la 
tragedia  adopra  per  ottenere  la  imitazione,  e  crede  offese 
le  leggi  del  verosimile,  s’inganna  assai. 

Questa  opinione,  in  tempo  non  molto  lontano,  s’era  fitta 
così  nella  mente  d’uomini  anche  insigni  (come  La  Mothe, 
Fontenelle,  Duclos,  Marivaux,  ecc.),  da  affermare  che  la  tra¬ 
gedia  andava  scritta  in  prosa,  e  non  in  verso. 

Ma  il  gelo  della  ragione  non  valse  a  spegnere  la  sacra 
scintilla  che  arde  sempre  nelle  anime  educate  al  Bello;  l’o¬ 
blio  cuopri  il  nome  e  gli  scrìtti  di  chi  osava  alterare  pro¬ 
fanamente  quanto  aveva  sancito  il  consenso  umano,  e  la 
tragedia  seguitò  a  essere  scritta  in  poesia  e  perciò  in  verso, 
perchè  (anche  al  dir  di  Bacine)  senza  il  verso  vera  poesia 
non  si  dà. 

Nè  per  questo  le  moderne  tragedie  parvero  ai  bene  veg¬ 
genti  meno  imitatrici  della  natura,  di  quello  che  agli  anti¬ 
chi  maestri  le  loro;  sebbene  assai  diverse  per  la  forma  e 
per  il  modo  dì  rappresentarle.  Perciocché  sappiamo  che  in 
quelle  rappresentazioni  la  poesia,  la  declamazione,  la  mu¬ 
sica  e  il  ballo  si  univano  a  produrre  maravigliosi  e  appena 
credibili  effetti  sugli  spettatori. 

E  in  tanta  moltipliciià  di  mezzi  imitativi  nessuno  ardiva 
attaccar  l’arte  di  obliare  la  natura,  sapendo  che  l’uomo 
sotto  la  forza  di  affetti  veri  o  simulati,  deve  esser  poeta  e 
cantore,  e  che  la  poesìa,  il  canto  e  i  movimenti  delle  mem¬ 
bra  sono  il  primo  e  il  più  espressivo  linguaggio  concesso 
ai  mortali  da  Dìo  (6). 

I  Greci  in  tutte  le  arti  tendevano  all’idealità,  e  perciò  si 
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spiega  quello  che  era  posto  in  opra  in  teatro  per  distac¬ 
carsi  dal  naturale;  il  coturno,  cioè,  le  maschere,  e  una  fog¬ 
gia  di  non  comune  abbigliamento. 

Molto  fu  detto  suiruso  della  maschera  degli  antichi,  e  se 
togliesse  0  no  alla  espressione.  Lasciando  le  inutili  conget¬ 
ture,  egli  è  certo  che  Fuso  di  essa  dalla  Grecia  passò  in 
Roma,  dove  l’idea  degli  spettacoli  era  già  venuta  dagli 
Etruschi  e  dagli  Oschi;  e  dove  si  vide  Roscio,  l’amico  di 
Cicerone,  gettarla  via  e  mostrare  scoperto 

«  Il  volto  che  in  silenzio  ha  mille  accenti,  » 

e  su  cui  brilla  sempre  un  raggio  della  divinità 

Ma  la  maschera  gittata  da  Roscio  fu  raccolta  di  nuovo  e 
veduta  ai  recitanti  nei  Mimi  e  nelle  Atellane  finché,  di  viso 
in  viso,  si  posò  scherzevolmente  su  quel  di  Pulcinella  e  di 
Arlecchino  (di  sempre  grata  memoria)  e  niente  superbi  di 
una  origine  di  tal  fatta. 

Le  rappresentazioni  degli  antichi  volevano  dagli  attori 
gesti  e  movimenti  pieni  di  dignità,  e  per  ciò,  gravi,  ritmici 
come  le  inflessioni  della  voce  nel  modo  loro  di  declamare 
che  a  noi  non  è  dato  comprendere  pienamente. 

Separata  in  Roma  la  declamazione  dal  ballo,  questo  solo 
restò  agli  attori,  che,  per  ciò,  portarono  la  pantomina  a  così 
alto  grado  (S).  La  declamazione  romana  era  modellata,  per 
quanto  lo  consentiva  la  indole  diversa  della  lingua,  sulla 
greca. 

G’  è  chi  crede  che  nelle  monodie  e  nei  diverbi  la  decla¬ 
mazione  dei  Greci  avesse,  se  non  tutte,  molte  delle  proprietà 
del  nostro  canto,  e  che  talvolta  in  vero  canto  si  tramutasse. 
Ne’  Cori  poi  la  loro  melopea  era  compita  e  regolata  dalle 
leggi  della  poesia  lirica. 

Nulla  pertanto  possiamo  attingere  a  quelle  fonti  sul  modo 
di  declamare  la  nostra  tragedia.  La  quale  alcuni,  per  sol¬ 
levare  identica  quistione  e  esser  l’eco  di  coloro  che  la  vo¬ 
levano  0  la  vorrebbero  in  prosa,  prentendono  che  deva 
dirsi  semplicemente,  dimentichi  che  la  poesia  è  l’alto  linguag¬ 
gio  delle  passioni.  Perciò  l’autore  tragico  lo  sceglie,  e  in- 
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spirato  lo  affida  a  numeri  divini,  non  già  per  essere  guasti, 
ma,  bene  apprezzati  ed  espressi,  per  innalzare  sempre  più 
ranima  dell’attore  e  del  pubblico,  il  primo  a  imitare  e  l’al¬ 
tro  a  comprendere  e  sentire  una  natura  diversa  dall’ordi¬ 
nario.  L’attore  che  non  s’infiamma  a  questo  vero,  non  è 
nato  alla  tragedia  1^). 

Colui  che  sa  sfuggire  a  tutte  le  imperfezioni  della  realtà 
e  sollevarsi  nelle  regioni  purissime  della  poesia,  conservan¬ 
done  la  forma  estrinseca  senza  mai  perdere  di  vista  e  farcì 
scordar  l’umana  natura,  e  cogliere  il  giusto  punto  in  cui 

«  L’arte  che  tutto  fa  nulla  si  scopre  » 

si  potrà  dire  di  avere  afferrata  la  giusta  imitazione,  e  toc¬ 
cata  la  meta  de’ suoi  sudori. 

Ad  ottenere  questo  fine  non  basta  però  all’attore  tragico 
lo  studio  dell’uomo  nel  suo  stato  naturale  e  nella  società. 
Spesse  volte  il  personaggio  che  deve  rappresentare  è  figlio 
della  fantasia  del  poeta  o  tramandato  dalla  storia.  In  tutti 
e  due  i  casi  Tattore  ha  bisogno  di  fortissima  ispirazione; 
ma  nel  secondo  egli  deve  congiungere  lo  studio  dei  tempi 
e  dei  luoghi,  affinchè  le  passioni  che  prendono  diversi  aspetti 
nel  corso  delle  umane  vicende,  sieno  manifestate  con  quello 
che  loro  conviene  (*o). 

Queste  pajono  le  regole  da  osservarsi  dall’attore  tragico, 
per  non  urtare  nei  due  opposti,  ma  egualmente  funesti,  sco¬ 
gli  deW ideale  e  della  realtà.  E  per  isfuggirli,  mi  faccio  ar¬ 
dito  di  osservare  come  in  tutte  le  arti  belle,  massime  nella 
recitazione,  sia  vago  e  dubbio  quel  giusto  mezzo  che  si  è 
creduto  additare  ad  esso  come  àncora  di  salvezza  nel  mare 
burrascoso  che  percorre. 

Qualsivoglia  declamatore  non  crea  la  imitazione;  la  colo¬ 
risce,  la  esprime  e  col  gesto  le  dà  compimento.  Questo  per 
altro  deve  operare  colla  materia  e  colla  forma  che  riceve, 
e  senza  alterarla.  Secondo  che,  dunque,  variano  ambedue 
gli  elementi  d’una  imitazione  poetica,  ragion  vuole  che  egli 
pure  ad  ogni  mutamento  adatti  il  modo  di  declamare.  E 
non  basta. 
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Sorgendo  anche  dallo  stesso  genere  dì  componimenti  tante 
specie  ben  diverse,  secondo  la  varia  indole  delle  nazioni, 
delle  lingue  e  degli  scrittori,  il  declamatore  ne  deve  tener 
conto. 

L’attore  tragico  pertanto  che  crede  di  potere  adattare  a 
tutte  un  modo  prestabilito  e  render  paghi  cosi  i  desiderii 
degli  autori  e  del  pubblico  intelligente,  s’inganna.  Imperoc¬ 
ché  nessuno  di  sano  intelletto  potrà  mai  capacitarsi  che  le 
tragedie  deH’Alfieri,  del  Niccolinì,  del  Manzoni,  del  Monti, 
del  Pellico,  si  debbano  declamare  egualmente,  e  ciò  che 
conviene  a  un  autore,  anche  nello  stesso  soggetto,  convenga 
a  un  altro.  Guai  a  chi  ci  facesse  sentire  il  Don  Carlo  e  la 
Maria  Stuarda  di  Schiller,  che  in  mirabili  versi  donò  all’Ita¬ 
lia  Andrea  Maffei,  declamate  come  il  Filippo  e  la  Stuarda 
dell’Astigiano! 

A  grado  a  grado  che  il  soggetto  e  il  personaggio  s’alze¬ 
ranno  dal  senso  oWidea  o  discenderanno  da  questa  a  quello, 
il  percorrere  con  precisione  quei  gradì,  concedendo  più  o 
meno,  secondo  i  casi,  a  una  delle  due  inseparabili  facoltà 
dell’uomo,  senza  scordarsi  della  natura,  o  soverchiamente 
abbassarsi  contraffacendo  la  imitazione,  ecco  il  vero  e  giu¬ 
sto  punto  che  separa  V esagerazione  dalla  bassezza  e  dalla 
trivialità,  e  che  non  è  dato  fissare  all’attore  se  non  lo  sente 
nell’anima  (12). 

Il  giusto  mezzo,  diciamolo  pure,  sta  nella  intelligenza  e 
nel  cuore  dell’artista.  Coll’intelligenza  a  guida,  i  sensi  agi¬ 
tati  e  commossi  presteranno  all’attore  i  veri  accenti  della 
declamazione,  i  quali  si  scorgerà  facilmente  non  essere  quelli 
dell’ordinario  discorso  nè  del  canto,  ma  d’ una  musica  spe¬ 
ciale  e  distinguibile  che,  alcuna  volta  partecipa  più  0  meno 
dell’indole  di  ambedue. 

Che  la  declamazione  sia  una  specie  di  canto,  e  che  per 
ciò  abbia  strettissime  relazioni  colla  musica,  basta  per  giu¬ 
dicarne  avere  squisito  l’orecchio.  L’intonare,  l’alzarsi,  rab¬ 
bassarsi,  il  soffermarsi  e  il  cadere  della  voce  sul  proprio 
tono,  dànno  ad  essa  innegabili  qualità  musicali.  E  come  si 
potrebbe  in  fatti  non  ammettere  nelle  inflessioni  del  decla- 
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malore  un  certo  che  di  canto,  se  questo  si  manifesta  anche 
nel  discorso  più  semplice  e  privato? 

Invano  però  si  pretese  di  fissare  la  declamazione  colle 
note,  e,  non  ostante  le  sottili  indagini  e  i  ripetuti  esperi¬ 
menti,  bisogna  convenire  col  Rousseau  e  altri  dotti,  che  le 
inflessioni  della  voce  parlante  e  declamante  sono  innumere¬ 
voli,  fuori  dei  confini  degli  intervalli  musicali  e  perciò  in¬ 
determinate.  La  qual  cosa  sempre  più  conferma  che  i  se¬ 
gni  per  la  vera  e  bella  declamazione  devono  essere  im¬ 
pressi  nell’anima  deirattore.  Il  quale  allora  farà  sentire  dei 
suoni  vocali  che  non  saranno  nè  famigliari,  nè  musicali,  nè 
urli,  nè  salmodie  e  cantilene,  ma  sempre  veri  e  graditi, 
perchè  soggetti  alla  giusta,  benché  dura  legge,  della  equalità 
e  della  varietà. 

In  questa  maniera  soltanto  l’attore  otterrà  dal  pubblico 
quel  misterioso  silenzio  che  faceva  insuperbire  Bitterton  e 
che,  se  è  il  biasimo  pe’ regnanti,  è  la  lode  più  splendida 
dell’artista  drammatico. 

Quanto  però  sia  difficile  di  toccar  questa  mèta  lo  prova 
il  pochissimo  numero  degli  attori  stranieri  e  italiani  che  vi 
giunsero.  E  ben  lontani  ne  sono  i  presenti  nostri  comici  che 
non  ci  fanno  godere  dei  benefici  effetti  recali  a  questa  arte 
in  Inghilterra  dal  grand’  imitatore  e  inimitabile  Garrik,  e  in 
Francia  da  Baron,  da  Lekain,  dalla  Dumesnil,  dalla  Lecou- 
vreur  e  da  Talma,  i  quali  dalla  via  falsa  la  riportarono 
sulla  vera 

Ma  la  necessità  di  quest’arte  per  compire  la  imitazione 
della  commedia  e  della  tragedia,  non  si  fa  meno  sentire  per 
il  dramma  lirico  da  musicare. 

Poesia  e  musica  furono  in  Grecia  una  cosa  sola,  e  il  vin¬ 
colo  che  le  univa  era  tale,  che  la  lode  o  il  biasimo  del- 
l’una  ricadeva  sull’altra. 

I  poeti,  musici,  cantori,  sacerdoti,  filosofi  e  legislatori, 
dettavano  con  sovrumani  accenti  le  norme  delle  virtù  mo¬ 
rali  e  civili.  La  musica  inalzata  al  culto  degli  Dei  e  alla 
educazione  della  gioventù,  era  cosi  legata  all’ordine  reli¬ 
gioso,  pubblico  e  privato  di  quel  popolo,  che  Platone  asse- 
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verava  non  potersi  alterare,  senza  notevol  mutamento  nello 
stato.  A  Terpandro  e  a  Timoteo  costò  per  questo  ben  caro 
lo  aver  tentato  d’aggiungere  nuove  corde  alla  lira.  E  quando 
in  Grecia  cadde  per  corruzione  la  musica,  fu  nella  sua  ruina 
sepolta  la  purità  dei  costumi 

0  musica!  o  arte  figlia  del  cielo!  Onorata  dagli  Ebrei,  tu 
ispirasti  a  Mosè  il  più  bel  cantico  che  mai  si  alzasse  al- 
r eterno;  a  David  e  a  Geremia  gli  inni  di  un  sublime  dolore; 
e  i  vaticini  sui  labbri  dei  profeti;  poi  splendida  brillasti  in 
Grecia,  e  superba  in  Roma,  finché  caduta  questa  regina 
delle  genti,  ti  nascondesti  sotterra  coi  primi  martiri  della 
fede  per  ritornar  sommessamente  a  Dio  sulTali  delle  pre¬ 
ghiere  e  dei  sospiri. 

Cancellata  ogni  orma  della  musica  antica  dal  piede  dei 
barbari,  e  corrotta  con  rozzi  suoni  la  gentilezza  del  latino 
idioma,  sorse  a  nuovo  barlume  di  vita,  adorna  di  sacre  ve¬ 
sti,  dal  seno  della  nostra  religione.  Ma  da  semplici  e  piane 
melodie  alzatasi  fino  al  contrappunto  fugato,  ambì  finalmente 
a  trarre  a  sé  gli  sguardi  cogli  spettacoli;  i  quali,  noti  col 
nome  di  Misteri,  oltre  l’Italia,  percorsero  la  Francia,  la  Ger¬ 
mania,  r  Inghilterra  e  la  Spagna 

Tutto  ciò  che  si  può  ideare  di  strano  e  di  terribile  fu 
messo  in  opra  in  questi  informi  aborti  dell’umano  pensiero, 
per  ferire  gli  occhi  della  moltitudine.  Gli  occhi,  perciocché 
soltanto  sotto  Lorenzo  detto  il  Magnifico,  gli  spettacoli  pre¬ 
sero  fra  noi  miglior  forma  ed  ebbero  dialogo.  Quindi  a  poco 
a  poco,  tali  rappresentazioni  si  videro  mutar  natura,  e  dai 
canti  carnascialeschi  spiccare  il  volo  coWOrfeo  del  Poliziano, 
colla  Sofonisba  del  Trissino,  colla  Bosmunda  del  Rucellai, 
colle  commedie  dell’ Ariosto,  del  Bibbiena  e  del  Machiavelli, 
di  questo  sommo  al  cui  nome  non  v’é  elogio  che  basti. 

In  tutta  questa  materia  per  altro  (dai  Ludi  sacri  cioè  fino 
alla  nostra  commedia)  più  o  meno  si  manifesta  la  forma 
antica  a  noi  trasmessa  per  tradizione.  Perciò  anche  il  modo 
di  recitare  sorse  in  Italia  su  basi  incerte,  sulle  memorie  cioè 
di  popoli  da  noi  divisi  per  lunghezza  di  tempi  e  diversi  per 
idioma,  per  credenze  religiose,  e  per  civili,  e  politiche  qualità. 
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Ritornando  ai  Misteri,  le  censure  dei  pontefici  non  val¬ 
sero  a  reprimerli.  Stravaganti  sempre  ripullularono,  sebbene 
spirasse  un’aura  più  pura  di  civiltà,  e  trapiantati  dalla  chiesa 
al  teatro  li  vide  la  Spagna  occupare  i  fecondissimi  ingegni 
del  Vega  e  del  Calderon. 

Ma  se  la  musica  sacra,  della  quale  portata  a  questo  punto 
dì  mostruosità  non  c’è  da  insuperbire,  ebbe  vita  in  Italia, 
non  così  la  profana,  venutaci  colle  canzoni  dei  Provenzali. 

Saliva  intanto,  a  grado  a  grado  verso  la  perfezione,  la 
nostra  favella.  Il  poema  sacro  a  cui  avevano  posto  mano  e 
cielo  e  terra,  qual  carme  divino 

«  Che  allegrò  l’ira  al  Ghibellin  fuggiasco  » 

era  già  apparso  eterno  monumento  di  gloria  per  un  genio 
smisurato  e  maraviglioso,  e  per  il  suolo  che  lo  vide  sorgere. 
Allora  il  gusto  di  tutte  le  arti  belle  si  risvegliò  in  Italia; 
crebbe  per  gli  aurei  scritti  degli  antichi  che  i  fuggenti  dalla 
ira  mussulmana  le  recavano  quasi  in  riconoscenza  della 
ospitalità  ricevuta,  e  con  esso  rinacque  l’uso  di  ricongiun¬ 
gere  la  parola  colla  musica.  La  quale,  dalle  ballate  si  alzò 
alle  canzoni;  da  queste  ai  cori,  agl’intermezzi  delle  nostre 
commedie  e  delle  tragedie,  e  alle  scene  drammatiche,  per 
prendere  finalmente  il  vero  aspetto  di  melodramma  U^). 

Il  perfezionamento  dell’armonia,  o,  meglio  nel  significato 
d’oggi,  del  contrappunto,  fece  si  che  alcuni  affermando  col 
gelo  neU’anima,  essere  la  parola  quasi  d’inciampo  all’indole 
della  musica,  alzassero  uno  stendardo  di  rivolta  con  grida 
di  vittoria  straziantigli  orecchi,  e  se  ne  ribellassero. 

Andando  le  cose  in  tal  maniera  è  facile  il  giudicare  quanto 
questa  musica  vocalé  italiana  fosse  differente  da  quella  dei 
Greci;  presso  i  quali  il  poeta  e  insieme  musico,  seguendo 
le  leggi  di  ritmi  imitatori  delle  umane  passioni,  accoppiava 
ad  essi  tali  accenti  musicali  che  ne  accrescevano  la  espres¬ 
sione  e  la  bellezza. 

Ma  i  calcoli  della  ragione  non  possono  far  tacere  le  voci 
del  sentimento.  Le  astruse  ed  elaborate  armonie,  impotenti 
però  a  scuoter  le  pure,  e  delicate  corde  dell’anima,  l’abban- 
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dono  della  parola  e  il  suo  avvilimento,  mossero  a  sdegno 
maestri  filosofi,  e  la  melodia  vocale  comparve  a  beare  l’a¬ 
nima,  e  venne  il  secolo  XVI  che  fu  chiamato  il  secol  d’oro 
della  musica  (i^). 

E  quali  furono  le  regole  seguite  da  quei  maestri  per  giun¬ 
gere  al  loro  intento?  Quelli  di  una  pronunzia  retta,  e  di  una 
buona  declamazione.  La  quale,  come  la  significativa  proso¬ 
dia  degli  antichi,  può  sola  somministrare  al  maestro  i  veri 
suoni  della  parola  affinchè,  resi  musicali,  acquistino  T  ultimo 
grado  di  una  espressione  imitativa,  e  divengano  più  belli. 

In  qual  modo  si  debba  unire  la  parola  alla  musica,  n- 
spettando  le  leggi  della  melodia,  fu  proposto,  discusso  ;  lo  pro¬ 
varono  gli  antichi  e  a  noi  lo  mostrarono  gli  immortali  au¬ 
tori  del  Mose  e  deW  Otello  della  Norma  e  della  Lucia, 

Ma  basterà  egli  al  pieno  effetto  della  musica  vocale  che 
il  maestro  solo  si  sia  ispirato  agli  accenti  della  parola  re¬ 
citata  0  declamata?  No  di  certo.  Per  rendere  il  canto  espres¬ 
sivo,  fa  di  bisogno  che  anche  il  cantante  attinga  alla  stessa 
fonte  del  compositore  della  musica.  La  retta  pronunzia  e 
l’arte  di  cui  ci  occupiamo,  possono  soltanto  insegnargli  ad 
animar  le  note  poste  sotto  le  parole  dalPabile  maestro,  im¬ 
potente  per  altro  a  significare  tutti  gli  accenti  che  gli  erano 
'  di  scorta  mentre  componeva. 

i  II  divario  che  corre  fra  il  cantante  il  quale  eseguisce  la 
I  sua  parte  precisamente,  e  quello  che  alla  precisione  accop¬ 
pia  la  espressione  della  parola,  per  il  diverso  effetto  che 
ne  deriva,  pone  fuor  di  dubbio  in  chi  canta  la  necessità  di 
saper  declamare  come  si  conviene. 

Mostrata  così  la  utilità  e  la  necessità  dell’arte  nostra  nelle 
varie  attenenze  coll’oratoria  sacra  e  civile  e  colla  dramma¬ 
tica,  per  la  sua  morale  efficacia,  giova  anche  notarne  la  be¬ 
nefica  influenza  fisica  se  coltivata  sapientemente. 

Medici  insigni  e  conoscitori  di  quest’arte  trattarono  del 
profitto  che  il  suo  esercizio  reca  al  corpo  umano,  e  la  rac¬ 
comandarono  come  valido  mezzo  di  fisica  educazione,  e  di 
salute 

Resta  a  toccar  del  suo  insegnamento  e  della  sua  dignità. 

Franceschi.  L'arte  della  parola,  eoe, 
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Molti  vanno  a  rilento  a  crederla  un’arte;  moltissimi  poi  la 
credono  tale  ma,  con  strana  contradizione,  pensano  che  non 
si  possa  imparare. 

É  arte,  perchè  insegna  a  regolar  la  voce  nel  discorso, 
creando  vincoli  che  la  natura  non  formò  tra  la  parte  ma¬ 
teriale  della  parola,  i  suoni,  e  il  valore  dato  ad  esse  dalle 
umane  convenzioni. 

È  arte,  perchè  insegna  a  imitare  quei  suoni,  e  fa  compa¬ 
rire  chiaro  e  come  nostro  il  discorso  altrui. 

È  arte,  perchè  imita  nelle  parole  gli  accenti  degli  affetti 
propri,  ma  passati,  o  di  altri  veri  o  finti.  Ha  insomma, 
come  tutte  le  belle  arti,  il  suo  fondamento  in  una  imitazione, 
il  suo  oggetto  in  una  espressione.  Per  cogliere  della  quale 
il  giusto  punto,  e  dar  vita  a  una  bella  imitazione,  molte 
doti  si  richiedono  in  qualsivoglia  declamatore,  massime  dram¬ 
matico,  che  mi  par  si  possano  ristringere  in  una  sola:  nella 
piena  destrezza,  cioè,  di  pigliar  varia  forma  secondo  la  va¬ 
rietà  dei  pensieri  o  degli  affetti  simulati,  che  deve  espri¬ 
mere  per  farli  passare  negli  ascoltanti  fi®). 

Che  vale  in  fatti  la  intelligenza  senza  immaginazione,  e 
r  immaginazione  senza  squisito  sentire,  e  tutte  e  due  que¬ 
ste  doti  senza  organi  adatti  a  trasformarsi,  per  dar  vita  ai 
pensieri  e  agli  affetti  altrui  manifestati  coi  muti  segni  della 
scrittura?  Dal  possesso  e  dalla  giusta  proporzione  di  queste 
qualità,  deriva  l’arte  del  comico. 

L’intelligenza  che  sovrana  svegli  l’immaginazione,  ecciti 
il  sentimento,  e,  come  bussola  al  nocchiero,  additi  ai  sensi 
ciò  che  devono  fare  e  gli  avverta  poi  se  eccederono  o  man¬ 
carono  nella  imitazione:  ecco  il  pernio,  su  cui  mi  pare  che 
tutta  quest’arte  si  aggiri. 

E  perciò  quelle  cose  che  rendono  lucido  l’intelletto,  l’animo 
gentile,  ed  aggraziato  il  corpo,  si  possonole  si  devono  in¬ 
segnare  al  recitante  Il  quale  ora  frenato  negli  slanci  di 
una  sbrigliala  immaginazione  e  d’un  eccessivo  entusiasmo, 
ora  stimolato,  se  fiacco,  con  un  raggio  solo  di  quella  fiamma 
chiamala  genio  che  gli  splenda  nell’anima,  potrà  diventare 
eccellente. 
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Ma  questa  fiamma  è  ciò  che  in  ogni  arte  bella  non  è  dato 
trasferire.  Raro  dono  del  cielo,  per  essa  è  conceduto  di  toc¬ 
care  altissima  mèta,  anche  senza  maestri;  perciocché  il  ge¬ 
nio  è  discepolo,  è  maestro  di  sè  stesso.  Colle  sue  ali  si  al¬ 
zarono  dal  nulla  molli  tra  i  ricordati  comici  stranieri,  e 
il  Vestri  fra  noi. 

Le  eccezioni  però  non  possono  mai  far  legge,  e,  per  or¬ 
dinario,  in  tutte  le  arti  belle  bisogna  esser  sorretti  sui  primi 
passi;  guidati  poi  per  sentieri  di  triboli  e  di  spine  per  sa¬ 
lire  alle  rose  che  non  appassiscono  mai. 

Ma  se  l’arte  sul  modo  di  porgere,  di  recitare  e  declamare, 
è  di  certo  utile,  necessaria  e  possibile  a  insegnarsi,  non 
è  egli  palese  ugualmente  la  sua  dignità? 

Chiamata  essa  a  coronar  la  Oratoria,  nulla  v’ha  di  più 
grande,  sia  che  sotto  le  maestose  vòlte  di  un  tempio  scenda 
a  refrigerio  delle  anime  stanche  delle  illusioni  della  vita,  sia 
che  nel  fòro  strappi  alle  catene  un  innocente  calunniato,  e 
lo  renda  libero  fra  le  braccia  di  una  tenera  sposa  e  di  cari 
figli. 

Congiunta  alla  musica  è  noto  come  la  onorassero  gli  an¬ 
tichi;  quanto  oggi  sia  tenuta  in  pregio  ognun  lo  vede,  e 
forse,  non  a  torto,  i  buoni  s’adontano  dell’eccesso. 

La  qualità  di  attore  fu  nel  tempo  antico  molto  reputata, 
e  inalzò  chi  la  rivestì  ai  primi  onori.  E  se  nel  corpo  del 
Diritto  romano,  nelle  ordinanze  di  Carlo  Magno  e  in  vari 
Concili  si  leggono  parole  tremende  contro  i  commedianti, 
se  ne  deve  più  accagionare  la  dissolutezza  dei  costumi  e 
la  licenza  degli  spettacoli,  che  il  disprezzo  dell’arte.  Per¬ 
ciocché  uomini  altissimi  per  ingegno  non  si  vergognarono 
di  professarla  e  di  riunire  in  sè  i  titoli  di  autori  e  di  attori. 
E,  tra  i  remoti,  Tespi,  Frinico,  Euripide  e  quel  sommo  che 
fu  poeta,  musico,  attore,  guerriero  e  capitano,  (Eschilo  vo’ 
dire!)  e  Lope,  Shakspeare,  e  Molière  fra  i  vicini  furono  visti 
con  doppia  ispirazione  creare  ed  eseguire. 

Ma  quest’arte  così  bella  la  vediamo  ora  in  Italia  squal¬ 
lida  e  avvilita,  schifando  il  nutrimento  del  proprio  suolo, 
andare  oltre  i  monti,  ricevere  dagli  stranieri  in  aria  di 
scherno  cibi  non  salubri  e,  quasi  putridi,  portarli  fra  noi. 
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Non  insultino  però,  non  scherniscano!  Pensino  che  sotto 
questo  cielo,  dopo  i  tempi  di  Grecia  e  di  Roma,  risplen- 
dette  il  sole  di  ogni  arte  bella,  e  che  si  devono  alP  Italia  le 
traccie,  non  di  aborti  mostruosi,  ma  della  vera  commedia 
e  della  buona  tragedia 

Sorga  dunque  V  italiano  ingegno  a  rivendicare  la  gloria 
del  nostro  teatro  e  gli  autori  e  gli  attori  si  diano  scambie¬ 
voli  consigli  ed  ajuti.  Allora  Parte  brillerà  delPantico  splen¬ 
dore,  e  i  nostri  attori  non  avranno  più  la  taccia  di  poco 
studiosi  e  di  venali.  S’infiammino  di  un  nobil  desiderio; 
ambiscano  a  lodi  meritate,  e  non  ai  vani  applausi  della  mol¬ 
titudine  strappati  con  falsi  e  strani  modi,  e  sieno  loro  di 
sprone  e  d’insegnamento  questi  bellissimi  versi  del  Maffei, 
dal  Prologo  del  Wallenstein  di  Schiller,  che  ogni  comico  si 
dovrebbe  scrivere  nell’  anima. 

«  Rapida,  senza  traccia,  innanzi  a’ sensi 
Passa  la  prodigiosa  arte  del  mimo, 

Mentre  i  canti  del  vate  e  quelle  forme 
Che  nel  macigno  lo  scalpello  impronta 
Sorvivono  alPetà.  Qui  nasce  e  muore 
ColP artefice  Popra,  e  del  momento 
La  subitana  crèazion  si  perde, 

Come  suon  che  tintinna  e  si  dilegua: 

Chè  nulla  di  durabile  tramanda 

La  sua  fama  ai  venturi.  È  faticosa 

La  scienza  del  mimo,  passeggieri 

Sono  i  suoi  pregi,  e  il  postero  non  tesse 

Corone  al  nome  suo.  Per  questo  ei  debbe 

Porre  il  tempo  a  profitto  e  far  tesoro 

DelP.istante  clPè  suo,  potentemente 

Dominar  sui  presenti  e  costruirsi  ^ 

Nel  cor  dei  buoni  e  dei  più  degni  un  vivo 
Monumento  di  gloria.  A  questo  modo 
Può  gioir  l’istrione  innanzi  tratto 
Di  una  fama  immortai;  perchè  vissuto 
Ha  pei  secoli  tutti  il  valoroso 
Che  sudò  quando  basta  a  prò  del  suo.  • 

Ed  io  prescelto  dalla  bontà  vostra,  o  signori,  a  insegnar 
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Tarte  della  recitazione  in  queste  onorevoli  sale  accademi* 
che,  mentre  vi  manifesto  vivi  sensi  di  gratitudine  per  la 
fiducia  che  in  me  riponeste,  vi  prometto  che  adoprerò  tutte 
le  forze  del  mio  povero  ingegno  all’ adempimento  del  mio 
ufficio.  L’affaticarmi  in  questo  sarà  dovere  e  diletto  per  me, 
che  dai  primi  anni  nutrii  sempre  amore  per  un’arte  la  quale, 
se  è  a  tenersi  in  pregio  esercitata  degnamente,  si  deve  anco 
considerare  come  utilissima  disciplina  quando  è  rivolta  alla 
ricreazione  e  alla  educazione  della  gioventù. 

Nè  credo  di  poter  meglio  confermare  questo  vero,  e  chiu¬ 
dere  il  mio  discorso,  che  colle  parole  di  un  solenne  filosofo, 
Bacone.  «  La  teatrale  azione  è  certamente  da  riporsi  tra  le 
ottime  discipline;  perciocché  corrobora  la  memoria,  regola 
il  tono  della  voce  e  della  pronunzia,  concilia  non  piccola 
fiducia  e,  finalmente,  assuefà  i  giovani  a  stare  nel  cospetto 
degli  uomini  » 


Note  del  primo  Capitolo. 


(1)  Bellissime  cose  scrisse  sulla  voce  umana  l’Acquapendente,  che  poi  il 
Dodart  fece  sue.  Questi  di  parere  contrario  al  Ferrein  che  paragonava  la  voce 
umana  a  uno  strumento  a  fiato,  lo  dichiarava  invece  a  corda.  Ma  chi  molto 
bene  studiò  sull’organo  vocale  fu  il  Bennati  medico  del  teatro  italiano  di  Pa¬ 
rigi  e  abile  cantante,  il  quale  tenne  opinione  che  la  voce  era  uno  strumento 
5ui  generis  inimitabile  dall’arte.  (Vedi  la  sua  opera,  tradotta  dal  Vismara. 
Milano,  183i,  e  il  giornale  dell’Omedei). 

(2)  Ex  visu  cognoscitur  vir  et  ab  occursu  faciet  cognoscitur  sensatus.  (Ec- 
cles..  Gap  XXIX). 

Amictus  corporis,  et  risus  dentium,  et  ingressus  hominis  enunciant  de  ilio. 
{Eccles.f  Gap,  cit  ). 

Qui  attonitis  oculis  cogitai  prava;  mordens  labia  sua  perflcit  malum.  (Pro- 
verb.,  Gap.  XVI). 

(3)  Actio,  inquam,  in  dicendo  una  dominatur:  sine  hac  summus  oratoresse 
in  numero  nullo  potest;  mediocris  hac  inslructus  summos  saepe  superare. 

(CicER.  toc.  cit.}. 

Li  esperienza,  quasi  giornaliera,  ci  dimostra  qual  potere  abbia  il  modo 
di  porgere.  Quanti  bei  discorsi  appajono  mediocri  in  bocca  di  un  meschino 
dicitore,  e  quanti  mediocri  son  fatti  parere  belli  da  un  abile  porgitorel  Per 
ciò  i  discorsi  d’Iperide  perdevano  nel  leggerli  il  pregio  e  il  plauso  ottenuto 
da  lui  quando  gli  recitava. 
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(4)  Nihil  (dice  Quintiliano)  intrare  potest  in  aflfectum  quod  in  aure,  veltut 
quodam  vestibulo,  statini  offendit. 

(5)  Non  denique  fractos,  molles,  effeminatos,  comoediorum  gestus,  oratore 
ehristiano  prorsus  indignos.  (S.  Carlo  Borr.,  Instit.  Prced  ). 

Ne  gestus  quidem  omnis  ac  motus  a  comoedis  petendus  est.  Quamquam 
enim  utrumque  eorum  ad  quemdam  modum  pra?slare  debet  orator;  tamen 
plurimum  aberit  a  scenico,  nec  vultu,  nec  manu,  nec  excursionibus  nimius: 
nam  si  qua  in  bis  ars  est  dicentium,  ea  prima  est,  ne  ars  esse  videatur. 
(Quint.,  Orai.  Jnst.). 

(6)  Gli  uomini  sfogano  le  grandi  passioni  nel  canto,  come  si  sperimenta 
nei  profondamenti  addolorati  e  allegri.  (Vico,  Scienza  nuova). 

E  Mario  Pagano,  nel  suo  Saggio  sulle  arti  belle,  dice  anch’egli  che  Tuomo 
«elle  forti  passioni  è  naturalmente  poeta  e  cantore,  e  pensa  col  profondo  au¬ 
tore  della  Scienza  nuova  che  la  prima  lingua  parlala  dagli  uomini  fosse  la 
poetica. 

(7)  Verso  nella  sublime  lirica  del  Niccolini:  La  parabola  del  Samaritano, 

(8)  Fu  Livio  Andronico,  nativo  greco,  che,  recitando  in  un  suo  componi¬ 
mento  e  invitato  dal  popolo  a  ripetere  una  scena ,  non  reggendo  alla  fatica, 
fece  cantare  un  suo  schiavo  ed  egli  rifece  la  pantomina  sola.  La  quale  fu 
così  espressiva  presso  gli  antichi  che  la  dissero  musica  muta. 

Hanc  partem  musicse  disciplinse  mutam  nominavere  majores,  scilicet  qute 
ore  clauso  manibus  loquitur,  et  quibusdam  gesiiculationibus  facit  intelligi 
quod  vix  narrante  lingua, aut  scripturse  textu  possit  agnosci.(AuREL  CAssiod.). 

(9)  Quiconque  n’a  pas  l’àme  élevée,  représente  mal  un  héros  (Aristippe). 

E  a  questi  deturpatori  di  numeri  divini,  di  versi  armoniosi  non  composti 

con  tanta  fatica,  perchè  gli  attori  (pur  troppo  alcuni  lo  fanno  in  buona  fede!) 
quasi  apposta  li  rendessero  anche  men  che  prosaici,  ecco  ciò  che  i  poeti  hanno 
diritto  di  dire; 

Arrète,  sot  lecteur,  dont  la  triste  manie 

Détruit  de  nos  accords  la  savante  harmonie  ; 

Arrète  par  pitié.... 

C’est  peu  d’aimer  les  vers,  il  les  faut  savoir  lire, 

Il  faut  avoir  appris  cet  art  mélodieux. 


Cet  art  qui  par  les  tons  des  phrases  cadencées 
Donne  de  l’harmonie  et  du  nombre  aux  pensées; 

Cet  art  de  déclamer  dont  le  charme  vainqueur 
Assujeltit  l’oreille  et  subjugue  le  coeur. 

Ce  fut  l’attrait  des  vers  qui  fit  aimer  les  lois, 

L’art  de  les  déclamer  fut  le  talent  des  rois.  (Neufchateau). 

....  Mais  il  est  un  art  de  lier  les  vers  qui  n’óte  rien  à  leur  beauté,  et  c’esl 
cet  art  qu’il  faut  scrupuleusement  éludier  avanl  de  s’exposer  à  en  reciter. 
Prévili.e,  Mémoires). 

E  con  quest’arte  allora  si  potrebbero  far  gustare  anche  i  drammi  del  Me- 
tastasio,  del  quale  (che  che  si  dica)  una  sola  scena  (per  esempio  del  Temi- 
stock)  ben  declamata,  cioè  senza  cantilene,  varrebbe  certamente  quanto  i 
cinque,  i  sei,  i  sette,  ed  anche  gli  otto  atti  di  molti  drammi  moderni. 

(10)  Quoique  les  sentiments  du  coeur  humain  ne  changent  pas,  cependant 
ils  ressentent  aussi  Teffet  des  révolutions  religieuses  et  politiques.  Ils  garden» 
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leiir  nature  mais  ils  changent  d’expression.  (S.  Marc  Girardin,  Cours  de  Ut. 
dram.). 

(11)  Non  ci  può  essere  per  1’ attore  nessun  sistema,  nè  si  potrà  dire,  per 
servirmi  delle  voci  moderne,  classico  o  romantico.  Bisogna  ch’egli  sia  ciò  che 
hanno  voluto  gli  autori  e  richiede  la  indole  dei  componimenti.  Per  la  qual  cosa 
quando  i  drammi  si  allontanano  dal  buon  gusto[e  sono  stravaganti  per  le  pas¬ 
sioni  e  trascurati  per  lo  stile,  anche  l’attore  intelligente  dovendo  obbedire 
all’enunciato  principio  (che  parmi  incontrastabile),  è  costretto  a  far  divorzio 
dalla  vera  e  dalla  bella  recitazione. 

(12)  A  questo  basso,  a  questo  triviale,  a  gran  passo  si  cammina  gridando 
natura,  verità,  realtà. 

Dans  les  arts,  dit  Linguet,  comme  dans  la  jurisprudence ,  là  nature 
.  n’est  qu’un  mot;  elle  n’existe  pas  plus,  elle  n’est  pas  plus  reconnaissable 
dans  ies  uns,  qu’elle  n’est  respectée  par  l’autre.  (Aristippe,  Art  du  comédien). 

Aucun  art  ne  peut  plus  aisément  approcher  de  la  réalité  que  l’art  drama- 
tique  (ciò  conviene  egualmente  agli  autori  e  agli  attori),  et  cependant  il  se 
perd  s'il  s’en  approche  trop  et  s’il  se  confond  avec  elle.  (Giraruin,  Oeuv.  cit.). 

(13)  Nonostanlechè  Shakspeare  avesse  dati  ai  comici  ottimi  precetti  per  bocca 
di  Amleto,  Garrik  trovò  la  recitazione  in  Inghilterra  così  falsa  che  (rispar¬ 
miando  il  solo  Kean)  schernì  tutti  gli  attori  del  suo  tempo.  E  il  modo  dello 
scherno  era  potentissimo  e  dispiacevole,  perchè  ridicolo:  la  contraffazione, 
nella  quale  ognuno  sa  quanto  egli  fosse  valente. 

Tra  le  cose  meravigliose  che  si  raccontano  di  questa  sua  speciale  facoltà 
c’è  un  fatto  che,  se  non  è  vero,  lo  lascio  sull’anima  di  chi  lo  stampò.  Dopo 
la  morte  del  suo  amico  Fielding,  desiderandosi  che  ne  fosse  fatto  il  ritratto 
da  Hogarlh  e  di  ciò  mostrandosi  questi  sgomentato,  un  giorno  Garrik  gli  si 
presentò  col  viso  tanto  contraffatto  e  somigliante  a  quello  del  morto,  che  il 
pittore  ne  fu  preso  di  spavento.  ^eìV Impromptu  de  Versailles  di  Molière  sta 
la  prova  che  anche  in  Francia  si  recitava  in  modo  strano  e  esagerato,  al  quale 
posero  un  freno  i  citati  autori  e  specialmente  Lekain.  Di  lui  lasciò  scritto  la 
Clairon  nelle  sue  riflessioni  sulla  declamazione  teatrale,  “il  élait  toujours  im* 
posant,  jamais  familier  et  cependant  toujours  vrai,  mais  c’était  un  vrai  ideal, 
un  vrai  surnaturel,  on  croyait  voir  un  Dieu  dans  Achille,  un  noble  chevalier 
francais  dans  Tancredi ,  un  faux  prophète  dans  Mahomet ,  un  sultan  et  un 
amant  dans  Orosmane....  »»  e  così  devono  essere  gli  attori. 

(14)  La  influenza  che  la  musica  aveva  in  Grecia  sui  costumi  era  così  grande 
che,  se  si  deve  credere  a  Omero,  non  riuscì  a  Egisto  di  sedurre  Clitennestra 
finché  non  ebbe  cacciato  via  dal  suo  fianco  un  cantore  che  Agamennone  vi 
avea  lasciato  quando  partì, 

E  si  racconta  di  Pitagora  che,  mentre  andava  spiando  gli  astri,  essendosi 
imbattuto  in  un  giovine  il  quale  smaniava  davanti  la  porta  della  sua  amo¬ 
rosa,  perchè  un  suo  rivale  era  in  casa  con  lei,  lo  calmò  facendo  mutare  al 
sonatore  che  eseguiva  la  serenata,  il  modo  frigio  movente  e  eccitativo,  in  al¬ 
tro  modo  pacato  e  severo. 

Ma  dalla  giusta  stima  per  questa  bellissima  arte,  si  passò  al  cieco  fanati¬ 
smo.  Dal  muover  gli  affetti  la  musica  si  rivolse  agli  orecchi ,  e  allora,  come 
tutte  le  arti  belle  che  per  lusingare  i  sensi  si  scordano  dell’anima,  cadde  av¬ 
vilita,  e  fino  nelle  cucine  entrarono  le  leggi  armoniche  a  regolare  la  mesco¬ 
lanza  delle,  vivande. 

(15)  I  più  famigerati  tra  ì  Misteri  sono:  quello  eseguito  in  Firenze  nel  1304, 
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raltro  intitolato  la  Tentazione,  in  Siviglia,  e  la  Risurrezione,  in  Francia.  Kr 
conoscere  a  qual  punto  di  stravaganza  erano  portati  questi  misteri,  basti  il 
famoso  dialogo  Ira  un  Angelo  e  il  Padre  Eterno  che  si  legge  nell’ultima  dei 
nominati  :  / 

Ange.  Pere  éternel,  vous  avez  tori,  / 

Et  devriez  avoir  vergogne; 

Votre  fils  bien  aimé  est  mori, 

Et  vous  dormez  comme  un  ivrogne. 

Pére  Èt.  Il  est  morti 

Ange.  D’homme  de  bien. 

Pére  Ét.  Diable  emporte,  qui  en  savait  rien. 

(16)  E  ciò  accadde  in  Firenze  per  opera  del  Binuccini,  del  Peri,  del  Corsi  e 
del  Caccini. 

(17)  Quante  volte  a  un’ astrusa  armonia,  che  Tartini  chiamava  accozzo  in¬ 
significante  di  suoni,  converrebbe  la  domanda  di  Fontenelle:  “  Sonata  che 
vuoi  tu? 

(18)  Vedi  Declamazione  nel  Dizionario  delle  scienze  mediche,  e  la  bella  Me¬ 
moria  del  dott.  Giuseppe  Ferrario  sulla  morale  e  fisica  influenza  del  canto 
■e  delta  declamazione  stampata  dal  Visai  a  Milano  nel  1841.  In  questa  Memo¬ 
ria  l’Autore  racconta  che  il  celebre  Scarpa  gli  aveva  detto  di  aver  prescritta 
la  declamazione  come  rimedio  a  chi  soffriva  debolezza  di  stomaco  e  di  petto, 
e  avevane  ottenuti  bonissimi  effetti. 

(19)  Il  faut,  en  un  mot,  par  une  grande  mobilité  pouvoir  se  pénétrer  de 
ious  les  caractères,  oublier  le  sien  propre,  Iransporter  son  àme  dans  celle  des 
béros  que  Fon  représente  et  les  confondre  au  point  qu’on  ne  puisse,  pour 
ainsi  dire,  se  retrouver  soi-mème  qu’après  s’ètre  éloigné  du  théàtre  et  dé- 
pouillé  du  costume.  (Larive,  Cours  de  déclam.^  t.  I,  p.  32). 

(20)  Se  Baron  quando  diceva;  **  Un  comédien  devrait  avoir  été  nourri  sur 
les  genoux  des  reines  esagerava;  certa  cosa  è  però  che  senza  educazione 
e  cultura  di  mente,  invano  si  aspira  a  diventar  grande  attore. 

(21)  Parlino  gli  stessi  Francesi;  Vi  fu  un  tempo  in  cui  il  teatro  poteva 
servire  a  formare  il  gusto,  oggi  la  maggior  parte  dei  drammi  non  fanno  che 
offendere  il  buon  costume.  (Descuret,  Med.  delle  passioni). 

Dins  notre  époque,  au  degré  de  civilisation  ou  nous  sommes  parvenus, 
on  concoit  que  les  gens  frivoles  se  laissent  guider  sans  se  rendre  compie  des 
impressions  et  des  leurs  causes,  qu’il  demandent  au  théàtre  la  distraction 
d’un  moment,  une  émotion  qui  les  berce...,  (Hyppol.  Augeb,  Phisiologie  du 
Théàtre). 

C’élaii  une  des  règles  de  l’ancienne  poéiique  d’aider  à  ce  que  les  passione 
nnt  de  pur  et  d’immatériel,  et  de  résister  à  ce  qu’elles  ont  de  grossier  et  de 
terrestre.  C’élait  ce  qui  les  anciens  appelaient  purifier.  les  passions.  Nous  fai- 
sons  le  contraire;  nous  aimons  à  pousser  la  passion  morale  jusqu’à  l’imi- 
tation  de  la  passion  matérielle;  il  semble  que  nous  n’ayons  foi  qu’aux  sen- 
timents  qui  nous  font  faire  un  geste  ,  je  me  trompe,  une  contorsion  physique. 
il  nous  faut  les  convulsions  du  corps  pour  croire  aux  émotions  de  l’àme. 
«  j(Girardin,  Oeuv.  cit  ). 

(22)  Quippe  quod  memoriam  roborat  vocis  et  pronuncialionis  tonum  at- 
que  effìcaciam  temperai,  fiduciam  non  parvam  conciliat,  denique  aculis  ho- 
minum  juvenes  assuefacit.  (Bacon,  De  augment.  scient.). 


CAPITOLO  II 


Dignità  nelV  arte  comica,  —  Confronto  tra  essa  e  altre  arti  belle.  — 
Doti  necessarie  per  fare  il  comico.  —  Che  cosa  si  deva  intendere 
per  sentimento  neWarte  drammatica.  , 

Tra  le  molte  cagioni  per  le  quali  il  teatro  drammatico  in 
Italia  non  ha  potuto  inalzarsi  al  punto  che  gli  conviene, 
credo  non  ultima  quella  di  aver  considerato  Parte  del  co¬ 
mico  molto  leggiermente,  di  essercisi  dati  moltissimi  quasi 
alla  cieca,  senza  comprenderne  le  difficoltà  e  sentirne  la 
importanza  0). 

Perciocché  se  quest’arte,  fra  quelle  che  hanno  nome  di 
belle,  è  da  mettersi  Pultima  per  la  fugacità  de’ suoi  affetti, 
si  deve  considerar  la  prima  per  la  sua  efficacia.  Le  tele,  i 
marmi,  le  carte  sfidano  è  vero  le  ingiurie  del  tempo  e  por¬ 
tano  a  traverso  i  secoli  i  nomi  gloriosi  del  pittore,  dello 
scultore  e  del  poeta,  mentre  l’opera  del  comico  (materia  e 
insieme  artefice)  nasce  e  muore  con  lui. 

Ma  qual  tela,  qual  marmo,  qual  segno  uguaglierà  la  pa¬ 
rola  articolata  alla  quale  sieno  compagni  i  moti  del  volto  e 
della  persona?  Qual  arte  imitatrice  della  natura  umana  sarà 
paragonabile  a  quella  che  imita  l’uomo  coll’uomo  stesso? 
Non  è  egli  forse  per  ufficio  di  essa  che  i  personaggi  dram¬ 
matici  dalla  vita  del  pensiero  e  della  fantasia  passando  a 
quella  reale,  si  presentano  alle  affollate  genti  per  farle  ora 
piangere,  ora  ridere  colla  imitazione  di  fatti  veri  o  finti  e 
di  tempi  presenti  o  antichi?  Si  può  dunque  dire,  e  senza 
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timore  di  essere  contradetti,  che  l’arte  del  comico  è  pre¬ 
gevole,  e  l’esercizio  di  essa  non  tanto  facile  come  pare  a 
prima  vista,  e  si  crede  da  moltissimi. 

Per  esprimere  bene  i  pensieri  e  gli  affetti  altrui  simulati, 
farli  comparire  come  propri,  e  trasferirli  negli  ascoltanti 
con  bella  imitazione,  la  dote  fondamentale  è  la  intelligenza, 
perciocché  sarebbe  stolta  pretensione  di  volere  esprimere 
bene  quello  che  non  s’è  inteso,  o  s’è  inteso  male. 

Chi  desidera  recitare  come  si  conviene,  bisogna  che  sia 
in  grado  di  farsi  un’  idea  chiara  dei  componimenti  dram¬ 
matici  e  dei  personaggi  che  li  compongono.  Per  la  qual 
cosa  occorre  la  cognizione  sufficiente  della  lingua;  la  ca¬ 
pacità  a  comprendere  e  sentire  la  indole  dei  soggetti  trat¬ 
tati;  la  forma  data  loro;  lo  stile  usato  dagli  autori;  lo  scopo 
cui  mirarono;  i  tempi,  i  luoghi  e  i  costumi  che  vollero  rap¬ 
presentare.  E  tutto  questo  come  si  può  ottenere  da  chi  è 
digiuno  di  belle  lettere  e  di  storia? 

Colla  scorta  di  questi  studi  il  comico,  passando  a  svi¬ 
scerare  i  vari  personaggi  drammatici,  dovrà  considerare  che 
siccome  ogni  uomo  nel  vero  e  gran  teatro  del  mondo  dif¬ 
ferisce  dagli  altri  per  il  suo  grado,  per  la  sua  età,  per  il 
suo  carattere,  e  per  le  varie  condizioni  nelle  quali  si  trova; 
così  ogni  personaggio,  conservando  i  rapporti  che  lo  le¬ 
gano  agli  altri,  si  deve  distinguere  per  quelle  circostanze 
e  quelle  qualità. 

E  questo  pure,  come  sarà  dato  comprendere  da  chi  non  ' 
ha  sentore  del  come  l’anima  (per  così  dire)  si  versa  di 
fuori?  Perocché  non  solamente  i  gradi  sociali,  il  carattere  1 
e  le  abitudini  conformano  a  certi  dati  modi  il  volto,  la 
voce  e  i  gesti  degli  uomini,  ma  ogni  pensiero  o  affetto  in  ' 
varie  congiunture  manifestati,  vogliono  un  moto  corrispon¬ 
dente  in  quelle  parti  del  corpo.  E  perciò  la  cognizione  delle 
corrispondenze  tra  i  moti  interni  deli’  uomo  cogli  esterni 
cì  vuole  nel  comico  e  va  aggiunta  alle  altre  facoltà,  ma 
non  basta. 

Sui  palchi  teatrali  si  tratta  di  fìngere  e  finger  bene,  e 
per  arrivare  a  farlo,  il  commediante  dovrà  aver  l’animo 
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cosi  disposto  alla  lettura  dei  componimenti  drammatici,  da 
provare,  ritenere,  e  abbandonare  tutte  le  più  variate  im¬ 
pressioni  come  la  cera  e  la  creta  (mi  si  conceda  il  para¬ 
gone)  r  hanno  nel  ricevere  e  mutare  mille  e  mille  forme 
sotto  la  mano  dell’abile  artista. 

A  questa  arrendevolezza  e  variabilità  dell’ animo  in  chi 
si  vuol  dare  all’arte  del  comico,  mi  pare  che  non  siano  ap¬ 
propriati  tutti  quei  nomi  i  quali  manifestano  la  falsa  idea 
che  sul  palco  scenico  si  possa  proprio  sentire  ciò  che  si 
esprime.  La  qual  cosa,  fuorché  per  analogia  e  riminiscenza, 
non  può  nè  deve  accadere.  Guai  a  chi  porta  sul  palco  tea¬ 
trale  il  suo  vero  e  proprio  sentirei  Spesse  volte  rappresenta 
sé  stesso  invece  del  personaggio  voluto  dall’autorete). 

Se,  adunque,  alla  lettura  dei  drammi,  il  leggitore  intelli¬ 
gente,  proverà  anche  questo  interno  turbamento  e  farà  suoi 
i  pensieri  e  gli  affetti  dei  vari  personaggi,  si  potrà  dire 
dotato  di  fervida  immaginazione  e  di  quel  sentimento  del¬ 
l’arte  diverso  tanto  dal  vero,  quanto  la  natura  dalla  realtà. 

Ma  neppure  questo  basta  per  l’arte  del  comico.  Nessuno 
in  fatti  vorrà  negare  le  facoltà  predette  agli  autori  dram¬ 
matici;  purnonostante  essi  non  sono  sempre  i  più  felici 
porgitori  dei  loro  componimenti,  e  i  più  adatti  a  esprimere 
i  pensieri  e  gli  affetti  che  hanno  sentito  cosi  squisitamente 
e  in  bella  forma  affidati  alla  carta.  K  per  lo  più  quelli  che 
alla  lettura  o  alla  rappresentazione  dei  drammi  si  com¬ 
muovono  facilmente  al  riso  o  al  pianto,  sono  i  meno  capaci 
di  far  provare  agli  altri  ciò  che  hanno  provato  loro.  La  qual 
cosa  vuol  dire  che  nemmeno  col  sentimento  deWarte  si  può 
giungere  a  recitar  bene,  se  a  questa  e  alle  altre  interne 
qualità  non  si  accoppiano  quelle  del  corpo  disposto  in  modo 
da  poter  manifestare  le  infinite  modificazioni  dell’intelletto 
e  del  cuore. 

É  perciò  necessario  al  comico  di  avere  il  viso  (e  in  esso 
specialmente  gli  occhi)  il  tronco  e  i  bracci  adatti  a  rendere 
più  potente  la  parola,  e  talvolta  a  supplirvi. 

Nè  si  creda  per  ottenere  questo  effetto  che  bastino  quelle 
parti  del  corpo  purché  siano.  Se  bastano  nella  natura,  non 
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però  neir  arte,  per  il  cui  esercizio  anche  coloro  che  le  eb¬ 
bero  favorevoli  dalla  natura,  non  possono  trascurare  di 
educarle  se  vogliono  meritamente  raccogliere  corone  di  fiori 
sui  palchi  teatrali. 

Dolalo  di  felice  organismo  per  quello  che  si  riferisce  al- 
razione,  il  comico  deve  esser  tale  anche  rispetto  alla  pa¬ 
rola;  se  no,  sebbene  prediletto  dalla  natura  in  tutto  il  resto, 
non  potrebbe  uscire  dalla  mediocrità.  Perciò  ogni  vizio  nel¬ 
l’articolare  e  pronunziar  le  parole  è,  o  dovrebbe  essere,  de¬ 
litto  capitale  sulle  scene. 

Ma  in  chi  si  vuol  dare  all’  arte  comica  è  necessario  che 
alla  perfetta  pronunzia  della  parola  vada  congiunta  la  qua¬ 
lità  della  voce  ;  la  quale  non  solo  deve  esser  senza  difetti, 
ma  capace  a  inflettersi  in  mille  modi.  Perciocché  la  chia¬ 
rezza  e  la  forza  di  un  discorso  qualunque,  prosaico  o  poe¬ 
tico,  dipendono  dalla  proprietà  dei  suoni  vocali  e  dalla  pe¬ 
rizia  del  dicitore  nel  farne  buon  uso.  Con  questa  perizia 
le  parole,  sia  che  significhino  pensieri,  immagini  o  affetti, 
devono  sempre  giungere  all’ anima  di  chi  le  ascolta  per 
l’orecchio,  giudice  severo  e  inesorabile,  che  pretende  con 
ragione  dalla  voce  parlante  (oltre  la  espressione  patetica 
quando  deve  aver  luogo)  sempre  la  espressione  logica;  il 
benefizio  cioè,  come  già  notai,  più  squisito,  che  i  segni 
ortografici  recano  all’occhio  di  chi  legge. 

Per  giungere  però  a  questo  punto  tanto  negli  atteggia¬ 
menti  della  persona  quanto  ne’ suoni  della  voce,  e  per  farli 
capaci  di  una  giusta  e  bella  espressione  non  basta  la  sola 
natura.  La  scuola  del  ballo  può  sola  assuefare  il  corpo  a 
leggiadre  movenze,  e  quella  della  musica*,  almeno  ne’ suoi 
principi!,  educare  la  voce  a  intonazioni  certe  e  gradite. 

Aggiungo,  dunque,  anche  queste  alle  altre  doti  per  di¬ 
ventare  abile  commediante. 

E  quando  a  grande  intelligenza,  a  sentire  squisito,  a  fe¬ 
lice  organizzamento  favorito  dalla  educazione,  chi  si  dà  al¬ 
l’arte  della  quale  si  tratta,  unirà  il  pregio  di  una  memoria 
di  ferro  (come  si  suol  dire),  sarà  a  buon  porto,  e  non  gli 
mancherà  che  una  dote  sola,  ma  tale  che  senza  essa  il  resto 
è  nulla. 
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Fin  qui  egli  sa  e  sente  ciò  che  va  fatto;  conosce  il  come; 
ha  gli  istrumenti  per  farlo;  non  gli  resta  altro  che  mettere 
in  atto  tutte  quelle  operazioni  dell’ animo,  costringendo  il 
volto,  gli  atteggiamenti  e  la  voce  a  esprimere  sempre  bene 
e  quando  gli  pare  e  piace  ogni  pensiero  e  ogni  affetto  altrui 
simulato. 

E  questa  facoltà  suprema  che  non  è  nessuna  delle  pre¬ 
dette,  che  si  può  dire  il  risultato  di  tutte  e  non  pertanto 
a  pochi  concessa,  a  me  pare  che  sia  mal  denotata  coi  vo¬ 
caboli  di  mimica,  sentimento^  anima,  sensibilità,  inspirazione 
e  irritabitità ,  perchè  o  dicono  meno,  o  dicon  falso. 

Io  vorrei  adoperare  una  parola  che  da  sè  sola  signifi¬ 
casse  questa  suprema  facoltà  del  comico,  la  quale  dissi 
consistere  nella  piena  destrezza  di  variar  forma,  ma  questa 
parola  non  la  trovo,  e,  per  quanto  abbia  frugato  negli  scrit¬ 
tori  sull’arte  comica,  non  mi  è  riuscito  di  tirarla  fuori. 

Dal  fin  qui  detto  si  può  inferire  che  quelli  i  quali  per  fa¬ 
vore  della  natura  e  coll’educazione  giunsero  al  punto  di  po¬ 
tere  a  volontà  variare  di  linguaggio,  di  voce,  di  volto  e 
di  atteggiamenti,  a  seconda  di  ogni  personaggio  dramma¬ 
tico,  saranno  davvero  eccellenti  artisti  e  mostreranno  di* 
avere  (come  diceva  Voltaire)  le  diable  au  corps. 

Quelli  poi  che,  per  difetto  di  natura  o  di  educazione,  non 
sono  capaci  di  tale  arrendevolezza,  sebbene  possano  in 
una  data  specie  di  carattere  staccarsi  dal  comune  e  giun¬ 
gere  anche  all’eccellenza,  bisogna  che  si  contentino  nella 
scala  dell’  arte  d’ essere  collocati  in  più  modesto  gradino. 

Quelli  infine  che  non  ben  disposti  nel  loro  organismo, 
digiuni  d’ogni  regola,  sdegnosi  di  studi,  salgono  il  palco 
scenico  arrogandosi  il  titolo  di  artisti  e  facendosi  forti  colle 
sonanti  parole  di  spolvero  e  possesso  di  scena,  non  saranno 
mai  reputati  tali  da  chi  vede  sottilmente  nell’  arte.  Presero 
false  le  mosse,  corsero  sempre  male,  e  male  arriveranno 
alle  riprese. 


Note  del  secondo  Capitolo. 


(1)  Giova  notare  (sebbene  sia  chiaro)  che  quanto  è  detto  in  questi  scritti 
sulle  condizioni  del  teatro  drammatico  in  Italia,  va  riportato  al  tempo  a  cui 
si  riferiscono.  Circa  poi  alle  condizioni  d’oggi  giorno,  considerate  dal  lato 
degli  autori,  degli  attori  e  dei  capocomici,  ne  sarà  tenuto  proposito  in  altro 
luogo.  In  quanto  ai  principi!  sull’arte  drammatica  manifestati  in  questo  lavoro, 
sono  gli  stessi  svolti  dall’autore  nell’Accademia  milanese  finché  i  colpi  del 
cannone  e  delle  campane  a  stormo  non  fecero  rivolgere  tutti  gli  animi  a  cose 
più  gravi,  ed  egli  non  saprebbe  aggiungervi  o  mutarvi  un  ette. 

(2)  Molti  anni  fa,  quando  in  una  delle  sale  di  S.  Francesco  di  Paola  in  To¬ 
rino  lessi  un  mio  discorso  a  un  sceltissimo  uditorio,  manifestando  questi 
principi!  sull’arte  drammatica,  ciò  che  attiene  al  sentimento  diede  molto  a 
ridire  a  comici,  a  dilettanti  e  a  poeti.  E  siccome  ognuno  è  padrone  di  pen¬ 
sare  e  giudicare  come  gli  pare  e  piace,  cosi  lasciai  che  ciascuno  dicesse  la 
sua,  nè  mi  diedi  pensiero  di  rispondere  alle  varie  cose  dette,  e  anche  scritte, 
in  proposito. 

Credo  però  di  essere  stato  allora  franteso,  o  di  non  essermi  saputo  chia¬ 
ramente  spiegare,  perciocché  nel  sostenere  che  il  sentimento  non  basta  a  re¬ 
citar  bene,  intendo  del  sentimento  vero,  proprio  e  naturale,  per  il  quale 
uno  (ammesso  anche  che  abbia  tutti  gli  altri  requisiti  dell’arte)  non  sa  espri¬ 
mere  se  non  quello  che  consuona  perfettamente  col  suo  stato  abituale  del¬ 
l’animo;  non  già  di  quel  sentimento  che  solo  fa  grande  il  comico  dandogli 
abilità  di  trasmutarsi  in  mille  guise  ad  onta  delle  naturali  tendenze  e  delle 
varie  vicende  in  cui,  come  uomo  e  come  artista,  si  può  trovare;  di  quel  sen¬ 
timento  che  diè  vita  in  un’anima  stessa  a  un  Carlo  e  a  un  Filippo,  a  un 
Icilio  e  a  un  Appio,  a  un  Antonio  Foscarini  e  a  un  Loredano,  a  un  Tartufo 
e  ad  un  Alceste  e  ad  un  Barbero  benefico;  e  a  fronte  di  quanto  c’è  di  brutto 
e  orribile  nell’umana  natura, .a  quanto  altro  v’ha  di  gentile  e  di  grande.  Lo 
so  anch’io  che  il  manifestare,  recitando  e  declamando,  pensieri  e  affetti  che 
armonizzano  coi  nostri  veri  dà  luogo  a  una  imitazione  più  agevole,  e,  se 
piace,  anche  più  splendida,  come  credo  che  di  certo  avvenga  a  tutti  gli  au¬ 
tori  drammatici,  quando  fanno  parlare  i  personaggi  della  loro  simpatia,  ma 
so  ancora  che  siccome  l’anima  di  costoro  si  piega  e  si  trasforma,  diventa 
in  arte  anche  malvagia  e  infame,  esprimendo  cose  orribili  da  cui  nella  realtà 
rifuggirebbe  il  solo  pensiero;  così  deve  accadere  nell’abile  artista  drammatico. 
I  grandi  autori  hanno  quel  sentimento  e  lo  esprimono  cogli  scritti  ;  ai  grandi 
attori  spetta  dargli  persona  e  moto  convenienti. 

Corre  è  vero  gran  divario,  sotto  questo  aspetto,  tra  il  modo  della  imita¬ 
zione  degli  uni  e  degli  altri ,  e  non  senza  perchè  vado  però  dicendo  1’  arte 
comica  diffìcilissima.  A  chi  poi  mi  andasse  ricantando  la  solita  nenia,  che 
quando  si  sente  in  un  modo  è  impossibile  di  esprimere  in  arte  diversamente, 
risponderò  che  il  Molière  e  il  Goldoni,  melanconici,  hanno  fatto  e  fanno  tuttora 
cordialmente  ridere;  che  giammai  cose  più  gaje  e  più  stravagantemente  por¬ 
tentose  non  uscirono  da  mente  d’uomo,  come  da  quella  dell’ipocondriaco 
M.  Lodovico,  e  che  degli  attori  i  quali  abbiano  fatto  piangere  e  ridere  sma- 
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scellatamente  non  ne  sono  mancati  e  non  ne  mancherebbero  se  r  arte  comica 
fosse  studiata.  —  Brécourt,  per  esempio,  fu  buon  tragico  e  buon  comico  a 
segno  che  Luigi  XIV  diceva  di  lui:  «  Cet  homme-là  ferait  rire  une  pierre.  »» 
Conchiudo.  Il  sentimento  proprio  e  reale,  sebbene  accompagnato  dalle  altre 
doti,  non  basta  a  divenir  grande  nell’arte  comica,  anzi  alle  volte  è  a  carico; 
chè  se  valesse,  ogni  attore  e  ogni  attrice,  abbajatore  e  abbajatrice,  serrereb¬ 
bero  la.  bocca  alla  sana  critica  dopo  avere  guastato  un  carattere  dicendo: /o 
lo  sento  così.  —  Remond  de  Sainte  Albine  ha  lasciato  scritto:  »  Les  personnes 
qui  soni  nées  tendres,  croient  pouvoir,  avec  cette  disposition,  entreprendre 
de  jouer  la  tragèdie;  celles  doni  le  caractère  est  enjoué  se  flattent.de  réussir 
à  jouer  la  comédie....  La  signification  du  mot  sentiment  a  plus  d’étendue 
et  il  désigne  dans  les  comédiens  la  facilitò  de  faire  succèder  dans  leur  àme 
les  diverses  passions  dont  l’homme  est  susceptible.  »  —  Ed  il  nostro  Ricco¬ 
boni  :  »*  Lorsqu’un  acteur  a  rendu,  avec  la  force  nécessaire,  les  sentiments 
de  son  ròle,  quelques  spectateurs,  ètonnès  d’une  si  parfaite  imitation  du  vrai, 
l’ontprise  pour  la  veritè  mème,  ils  ont  cru  l’acteur  affectè  du  sentiment  rèel 
qu’il  reprèsentait;  et  celui-ci,  qui  trouvait  son  avantage  à  ne  point  dètruire 
cette  idée,  lesa  laissés  dans  1’ erreur  en  appuyant  leur  avis....  Il  parait 
demontré  au  contraire  que  si  l'on  a  le  malheur  de  ressentir  véritablement  ce 
que  l’on  doit  exprimer,  on  est  hors  d’état  de  jouer.  —  Les  sentiments  se 
succèdent  dans  une  scène  avec  une  rapidité  qui  n’est  point  dans  le  nature. 
Ceux  qui  ne  peuvent  pas  donner  à  chaque  róle  son  caractère  particulier  se 
font,  en  général,  une  diction  et  des  gestes  qui  leur  servent'pour  tous. 
(Larive). 


CAPITOLO  III 


Del  vero  artista  drammatico,  secondo  G.  G.  Rousseau.  —  Quanto 
importi  la  buona  pronunzia  nei  commedianti.  —  Parere  delV  Al¬ 
fieri.  —  Avvertenze  sulla  parola  declamazione. 

La  unione  delle  doti  enumerate  necessarie  a  fare,  direi 
quasi,  di  tanti  uomini  un  uomo  solo  e  di  questo  un  va¬ 
lente  artista  drammatico,  è  di  gran  difficoltà.  Ma  siccome 
dalle  ragioni  da  me  addotte  risulta  che  tali  doti  sono  indi¬ 
spensabili  non  solo  per  quelli  che  per  favore  della  natura 
e  della  educazione  possono  giungere  a  quel  grado  emi¬ 
nente  nelParte,  quanto  per  coloro  ai  quali  non  è  dato  di 
arrivar  così  alto,  credo  di  far  cosa  accetta  a  chi  ama  dav¬ 
vero  la  drammatica  di  scendere  ora  a  molte  particolarità  , 
e  di  richiamare  allo  studio  di  essa  i  suoi  traviati  cultori. 

Vero  comico  e  artista  drammatico  (servendomi  delle  pa¬ 
role  di  G.  G.  Rousseau,  delle  quali,  sebbene  mutilate,  si 
approfittò  Aristippe  nella  sua  Teoria  dell* arie  comica),  *  è 
colui  che  ha  la  potenza  di  trasformarsi,  di  prendere  un 
altro  carattere  diverso  del  suo,  di  esprimere  passioni  a 
sangue  freddo,  e  di  dire  ciò  che  non  pensa  in  modo  così 
semplice  e  naturale,  come  se  lo  pensasse  davvero  (O.  » 
Questa  pittura  del  vero  commediante  fatta  dal  filosofo  gi¬ 
nevrino,  della  quale  poi  con  strana  contraddizione,  egli 
stesso  si  valse  per  tirarla  giù  all’arte  teatrale  e  a  chi  la 
esercitava,  mi  pare  che  prenda  vita  e  colore  da  quella  fa  - 
coltà  suprema  da  me  compresa  nella  piena  destrezza  di  variar 
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forma.  La  qual  facoltà  io  dissi  che  era  malissimo  significata 
dai  vocaboli  mimica,  anima,  sensibilità,  sentimento,  irritabilità, 
inspirazione,  ecc.,  perchè  alcuni  stanno  a  indicare  i  movi¬ 
menti  del  nostro  corpo  sotto  la  impressione  vera  degli 
agenti  esterni  (il  che  non  accade  sui  palchi  scenici  dove 
altro  non  si  deve  fare  che  fingere  e  finger  bene)  alcuni 
altri  poi  si  ristringono  a  esprimere  interne  modificazioni 
deir  intelletto  e  del  cuore,  che  possono  riscontrarsi  in  mille 
individui,  senza  che  ve  ne  sia  uno  solo  capace  di  tras¬ 
mutarsi  a  suo  piacere  come  deve  fare  il  comico. 

Premesse  queste  considerazioni,  seguiterò  con  regole  e 
con  esempi  a  tracciar  la  via  a  chi  si  dà  all’arte  comica 
per  giungere  al  pieno  acquisto  di  tal  facoltà,  purché  la  na¬ 
tura  non  vi  si  opponga,  o  ad  acquistarla  in  parte  se  quella 
benché  madre  comune,  non  gli  fosse  stata  larga  dì  tanti  doni. 

Ritenuto  per  fermo  che  al  grado  di  valente  attore  non 
potrà  mai  arrivare  colui  che  non  possiede  quella  facoltà 
che  rende  l’uomo  proteiforme,  ci  faremo  un  criterio  per 
giudicare  dell’  abilità  del  comico,  la  quale  sarà  maggiore  o 
minore  secondo  che  egli,  più  o  meno,  s’accosterà  a  quel 
punto  supremo,  e  sicuro  indizio  di  quali  doti  morali  o  fisiche 
sia  mancante  per  giungervi. 

Nè  vi  si  giunge  senza  saper  squisitamente  dire  e  fare^^'> 
e  per  dire  e  fare  come  sì  conviene,  nessuna  delle  doti  da 
me  accennate  è  inutile  e  vana. 

Incomincio  dalla  parte  che  si  riferisce  al  dire  e  in  conse¬ 
guenza  per  prima  cosa  dalla  pronunzia.  Non  istarò  a  ripetere 
ciò  che  ho  detto  trattando  della  lettura  a  voce  alta,  di  questa 
dote  essenziale  a  ogni  dicitore.  Mi  piace  però  di  confortare 
la  mia  opinione  in  fatto  di  pronunzia  colle  parole  del  grande 
Astigiano,  e  di  riportarle  qui  nel  loro  vero  luogo.  «  Saper 
parlare  (diceva  l’ Alfieri)  e  pronunziare  la  lingua  Toscana  è 
cosa  senza  cui  ogni  recita  sarebbe  ridicola.  E  prescindendo 
da  ogni  disputa  di  primato  d’idioma  in  Italia,  è  certo  che 
le  cose  teatrali  sono  scritte  per  quanto  sa  l’autore  in  lingua 
toscana,  onde  vogliono  essere  pronunziate  in  lingua  e  ac¬ 
cento  toscano.  *  (Povero  uomo,  se  vivesse  oggi  11)  «  E  se 

Franceschi.  L’arte  della  parola,  ecc.  16 
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in  Parigi  un  attore  pronunciasse  in  un  teatro  una  sola  pa¬ 
rola  francese  con  accento  provenzale  o  di  altra  provincia, 
sarebbe  fischiato  e  non  tollerato,  quand’anche  fosse  eccel¬ 
lente  per  la  comica,  b 

Dopo  di  aver  lette  le  parole  dell’ Alfieri,  io  credo  che 
nessuno  voglia  negare  la  necessità  di  una  retta  pronunzia 
sui  palchi  teatrali,  o  trovi  che  ridire  se  per  questo  requi¬ 
sito  insisto  che  si  deva  stare  alla  pronunzia  toscana. 

Ma  una  retta  pronunzia  della  parola  e  una  chiara  espres¬ 
sione  di  tutti  i  suoni  dei  quali  si  compone,  non  basta  colla 
sua  parte  fisica  a  ottenere  l’effetto  sull’animo  di  chi  l’a¬ 
scolta,  se  da  giusti  toni,  e  da  grate  e  bene  adatte  infles¬ 
sioni  di  voce  non  sia  accompagnata  in  ogni  suo  significato. 
Avendo  detto  in  altro  luogo  della  voce,  non  mi  resta  qui 
da  considerare  se  non  che:  siccome  tra  le  passioni,  la  loro 
specie  eia  loro  intensità  c’è  una  corrispondenza  naturale  coi 
moti  del  volto  e  gli  atteggiamenti  della  persona,  cosi  avviene 
della  voce (3);  che  col  linguaggio  convenzionale  della  parola, 
creato  principalmente  per  manifestare  e  svolgere  il  pen¬ 
siero,  gli  uomini,  ben  lontani  da  togliere  quelli  eterni  rap¬ 
porti,  ebbero  anzi  in  mira  di  meglio  significarne  le  più  mi¬ 


nime  gradazioni;  e  che  per  ciò  nel  modo  che  i  suoni  della 
voce  parlante  sono,  più  o  meno  bene,  ma  sempre  giusti, 
adoperati  dagli  uomini  nella  vita  reale  per  esprimere  i  loro  , 
pensieri  e  i  loro  affetti,  in  questa  maniera  si  devono  quei  suoni  | 
riudire  e  sempre  bellamente  dalle  labbra  del  comico,  per 
simulare  ogni  pensiero  e  ogni  affetto  dei  personaggi  ideati  j 
dagli  autori,  e  col  linguaggio  che  a  loro  piacque  e  parve  I 
più  adatto  ai  soggetti  che  trattarono.  ! 

Essi  in  fatti,  se  ci  vogliono  rappresentare  le  familiari  e  1 
oomuni  vicende  della  vita ,  usano  il  linguaggio  comune  e  1 
familiare,  se  poi  prendono  a  soggetto  de’loro  drammi  azioni  | 
€  passioni  di  uomini  d’alta  origine  o  da  noi  discosti  per  \ 
lunghezza  di  tempo,  allora  scelgono  un  linguaggio  legato  | 
a  forme  che  lo  separano  dal  volgare.  ? 

Nel  primo  caso  si  ha  la  commedia  scritta  per  lo  più  in  f 
prosa  semplice,  o  in  poesia  che  poco  si  scosta  dalla  prosa;  | 
e  nell’altro  la  tragedia. 
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Dovendo  adunque  il  comico  serbare  tutte  le  gradazioni 
’é'nn  linguaggio  simulato  dal  punto  più  semplice  e  umile 
al  più  alto  e  nobile ,  è  agevole  il  comprendere  di  quanta 
arte  bisogna  che  sia  fornito.  ^ 

Commedia  e  tragedia,  ecco  i  due  componimenti  nei  quali 
il  comico  è  chiamato  a  mettere  in  mostra  la  sua  abilità:  a 
recitar  bene  la  prima,  a  ben  declamare  la  seconda 
So  che  il  vocabolo  declamazione  sapendo  un  poMi  gonfio 
e  manierato,  non  andò  molto  a  verso  a  grandi  comici  e 
scrittori  francesi,  e  che  anche  oggi  fra  noi,  seguendo  P  o- 
pinione  di  quelli,  si  vorrebbe  proscrivere.  Io  per  me  (seb¬ 
bene  non  sia  molto  tenero  per  quella  parola,  e  la  dica  eia 
scriva  con  certa  ripugnanza)  vedo  che  non  se  ne  può  far 
di  meno  per  significare  con  essa  il  modo  di  dire  la  poesia 
diverso  dalla  prosa.  E  tanto  più  mi  confermo  in  questo 
parere,  in  quanto  che  non  solo  gli  antichi  ed  immortali  , 
maestri  dell’arte  della  parola,  non  isdegnarono  di  usare  il 
vocabolo  declamazione  nel  significato  di  porgere  nobilmente 
il  discorso,  ma  anche  Baron,  e  Talma,  e  Aristippe  lo  ado- 
prarono,  non  essendo  loro  riuscito  di  trovarne  un  altro  che 
valesse  a  denotare  la  diversità  che  deve  correre  tra  il  dire 
semplice  e  l’elevato,  tra  la  prosa  e  il  verso. 

Talma  in  fatti  nelle  sue  belle  riflessioni  su  Lekain  cosi 
dice:  «  Qui  sarebbe  a  proposito  il  mostrare  la  improprietà 
della  parola  declamazione  di  cui  ci  serviamo  nell’arte  co¬ 
mica,  perchè  pare  che  indichi  una  cosa  totalmente  diversa 
dal  parlar  familiare,  e  porta  seco  la  idea  di  una  enuncia¬ 
zione  convenzionale.  Ma ,  soggiunge ,  io  mi  troverei  molto 
imbarazzato  a  trovarne  un’altra  più  conveniente.  Recitare 
la  tragedia  non  mi  piace;  dire  la  tragedia,  come  voleva 
Baron,  mi  sembra  una  fredda  elocuzione.  » 

E  Aristippe,  trattando  della  declamazione,  dice:  «  Noi 
siamo  costretti  di  conservare  la  parola  declamazione  e  de¬ 
finirla  nella  maniera  che  è  intesa.  » 

Ammesso  dunque  che  si  debba  distinguere  recitazione  da 
declamazione  3  mi  riserbo  in  seguito  a  mostrare  doversi  ai 
falsi  modi  di  chi  insegna  o  esercita  l’arte  comica  (più  che 
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al  nome)  la  colpa  di  aver  fatto  attaccare  a  questa  parola  la 
idea  della  esagerazione,  la  quale  quando  fosse  ristretta  nei 
suoi  giusti  confini,  essa  non  ha  e  non  dovrebbe  mai  avere. 


Note  del  terzo  Capitolo. 


(1)  Lettera  a  D’Alembert  sugli  spettacoli. 

(2)  Gli  antichi  nelle  parole  pronunciatio  e  actio  comprendevano  tanto  il 
retto  uso  della  voce,  della  pronunzia,  ecc. ,  che  del  gesto.  Non  così  oggi- 
giorno.  Perciò  mi  par  hen  fatto  di  separare  nell’arte  della  recitazione  ciò  che 
riguarda  la  parola,  da  ciò  che  si  riferisce  al  gesto:  sebbene,  alla  fin  fine,  le 
inflessioni  della  voce  e  il  gesto  non  si  possano  disgiungere  mai. 

(3)  Vocis  mutationes  totidem  sunt  quot  animorum.  (Cicer.,  De  Orai.). 

(4)  Fra  la  commedia  e  la  tragedia  è  sorto  il  dramma  propriamente  detto. 
Le  regole  che  valgono  a  recitare  la  commedia  e  a  declamare  la  tragedia 
possono  però  valere  anche  pel  dramma. 


t 


CAPITOLO  IV 


Degli  applausi.  --  Che  ne  pensassero  Engel,  Bitterton  e  Riccoboni.  — 

Che  si  debba  intendere  per  verità  nell"  arte  comica.  —  Accenti. 

Divisa  l’arte  comica  in  ciò  che  si  riferisce  al  dire  da  ciò 
che  spetta  al  fare,  e  distinta  la  recitazione  dalla  declama¬ 
zione,  bisogna  ora  trattare  di  tutte  e  due  in  modo  che  ap¬ 
parisca  in  che  cosa  il  recitare  si  assomiglia  al  declamare, 
o  ne  differisce,  e  quali  sono  le  regole  che  ógni  recitante, 
deve  seguire  per  ben  corrispondere  a’ suoi  doveri  e  a  quelli 
dell’arte. 

Se  si  ponga  mente  a  quanto  accade  ne’  nostri  teatri,  molti 
attori  dagli  strepitosi  applausi  che  vi  ricevono,  devon  cre¬ 
dere  di  aver  dato  nel  segno;  adempito  a  quei  doveri,  e 
appagati  i  desideri  del  pubblico.  Per  me,  non  ostante  que¬ 
gli  strepiti  e  quei  rumori,  ne  dubito  di  molto,  ma  di  molto! 

E  quanto  a  pubblico  e  ad  applausi  vorrei  che  certi  at¬ 
tori  i  quali  si  credono  già  saliti  in  fama  e  meritata,  pen¬ 
sassero  un  poco  a  quelli  di  cui  parla  Engel  nelle  sue  Let¬ 
tere  sulla  mimica:  «  Basta  a  loro  che  la  turba  faccia  plauso, 
per  non  darsi  pensiero  se  l’ intelligente  e  1’  uomo  di  buon 
gusto  sì  stringono  nelle  spalle  e  ridono  per  compassione.  » 

E  vorrei  anche  che,  mandate  alla  memoria,  ripetessero 
di  quando  in  quando  queste  terzine  del  nostro  Riccoboni: 

Non  ti  lusinghi  per  veder  che  vola 
Buona  fama  di  te,  chè  non  è  assai 
Piacere  a’ sciocchi  o  a  qualche  donnicciuola. 
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Ingiusta  lode  non  è  stabil  mai; 

basta  un  solo,  per  chiarirne  cento, 

Che  abbia  buon  senno,  e  se  lo  trovi,  guail 

E  non  sarebbe  in  oltre  mal  fatto  di  sapere  che  Bitterton, 
attore  onoratissimo  sulle  scene  inglesi,  non  conosceva  ap¬ 
plauso  più  lusinghiero  d’un  attento  silenzio;  perchè  egli 
diceva:  «  esserci  molti  falsi  modi  per  eccitare  gli  spettatori 
a  commozioni  di  animo  clamorose,  uno  solo  per  obbligarli 
al  silenzio:  la  verità  dell’azione  »  (il  retto  uso,  cioè,  della 
voce  e  del  gesto).  E  siccome  il  falso  si  studia  tanto,  e  il 
vero  tanto  poco,  e  tutta  l’arte  non  consiste  che  nel  rag¬ 
giungere  la  verità,  profitto  volentieri  deH’opinione  dell’at¬ 
tore  predetto,  per  dare  qualche  altro  schiarimento  sul  si¬ 
gnificato  che  deve  avere  questa  parola  nell’arte  comica. 

Tutte  le  arti  belle,  non  è  mai  troppo- ripeterlo,  hanno 
per  fondamento  la  imitazione,  e  per  oggetto  la  espressione 
di  essa,  e  non  differiscono  le  une  dalle  altre  che  per  i  di¬ 
versi  soggetti  presi  a  imitare,  e  i  mezzi  dei  quali  si  val¬ 
gono. 

Gli  è  chiaro  dunque  che  quando  si  dice  verità  nelle  arti 
belle  non  si  deve  prendere  per  la  verità,  della  natura,  e 
per  la  realtà,  ma  per  la  verità  espressiva  di  quella  imita¬ 
zione  che  l’artista  si  creò  nell’anima  (fi. 

E  questa  espressione,  osserva  benissimo  Lessing,  non  va 
mai  spinta  oltre  i  confini  dell’arte,  ma  tenuta  sempre  sot¬ 
tomessa  alla  prima  sua  legge,  che  è  quella  della  bellezza. 
Da  ciò  ne  seguita  che  il  comico  deve  porre  ogni  studio 
per  arrivare  a  questa  verità  artificiata,  e  si  dirà  che  vi 
giunse  quando  esprimerà  appuntino  quella  imitazione  che 
ebbero  in  mira  gli  autori  drammatici. 

Ma  per  arrivarci  quanta  faticai  Perciocché  il  recitante  e 
il  declamatore  non  solo  deve  esprimere  una  imitazione  non 
sua,  ma,  a  differenza  di  ogni  altro  artista,  non  può  fare, 
pentirsi  e  disfare  per  tornar  da  capo  in  caso  che  non  gli 
sia  riuscito  (come  pur  troppo  accade!)  di  afferrare  subita¬ 
mente  quella  espressione.  E  par  proprio  scritta  per  il  co¬ 
mico  questa  strofa  del  Melastasio: 
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Voce  dal  sen  fuggita 
Poi  richiamar  non  vale; 

Non  si  trattien  lo  strale, 

Quando  delParco  uscì. 

E  perchè  la  voce  non  fugga  dal  seno  del  comico  falsamente 
e  con  inutile  pentimento,  fanno  di  bisogno  le  seguenti  ri¬ 
flessioni. 

Nella  parola,  come  ho  già  accennato,  è  necessario  di¬ 
stinguere  la  parte  fìsica,  che  consiste  liCl  suono,  dal  va¬ 
lore  0  significato  che  le  attribuirono  le  umane  convenzioni. 
La  parola  che  colla  parte  fisica  si  fa  strada  alP  animo 
per  r  orecchio ,  ha  tutta  la  sua  efficacia  se  i  suoni  che 
Paccompagnano  in  ogni  significazione,  sono  sempre  ado¬ 
perali  in  corrispondenza  di  essa.  Debole  invece  n’  è  la 
efficacia,  e,  spesso  produce  errore  o  noja  in  chi  P ascolta, 
se  per  imperizia  di  colui  che  porge  la  parola  degli  altri , 
0  per  cattiva  assuefazione  di  chi  pronunzia  la  propria,  quei 
suoni  sono  usati  a  caso  e  non  regolati  dal  valore  che  hanno 
le  parole  staccate  o  collegate  fra  loro.  E  dipende  di  certo 
dal  retto  uso  dei  toni  della  voce  e  delle  sue  inflessioni 
quella  magia  colla  quale  alcuni  vincono  il  nostro  animo 
anche  nel  familiare  discorso,  e  quella  chiarezza  che  brilla 
nella  espressione  dei  loro  pensieri  e  dei  loro  affetti. 

A  questa  proprietà  e  squisitezza  del  dire  (non  tanto  fa¬ 
cile  a  trovarsi  nella  vita  reale)  quando  specialmente  si  tratta 
di  manifestar  pensieri  piani  e  semplici,  il  comico  deve  giun¬ 
gere  nella  finzione  dell’arte,  e  ciò  non  potrà  mai  riuscirgli 
s’e’non  avrà  imparato  a  mettere  d’accordo  i  suoni  della 
voce  col  significato  delle  parole. 

Prima  cura,  dunque,  di  chi  si  dà  all’arte  comica  dev’es- 
ser  quella  (dopo  una  netta  articolazione  e  retta  pronunzia) 
di  saper  usare  gli  accenti  tonici  dai  quali  derivano  i  ben 
regolati  cangiamenti  di  voce  che  sono  la  vita  e  Panima 
della  recitazione  e  della  declamazione. 

Vediamo  ora  di  quante  specie  sono  questi  accenti,  e  quali 
si  convengono  alla  commedia,  e  quali  alla  tragedia. 


Note  del  quarto  Capitolo. 


(1)  Vero,  vero,  ci  andate  gridando,  credete  voi  di  potere  ammazzare  l’im- 
«jaginazione ?  Insensati!  (Niccolini.  Dell'imitaz.  dramm.}. 

“È  nella  natura»  diceva  un  tale  a  PréviUe. 

«Eh!  poffare!  sciamò  questi,  ci  sono  tante  cose  che  ci  ha  dato  la  natura 
■e  che  non  si  mostrano!  »  (M.  Ouroy,  Notice  sur  PréviUe). 
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Accento  logico  e  patetico.  —  Quale  convenga  alla  commedia.  —  Come 
dal  giusto  uso  di  essi  nasca  la  musica  della  recitazione  e  della 
declamazione.  —  Divisione  fatta  da  Andrieux  degli  attori  in  quelli 
che  parlano,  in  quelli  che  cantano  e  in  quelli  che  gridano;  alla 
quale  si  aggiungono  quelli  che  piangolano  e  quelli  che  predicano. 
—  Necessità  di  saper  leggere  bene  e  come  *l’ intendevano  Anton 
Maria  Salvini,  Lemercier  e  Larive.  —  Della  voce.  —  DeW  ispi- 
razione  ed  espirazione.  —  Autori  da  scegliersi  per  esercizi  di  let¬ 
tura  in  chi  si  vuol  dare  alla  recitazione  comica. 

Dovendo  trattare  degli  accenti  che  in  ogni  lingua  parlata 
risultano  dai  cambiamenti  e  dalle  inflessioni  di  voce  (per* 
€hè  accento  suona  ad  cantus)  lascerò  da  parte  quelli  degli 
antichi  per  i  quali  scaturiva  la  musica  del  loro  discorso. 

Venendo  a  noi,  oltre  gli  accenti  propriamente  detti  che 
si  soprappongono,  a  alcune  lettere  o  sillabe  per  indicare  il 
punto  di  fermata  o  i  diversi  modi  di  pronunziarle,  è  me¬ 
stiere  dividere  l’accento  in  logico  e  patetico.  L’accento  logico 
si  dice  anche  razionale  se  stendendosi,  per  così  dire,  sul¬ 
l’insieme  d’ un  discorso  qualunque,  ne  rispetta  l’ordine,  ne 
rileva  le  bellezze  e  lo  rende  chiaro  e  distinto.  Si  dice  ver- 
baie,  se,  si  aggira  sulle  parole  considerandole  come,  stru¬ 
menti  coi  quali  si  dà  vita  ai  pensieri  e  agli  afi'etti.  Prosaico 
0  metrico  secondo  che  si  adopra  nella  prosa^  o  nel,  verso. 
Si  chiama  infine,  tonico  dall’  indicare  i  toni  della  voce  par¬ 
lante,  e  come,  e  quando  si  deve  essa  alzare  e  abbassare. 

L’accento  patetico  ha  per  oggetto  di  manifestare  tutti  gli 
affetti,  e  forma  veramente  il  linguaggio  delle  passioni. 
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11  retto  uso  di  questi  accenti  si  può  considerare  come  il 
compimento  deirarte  comica  per  ciò  che  appartiene  al  dire. 
Dall’accento  logico  deriva  una  espressione  dal¬ 

l’accento  patetico  una  espressione  di  sentimmto. 

L’accento  logico  deve  sempre  guidare  il  comico,  perchè, 
si  traiti  di  esprimere  pensieri  o  affetti,  gli  scrittori  lo 
fanno  con  certe  norme  immutabili  fissate  dalla  umana  ra¬ 
gione  e  che  sono  esclusivo  dominio  dellMntelletto.  E  per¬ 
ciò  il  comico  allorquando  dal  linguaggio  delle  idee  è  co¬ 
stretto  elevarsi  a  quello  dei  nobili  sentimenti  e  delle  forti 
passioni,  bisogna  che  unifichi  tutti  e  due  gli  accenti  logico 
e  patetico,  e  gli  contemperi  in  modo,  da  far  si  che  T  intel¬ 
letto  e  il  cuore  degli  spettatori  siano,  al  tempo  stesso,  pe¬ 
netrati,  e  per  la  chiarezza,  per  la  forza  della  espressione 
imitativa. 

Per  la  qual  cosa  l’accento  dominatore  nella  commedia 
deve  essere  il  logico  trasformato  in  accento  tonico,  capace 
di  dar  vita  a  quella  recitazione  la  quale  altro  non  è,  e  non 
può  essere,  se  non  che  una  bella  imitazione  del  linguaggio 
familiare. 

Per  questo  accento  il  comico  fa  spiccare  il  diverso  stile 
degli  autori,  dà  una  giusta  intonazione  a  tutto  il  discorso 
del  personaggio  che  sostiene;  ne  apprezza  ogni  periodo; 
in  ogni  periodo  rileva  la  proposizione  principale  in  con¬ 
fronto  delle  subalterne  e  incidentali;  in  essa  afferra  la  pa¬ 
rola  in  cui  si  comprenda  la  idea  ma  dre  del  giudizio  enun¬ 
ciato,  e  squisitamente  trasmette  tutto  ciò  in  chi  l’ascolta  P). 
Ed  ecco  la  musica  della  recitazione  e  della  declamazione, 
musica  della  voce  che  parla,  ben  palese  e  distinguibile  da 
quella  che  canta,  della  quale  stimo  meglio  ragionare  quando 
tratterò  del  modo  di  declamar  la  tragedia.  Mi  giova  però 
d’osservare  ora  subito  che  quando  dico  musica  del  reci¬ 
tare  e  del  declamare,  non  intendo  mica  il  parlar  semplice 
(sebbene,  aneli’ esso  abbia  la  sua  musica)  nè  la  cantilena, 
nè  il  gridare,  vizi  tutti  da  riprovarsi  sulle  scene.  Il  per¬ 
chè  profitto  sempre  volentieri  della  divisione  che  degli  al- 

(*)  Vedi  Parte  I,  cap.  IL 
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tori  fa  Andrieux  nella  prefazione  alle  Memorie  della  Clairon; 
in  quelli,  cioè,  che  parlano,  in  quelli  che  cantano  e  in  quelli 
che  gridano.  Ai  quali  io  aggiungo  quelli  che  piangolano,  e 
col  Galtinelli  quelli  che  predicano  com’  egli  benissimo  fece 
nella  sua  operetta  suirarte  rappresentativa  0). 

La  vera  recitazione  non  è  il  parlar  comune  e  alla  buona, 
non  la  cantilena  da  sermoncino ,  non  il  gridare  e  V  ur¬ 
lare  non  il  piagnisteo,  non  la  predicazione,  ma  un  certo 
che  dT  muLle  ben  chiaro  e  scevro  di  questi  difetti 
da"  quali  è  cosa  rara  che  vadano  essenti  i  nostri  comici. 
Fortunati  fra  costoro  quelli  che  parlano  1  Sventurati  per¬ 
chè  senza  rimedio,  quelli  che  cantano,  gridano,  piangolano 
e  predicano,  e  disgraziate  le  orecchie  che  stanno  a  sentirli. 

11  numero  dei  comici  predicatori  è  per  altro  diminuito  di 
molto  (grazie  al  cielo  1)  e  giova  sperare  che  a  poco  a  poco 
sparisca  dalle  nostre  scene.  E  in  questi  vizi  incorrono  i 
nostri  comici  per  falsi  metodi  o  false  tradizioni. 

Ritornando  al  proposito,  mi  par  di  potere  affermare  che 
se  recitazione  diventa  slavata,  languida,  o  manierata  e  stuc¬ 
chevole,  dipende  dal  non  sapere  usar  bene  gli  accenti  in¬ 
dicati,  e,  il  non  saperli  usare,  dalla  leggerezza  colla  quale 

s"  insegna  e  si  esercita  l’arte  comica.  j* 

E  non  si  creda  mica  che  insistendo  io  sulla  necessita  di 

accentar  bene,  voglia  fare  una  intarsiatura  o  una  stirac¬ 
chiatura  della  recitazione,  come  potrebbe  parere  a  chi  giu¬ 
dicando  delle  arti  belle  i 

a  Colla  veduta  corta  d’una  spanna  » 

non  riflette  che  in  ogni  umana  disciplina  quello  che  si  fa 
lentamente  e  a  stento  nei  principii,  si  converte  poi  in  abito, 
e  con  facilità  si  eseguisce  e  senza  accorgersene.  Ma  questa 
assuefazione  ad  accentar  giusto ,  e  perciò  a  recitar  bene , 
non  si  prende  se  non  con  accurati  e  lunghi  esercizi  di 
lettura.  Leggere  bene,  ecco  il  gran  segreto  per  recitare  a 

tìOVGI*^ 

Rimandando  il  lettore  alla  parte  di  questo  libro  che  si  ri¬ 
ferisce  alla  lettura,  devo  però  qui  ribadire  alcune  cose 
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speciali  al  comico  il  quale  non  pQtrà  mai,  e  poi  mai,  diven¬ 
tare  abile  artista  se  è  mediocre  e  volgare  leggitore.  «  Per¬ 
ciocché  il  leggere  (come  ottimamente  notò  il  Salvini)  è  un 
che  di  mezzo  fra  il  parlare  ordinario'  e  il  recitare  »  e  per 
me  penso  che  dalla  lettura  alla  declamaeione  inclusive,  gli 
accenti  debbano  variare  dMntensità,  non  mai  d’indole. 

E  tanto  io  son  fermo  in  questa  opinione  che,  siccome  De¬ 
mostene  interrogato  qual  era  la  prima,  la  seconda,  la  terza 
qualità  dell’oratore,  rispose  tutte  e  tre  le  volte:  L’azione; 
a  chi  mi  domandasse  anche  cento  volte  qual  è  il  mezzo 
per  arrivare  a  recitar  bene,  ripeterei  sempre:  il  leggere. 
Mi  sarebbe  agevole  a  questo  proposito  far  pompa  di  cita¬ 
zioni  e  appoggiarmi  a  nomi  autorevoli,  ma  mi  contenterò 
di  starmene  al  giudizio  di  Lemercier  e  di  Larive. 

«  Raro  è  il  parlar  bene,  (dice  Lemercier)  e  assai  più  il 
declamare,  e  ne  dico  la  cagione,  senza  tema  che  i  gram¬ 
matici  mi  contradicano,  che  è  questa.  Pochissimi  anche  di 
quelli  che  scrivono  e  dicono  in  pubblico  della  prosa  o  dei 
versi  composti  da  loro,  sanno  leggere.  Alcuno  potrebbe  sog¬ 
ghignare  alla  mia  asserzione,  se  non  potessi  provar  col 
fatto  che  oggi  più  che  in  passato  e  da  che  si  sono  rese  più 
frequenti  le  occasioni  di  parlare  pubblicamente,  siamo  offesi 
dai  pessimi  leggitori.  E  questo  difetto  si  scorge  nelle  tri¬ 
bune  dei  Parlamenti,  nelle  cattedre  e  nelle  accademie.  E  si 
che  da  una  di  queste,  instituita  a  tal  fine,  dovrebbero  sor¬ 
gere  le  regole  di’  una  corretta  e  bella  dizione.  E  quando 
dico  che  c’è  bisogno  d’imparare  a  leggere,  non  intendo 
già  negare  che  non  si  legga  con  una  specie  di  volgare  re¬ 
golarità,  ma  non  per  altro  con  quella  retta  ed  elevata  di¬ 
citura  necessaria  ai  maestri  di  belle  lettere  per  istruire  e 
allettare  i  loro  uditori.  » 

E  Larive:  t  II  vizio  generale  e  più  nocivo  alla  perfezione 
dell’arte  sta  nel  modo  di  leggere.  »  Se  Lemercier  dice  tanto 
della  Francia  dove  una  è  la  lingua,  e  dov’ è  un  insegna¬ 
mento  pubblico  per  l’arte  della  parola,  che  si  dovrebbe  dire 
dell’Italia? 

Questa  lettura,  di  cui  parlano  Lemercier  e  Larive,  che 
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deve  servire  di  scala  alla  vera  recitazione,  non  consiste 
dunque  solamente  nel  fare  le  pause  indicate  dalle  virgole, 
dai  punti,  dai  mezzi  punti,  e  nell’obbedienza  cieca  a  tutti 
gii  altri  segni  inventati  e  usati  nella  scrittura,  ma  si  nel 
dare  rilievo  co’  suoni  della  voce,  a  quelle  giudiziose  distin¬ 
zioni  delle  quali  ho  trattato  lungamente  nella  Parte  I,  e  che 
formano  i  pregi  del  porgere  in  chi  si  dà  all’arte  comica  (2). 

Per  la  qual  cosa  non  c’è  segno  convenzionale  che  basti, 
nè  possibilità  nel  comico  di  acquistare  questi  pregi  del  por¬ 
gere,  se,  prima  di  calcar  le  scene,  non  se  li  sia  fatti  suoi 
colla  buona  lettura  Perciocché,  come  dissi  di  sopra,  per 
recitare  e  declamare  non  serve  sapere  e  sentire  ciò  che  va 
fatto  e  conoscere  come  va  fatto,  se  manca  la  facoltà  della 
esecuzione  W.  La  quale  si  può  chiamare  piena  quando  la 
voce  obbedisce  a  tutte  le  leggi  che  regolano  il  pensiero  e 
l’affetto,  e  si  manifesta  come  il  tipo  sorprendente  di  tutti 
gli  umani  strumenti.  E  considerando  la  voce  come  strumento 
per  eccellenza  e  modello  di  tutti,  deve  partecipare  dalle 
loro  qualità  più  squisite.  Alcune  delle  quali,  però,  mentre 
sono  fisse  negli  strumenti  di  umana  fattura,  variano  e  di 
molto  in  quel  naturale  strumento  da  uno  all’altro,  avendo 
ciascuno,  mi  si  permetta  l’espressione,  anche  una  certa  fi- 
sonomia  di  voce  e  un  certo  colore,  e  perciò  dei  particolari 
confini  nella  estensione  della  medesima.  Da  ciò  dipende 
che  nel  recitare  e  nel  declamare  riescono  giusti  e  graditi 
certi  suoni  in  alcuni,  che  in  altri  sarebbero  sgradevolissimi 
e  intollerabili.  Si  vedrà  in  seguito  a  quali  danni,  per  l’arte 
e  per  il  fisico,  si  vada  incontro  dal  non  riflettere  a  ciò. 

Ogni  uomo  ha  un  proprio  colore  di  voce  o,  come  dicono 
i  francesi,  Umbre  e  un  punto  basso  e  uno  alto  determinati, 
fuor  de’  quali  i  suoni  vocali  o  infievoliscono  o  si  mutano' 
in  strilli,  come  accade  appunto  a  un  inesperto  sonatore  di 
clarinetto  quando  ne  cava  fuori  una  di  quelle  note,  volgar¬ 
mente  dette  gallinacci  e,  se  accadono  al  cantante,  steccacce. 

Fra  quei  punti  basso  e  alto  sta  quel  medium  tanto  racco¬ 
mandato  da  Cicerone,  e  non  senza  il  suo  gran  perchè.  A 
quel  medium  bisogna  procurare  che  si  assuefaccia  colla 
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lettura  chi  si  dà  alla  recitazione  e  alla  declamazione,  af¬ 
finchè  impari  a  intonar  giusto  ;  a  alzarsi  ed  abbassarsi  quando 
lo  porta  il  soggetto,  e  a  cadere  risolutamente  quando  il 
senso  è  compiuto. 

Rare  sono  le  eccezioni  alla  regola,  e  che  obblighino  a. 
staccar  la  voce  oltre  quel  mezzo*  nel  quale  però  è  mestiere 
ritornare  e  persistere,  e  guai  a  chi  non  lo  fa! 

Nè,  colla  lettura  soltanto  si  deve  avvezzare  a  questo  dire 
squisito  chi  si  dà  alla  recitazione,  ma  durante  queireserci* 
zio  bisogna  anche  dirigerlo  nella  maniera  dMspirare  ed 
espirare:  sorgente  di  pregio  e  vaghezza,  o  di  difetto  e  di 
mali  R 

Se  a  queste  cose  badassero  quelli  che  si  danno  alP  arte 
comica  e  quelli  che  la  insegnano,  non  ci  si  troverebbe  spesso 
al  caso  di  attori  la  cui  voce  si  sente  che  è  fuori  de’  propri 
confini  0  spostata,  e  resa  falsa  per  cattive  consuetudini  (6). 

Veduto  così  in  che  consista  la  recitazione  della  comme¬ 
dia,  quali  sono  gli  accenti  che  si  devono  usare  e  come  per 
usarli  bene  non  ci  sia  altro  mezzo  che  un  accurato  eser¬ 
cizio  di  lettura,  resta  a  dire  degli  autori  che  vanno  scelti 
per  ottenere  questo  fine. 

Quanto  a  me  credo  che  qualunque  scrittore  di  buona  lin¬ 
gua  possa  bastare,  ma  sopra  tutti  gli  scrittori  di  dialoghi, 
di  favole  e  i  comici.  E  fra  questi  sarebbe  cosa  utilissima 
di  risalire  un  poco  anche  ai  nostri  antichi  comici  per  as¬ 
suefarsi  a  ogni  varietà  di  stile  e  a  ritrarre  così  la  fisono- 
mia  d’  ognuno. 

Tra  i  moderni  è  da  preferirsi  a  tutti  il  sommo  Goldoni 
chiamato  dal  Botta  terza  colonna  del  gusto  italiano.  E  sic¬ 
come  presento  l’obiezione  che  mi  si  potrebbe  fare  mettendo 
avanti  questo  autore  come  modello  per  recitare,  mi  giova 
riferire  le  parole  dell’illustre  storico  per  le  quali  ogni  op- 
N  posizione  sfuma  quasi  del  tutto. 

*  Questo  uomo  insigne  (così  dice  del  Goldoni  il  Botta) 
parlava  al  popolo  colle  sue  commedie  scritte  in  istile  sem¬ 
plice  e  chiaro,  il  quale,  abbenchè  non  sia  notabile  per  ele¬ 
ganza  toscana,  è  generalmente  scevro  dalla  infezione  fore- 
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stiera.  »  E  chi  è  infatti  che  non  resta  sorpreso  dalla  sem¬ 
plicità,  dalla  chiarezza  e  dalla  verità  del  dialogo  goldoniano, 
che  sorge  così  spontaneo  dalla  bocca  dei  personaggi  che 
pone  in  iscena  da  non  lasciare  niente  a  desiderare? 

L’ Emiliani-Giudici,  scrivendo  di  questo  fecondissimo  au¬ 
tore  ,  così  s’  esprime  :  «  Al  Goldoni  mancò  lo  studio  della 
lingua  toscana,  o  forse  gli  nocque  la  tendenza  universale 
deir  epoca,  imperocché  nè  anche  in  Toscana  allora  scrive- 
vasi  toscanamente;  e  comechè  nella  sua  dimora  di  quattro 
anni  che  ivi  fece,  si  fosse  appositamente  dedicato  a  stu¬ 
diare  ridioma  parlato,  ne  colse  vocaboli ,  frasi ,  proverbi , 
non  già  quel  gergo  leggiadro,  o  come  dicono  i  dotti,  quel- 
r  atticismo  che  rende  anche  oggidì  dilettevoli  le  novelle  e 
le  commedie  fredde  ed  elaborate  di  molti  cinquecentisti.  Ai 
Veneziani  le  commedie  del  Goldoni  scritte  in  dialetto  pa- 
jono  capolavori  di  stile,  in  maniera  che  egli  si  mostrò  uno 
dei  più  graziosi  ed  arguti  scrittori  che  esistono  in  veruna 
lingua.  » 

Le  opinioni  di  questi  scrittori  mi  pajono  cosi  giuste,  da 
non  temere  la  taccia  dì  poco  avveduto  nel  raccomandare 
la  lettura  delle  commedie  del  Goldoni  per  esercizio  e  mo¬ 
dello  dell’arte  dì  recitare,  in  quanto  anche  alla  dizione. 
E  qui  dovrei  arrestarmi  a  parlare  del  Goldoni,  ma  lo  svi¬ 
scerato  amore  che  nutro  per  questo  valentissimo  pittore 
dell’umana  natura,  fa  sì  che  io  non  posso  adesso  staccar¬ 
mene  senza  dire  che  per  lui  l’ Italia  non  ha  nulla  da  invi¬ 
diare  a  nessun’  altra  nazione.  Così  la  pensava  anche  il 
Cesarotti,  e  sebbene  ammiratore  della  letteratura  francese, 
lo  paragonava  a  Molière,  ed  affermava  che  se  il  Goldoni 
avesse  avuto  maggior  tesoro  di  studi  e  più  agio  di  medi¬ 
tare  le  sue  produzioni ,  potrebbe  gloriarsi  di  un  gran  nu¬ 
mero  di  capolavori  ed  essere  il  primo  comico  del  mondo. 
4  Ma  siccome  (segue  il  Botta)  nel  Goldoni  tutto  è  natura¬ 
lezza  ,  così  venne  in  fastidio  altrui  quando  le  esagerazioni 
dei  grandi  lanciateri  di  sentimenti  e  le  caricature  flebili 
dei  romanzieri  inondarono  il  teatro.  * 

Mi  duole  di  non  andare  d’ accordo  in  ciò  coll’illustre  sto- 
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rico,  perchè  non  solo  alla  ragione  da  lai  addotta  mi  pare 
che  si  deva  attribuire  quel  certo  fastidio  del  quale  parla, 
ma  anche  a  un’  altra  che  si  affaccia  sempre  trattando  dei 
grandi  scrittori  comici,  cioè  che  siccome  essi  dipingono  i 
vizi  e  le  ridicolezze  proprie  degli  uomini  d’ ogni  tempo  e 
d’ogni  luogo,  ma  colle  usanze  del  tempo  e  del  luogo  in 
cui  scrivono,  ne  consegue  che  ne’  loro  componimenti  c’  è 
una  parte  permanente  e  una  transitoria  la  quale  poco  preme 
a  un’  altra  generazione  diversa  per  usi ,  costumi ,  conve¬ 
nienze  e  sociali  bisogni. 

Questo  è,  ripeto,  per  quel  che  me  ne  pare,  il  motivo  che 
non  tutte  le  commedie  del  Goldoni  possano  pienamente  ap¬ 
pagare  gli  spettatori  d’  oggidì.  Ma  per  quel  che  ha  rapporto 
stabile  colla  natura  umana,  le  commedie  del  Goldoni  sono 
state  e  saranno  sempre  applaudite  ogni  volta  che  una  com¬ 
pagnia  comica  le  rappresenti  a  dovere  e  secondo  il  costume, 
e  si  scordi  del  modo  di  recitare  le  commedie  moderne 
E  basti  per  ora  su  questo  soggetto. 

Non  so  però  lasciare  tale  argomento  senza  indicare  per 
esercizi  di  lettura  i  dialoghi  del  Thouar,  e  i  Promessi  Sposi. 

1  dialoghi  dei  quali  si  compone  in  grandissima  parte  il 
maraviglioso  romanzo  del  Manzoni,  che  dalla  semplicità  e 
dal  brio  della  commedia  s’ alza  alla  sublimità  del  dramma 
con  istile  sempre  piano  e  limpidissimo,  possono  recare  un 
gran  vantaggio  per  la  recitazione,  e  io  lo  so  per  espe¬ 
rienza  1^). 

(*)  Queste  cose  scrivevo  molli  anni  fa,  e  oggi  mi  è  grato  di  render  lode 
al  signor  Pietriboni  e  alla  sua  compagnia  che  con  molto  amore  e  gusto  ci 
l'anno  risentire  i  capolavori  del  sommo  comico  Veneziano. 
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ITote  del  quinto  Capìtolo. 


(1)  Cito  con  piacere  questo  scritto  dell’  egregio  autore  perchè  indizio  del- 
r  amore  che  ha  per  1’  arte  da  lui  esercitata.  Il  peggiore  dei  vizi  indicali  e 
il  più  difficile  a  togliersi ,  è  quello  del  predicare  e  del  canto  piangoloso  che 
strazia  gli  orecchi  e  1’  anima.  Agli  attori  che  hanno  questo  ultimo  difetto  sta 
bene  il  dire  come  Cesare  a  quel  leggitore  :  «  Vuoi  tu  leggere  ?  canti  ;  vuoi  tu 
cantare  ?  canti  male.  >» 

(2)  Si  veda  su  questo  proposito  l’operetta  del  Bazzi  Sull'  arte  comica,  la 
quale  è  per  molli  pregi  commendevolissima. 

(3)  Disgraziatamente  uno  va  a  farsi  comico  come  va  a  farsi  soldato, 
spinto  per  lo  più  da  inconsideratezza  che  da  vocazione  vera,  e  da  naturale 
disposizione.  (Engel,  Lett.  sulla  mimica). 

Mais  malheureusement  on  choisit  trop  souvent  l’ état  de  comédien  sans 
examen  et  sans  travail,  et  l’on  y  persévère  par  habitude  ou  par  nécessité. 
(Aristippe). 

(4)  Per  questo  nei  maestri  di  recitazione  non  solo  ci  vuole  quel  corredo  dì 
cognizioni  necessarie  a  ben  dirigere  lo  scolare,  ma  la  facilità  di  far  sentire 
a  viva  voce  e  coll’  esempio  come  va  fatto.  E  siccome  quell’  arte  percorre 
una  infinità  di  gradi,  cioè  dalla  recitazione  della  farsa  fino  alla  declamazione 
lirica,  cosi  agevolmente  si  comprende  quante  qualità  morali  e  fisiche  deb- 
bonsi  riunire  in  coloro  che  si  fanno  maestri  di  quest’arte.  Il  Riccoboni 'dice 
che  il  maestro  destinato  a  far  allievi  per  la  scena,  deve  essere  un  vero  Pro¬ 
teo  capace  di  imitare  tutti  i  caratteri.  Il  comico  Larive  molto  saggiamente 
sostiene  che  un  attore,  anche  eccellente,  non  è  sempre  un  abile  maestro; 
perchè  se  esso  ha  avuto  la  disgrazia  di  farsi  un  sistema,  tutte  le  sue  lezioni 
si  riferiranno  a  questo,  e  farà  tanti  proseliti  de’  suoi  allievi.  (Larive,  Cours 
de  déclamation). 

Como  cada  uno  de  estos  (cioè  attori)  tiene  ya  su  manera  particular  sin 
la  cual  nada  ve ,  nada  siente  y  nada  aprueba,  querrà  siempre  que  la  imiten 
sus  discìpulos.  (Bastùs,  Tratado  de  declamacion). 

(5)  Molti  vizi  nel  recitare  dipendono  dal  non  sapere  a  tempo  inspirare,  o, 
come  suol  dirsi,  ripigliar  fiato.  Questa  cosa  che  sfugge  al  volgo  degli  attori 
e  dei  maestri,  è  essenzialissima  nell’ arte.  Leggasi  quel  che  ne  dice  Talma  in 
una  nota  alle  sue  bellissime  riflessioni  su  Lekain. 

(6)  E  questo  avviene  per  due  cagioni:  o  perchè  il  comico  figlio  dell'  arte, 
messo  sul  palco  senza  retta  guida,  modellandosi  colla  voce  or  sur  1’  uno,  or 
sull’  altro  attore  che  più  sia  in  grido,  perviene  alia  fine  a  guastare  la  propria; 
0  perchè  se  si  è  dato  allo  studio  dell’  arte  sotto  qualche  maestro ,  si  è  im¬ 
battuto  ,  come  generalmente  accade ,  in  un  di  coloro  che  nell’  insegnare  a 
recitare  non  sono  contenti  finché  non  arrivano  a  far  sì  che  le  intonazioni  e 
le  inflessioni ,  e  perfino  il  color  della  voce  dello  scolare,  non  si  uniformino 
alle  proprie.  Falso  sistema  che  pregiudica  agli  orecchi  e  ai  polmoni l  E  la 
prova  di  quanto  dico  l’abbiamo  nel  fatto,  che  non  solo  sul  palco  la  voce  della 
massima  parte  dei  comici  tende  sempre  all’  unisono  togliendo  cosi  quell’ar¬ 
monia  0  quel  concerto  di  recitazione  che  tanto  diletta;  ma  fuor  di  teatro, 

Franceschi.  L'arte  della  parola,  eco.  ’  ^7 
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nella  vita  privata,  conservando  quasi  tutti  quei  suoni  convenzionali,  oltre 
a  non  solleticare  molto  gradevolmente  l’acustico,  svelano  al  solo  udirli,  e 
quasi  sempre  senza  timore  di  sbaglio,  l’arte  che  esercitano. 

M  Gardez  vous  (diceva  Preville  al  suoi  allievi)  de  forcer  votre  organo.  Ou- 
tre  qu’en  criant ,  ou  en  prenant  un  ton  de  fausset,  on  ne  peut  pas  ètre  mai¬ 
tre  de  ses  inflexions,  il  s’ensuivra  que  si  votre  voix  a  quelques  défauts,  il  sera 
bien  plus  sensible  alors  qu’  en  la  conienant  dans  un  jusle  mèdium.  Ne  lui 
donnez  jamais  que  l’étendue  qu’elle  doit  avoir.  Écoutez-vous  soigneusement 
en  parlant;  prenez  bien  vos  temps,  vos  repos,  à  fin  de  pouvoir  reprendre 
haleine  aisement.  Il  y  a  dans  la  récitation,  ainsi  que  dans  la  musique  une 
espèce  de  marche  et  de  mesure  naturelle  qu’un  certain  tact  fait  toujours  ob- 
server  invariablement.  »«  Questi  possono  dirsi  maestri,  e  felici  gli  scolari  che 
ci  danno  dentro  ! 

(7)  Negli  esperimenti  di  lettura  a  voce  alta  e  di  recitazione  nel  Collegio 
Nazionale  di  Torino,  feci  fare  molli  Dialoghi  dei  Promessi  Sposi,  proprio  ri¬ 
dotti  a  forma  di  dramma,  colle  sole  parole  che  il  IWfanzoni  mette  in  bocca  ai 
personaggi,  lasciando  le  altre  (da  lui  aggiunte  per  far  quasi  vedere  e  sentire 
come  essi  parlavano,  e  come  vanno  fatti  parlare)  e  il  plauso  e  il  gradimento 
che  riscossero  mi  provarono  che  avevo  cólto  nel  segno. 

I  Dialoghi  tra  Tonio  e  Renzo ,  tra  Renzo  e  Dòn  Abbondio  ,  tra  Renzo  e 
l’Azzeccagarbugli  tra  Don  Abbondio  e  il  Cardinale  Borromeo,  tra  Fra  Cri¬ 
stoforo  e  Don  Rodrigo,  per  tacere  di  altri,  erano  uditi  dal  numeroso  e  scelto 
uditorio  con  vera  soddisfazione. 

E  quando  ero  a  Milano  maestro  di  recitazione  in  quella  Accademia  filo-  > 
drammatica,  nei  molti  esercizi  di  lettura  che  facevo  fare  a’  miei  nuovi  alunni 
per  prepararli  a  recitare,  mi  servivo  dei  Promessi  Sposi,  e  cosi  gli  addestravo 
a  dar  vita  e  colore  a  un’  infinita  varietà  di  pensieri,  di  affetti  e  di  dramma¬ 
tici  avvenimenti. 

A  questo  modo  li  misi  in  grado  di  recitare  II  Cavaliere  e  la  Dama  del  Gol-  i 
doni.  Commedia  da  me  scelta  a  bella  posta,  perchè  non  mai  veduta  rappre-  'I 
sentare  nè  da  me  nè  da  loro,  nè  da  quanti  Milanesi  io  credo,  intervennero 
quella  sera  al  teatro  Filodrammatico  a  sentirla,  e  forse,  nemmeno  dal  benigno  ' 
lettore  di  questa  nota.  j 

Del  felicissimo  esito  di  quella  recita,  Andrea  Maffei  rese  consapevole  G.  Ba-  i 
tista  Niccolini  come  si  vede  nelle  lettere  pubblicate  da  Atto  Vannucci  nei  Ri¬ 
cordi  da  lui  raccolti  sul  tragico  Fiorentino. 


CAPITOLO  VI 


Dtlla  declamazione  tragica.  —  Del  verso  italiano.  —  A  quante  cose 

deva  badare  chi  lo  vuol  declamare  giusto. 

Non  istarò  qui  a  ripetere  quanto  ho  già  detto  della  tra¬ 
gedia,  circa  la  indole  cioè  e  il  carattere  di  questo  più  su¬ 
blime  fra  i  componimenti  drammatici.  Solo  mi  fermerò  un 
po’a  lungo  sur  una  parte  essenzialissima  di  essa ,  troppo 
spesso  trascurata  dalla  ignoranza  di  molti  comici;  vo’dire 
del  verso  in  cui  la  tragedia  è  scritta,  e  farò  a  questo  pro¬ 
posito  gli  avvertimenti  che  reputo  più  atti  a  mostrare  non 
solo  la  necessità  di  rispettarlo,  ma  di  declamarlo  bene. 

Il  verso  italiano  è  composto  di  un  determinato  numero 
di  sillabe,  e  di  una  determinata  collocazione  di  accenti  che 
a  noi  servono  invece  dei  piedi  degli  antichi. 

Nel  XVI  secolo  uomini  insigni  nelle  lettere,  e  uno  di 
questi  il  Caro,  tentarono  far  rivivere  tra  noi  gli  esametri  e 
i  pentametri,  ma  con  quanto  poco  frutto  lo  dimostrino  i 
seguenti  versi  di  Claudio  Tolomei,  che  sfidano  tutta  Tarte 
della  recitazione  a  renderli  piacevoli  alP orecchio: 

Ecco  il  chiaro  rio,  pien  eccolo  d’acque  soavi. 

Ecco  di  verdi  erbe  carca  la  terra  ride. 

Scacciano  gli  olmi  i  soli  colle  frondi  e  coi  rami  coprendo, 
Spiraci  con  dolce  fiato  auretta  vaga. 

-Dalla  quantità  delle  sillabe  delle  quali  si  compongono  i 
versi  italiani,  si  dicono  quinari,  senari,  settenari,  ottonari, 
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novenari,  decasìllabi  ed  endecasillabi:  dalla  varia  loro  unione 
nascono  diversi  metri ,  e  delle  moltiplici  e  svariate  armonie 
che  possono  derivare  dall’  unione  di  molti  versi  aventi  il 
medesimo  numero,  nasce  il  ritmo. 

11  verso  usato  dai  tragici  è  l’endecasillabo,  ossia  dì  un¬ 
dici  sillabe,  che  è  stato  detto  anche  verso  maggiore,  come 
quello  che  compie  T  intiera  ed  ultima  misura  assegnata 
al  verso  italiano  (i).  —  Dividesi  in  piano,  in  tronco  e  in 
sdrucciolo. 

Piano,  si  dice  quello  che  ha  P  accento  sulla  penultima 
sillaba  per  cui  pienamente  finisce  la  sua  parola: 

Che  un  bel  morir  tutta  la  vita  onora. 

Tronco  è  quello  che  ha  V  accento  sull’  ultima. 

Poscia  tra  esse  un  lume  si  schiarì. 

Sdrucciolo  è  quello  che  ha  l’accento  sull’antipenultima, 
e  si  chiama  così  perchè  la  estrema  parola  termina  preci¬ 
pitosamente  e  quasi  sdrucciola  dalla  lingua  : 

Che  non  è  insomma  amor  se  non  insània? 

L’  endecasìllabo  può  avere  tre  misure:  due  comuni  e  vol¬ 
gari,  la  terza  poco  usata  e  da  molti  non  avvertita.  E 
siccome  questa  ultima  foggia  di  verso  è  molto  conforme  al 
modo  0  al  canto  siciliano,  e  forse  dalla  Sicilia  ci  venne, 
così  piacque  all’Andreucci  chiamarla  siciliana. 

Queste  varie  misure  dell’  endecasillabo  che  si  fanno  tanto 
palesi  all’orecchio,  da  altro  non  dipendono  che  da  una  di¬ 
versa  collocazione  di  accenti. 

Nella  prima  misura  il  verso  ha  l’accento,  oltre  sulla  decima 
sillaba,  che  nell’endecasillabo  deve  esser  sempre  accentata, 
sulla  sesta: 

Passa  la  nave  mia  colma  d’  oblio. 

Nella  seconda  misura,  sulla  quarta  e  sulla  ottava: 

Voi  che  ascoltate  in  rime  spàrse  il  suono. 
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Nella  terza  misura,  sulla  quarta  e  sulla  settima: 

Che  morte  tànta  n’avèsse  disfatta. 

Ora,  perchè  si  veda  la  necessità  degli  accenti  e  della  fìssa 
collocazione  loro;  si  sposti  una  sola  parola  dal  verso  della 
prima  dimensione,  e  invece  di  dire; 

Passa  la  nave  mia  colma  d’oblio. 

si  dica: 

Passa  la  mia  nave  colma  d’ oblio, 

e  ognuno  si  potrà  di  leggieri  accorgere  che,  sebbene  il  nu¬ 
mero  delle  sillabe  non  sia  alterato  e  resti  fisso  alle  undici, 
pure  ogni  suono  ed  ogni  sapore  di  verso  sparisce,  nè  si 
distingue  dalla  prosa. 

Lo  stesso  avviene  del  verso  della  seconda  misura,  se  in¬ 
vece  di  scrivere: 

Voi  che  ascoltate  in  rime  sparse,  ecc. 

si  scriva  : 

/ 

Voi  che  in  rime  sparse  ascoltate  il  suono, 
e  via  discorrendo. 

Di  queste  varie  specie  di  versi  si  servono,  e  non  a  caso, 
gli  scrittori  per  delle  ragioni  che  andrò  esponendo. 

Nella  poesia,  e  perciò  nel  verso  che  ne  forma  la  parte 
estrinseca,  fa  di  mestieri  distinguere  due  specie  di  armonia, 
la  semplice  e  la  imitativa.  E  qui  giova  notare  col  chia¬ 
rissimo  Costa ,  del  quale  mi  piace  seguire  le  tracce ,  che 
quando  trattasi  di  armonia  della  parola  parlata,  non  bisogna 
prendere  questo  vocabolo  nel  significato  di  connessione  ^  e 
in  conseguenza  di  quello  che  gli  danno  i  maestri  di  musica, 
di  un  accordo  cioè  di  più  voci  al  tempo  stesso,  ma  sibbene 
in  quello  che  i  musici  danno  alla  melodia ,  ossia  a  quelle 
attinenze  che  hanno  i  gradi  successivi  di  un  suono  nel  sa¬ 
lire  dal  grave  all’acuto  o  nello  scendere  da  questo  a  quello. 

L’armonia  semplice  adunque,  non  ha  per  fine  che  la  di¬ 
lettazione  degli  orecchi,  e  si  ottiene  nel  verso  colla  scelta 
delle  parole  a  ciò  confacenti  e  rispettandone  la  misura 
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prescelta.  V  armonia  imitativa ,  oltre^  a  dilettar  1’  udito ,  si 
propone  anche  d’ imitare  i  suoni  e  i  movimenti  delle  cose 
animate  e  inanimate  e  gli  umani  affetti. 

I  grandi  poeti  e  i  grandi  tragici,  come  s’  è  visto,  ci  of¬ 
frono  splendidi  esempi  di  armonie  imitative  ottenute  non 
solo  dalla  qualità  delle  parole,  quanto  dalla  posa  degli  ac¬ 
centi,  che  il  declamatore  deve  avere  in  grandissima  consi¬ 
derazione. 

Non  sto  a  riportare  qui  quegli  esempi,  e  rimandando  il 
cortese  lettore  alla  Prima  parte  di  questo  libro,  seguito  il 
mio  soggetto. 

A  tre  cose  pertanto,  per  ciò  che  riguarda  la  poesia,  deve 
badare  il  declamatore,  e  in  conseguenza  il  tragico  attore: 

1. ®  Al  senso  logico; 

2. °  AH’armonia  semplice,  ossia  alla  misura  del  verso  da 
cui  risulta; 

3. °  All’armonia  imitativa  di  oggetti  o  di  affetti  ogni  qual 
volta  venga  a  far  parte  della  espressione  poetica. 

Quell’attore  o  declamatore,  cui  non  riesce  di  rispettare 
queste  tre  leggi  del  linguaggio  poetico  e  fare  in  modo  che 
il  pensiero,  la  immagine  e  l’affetto  vadano  limpidi  alla  mente, 
alla  fantasia  e  al  cuore  degli  uditori,  e  al  tempo  stesso  ac¬ 
compagnati  dalle  convenienti  armonie,  non  sa  dove  sta  di 
casa  l’arte  sua,  gli  è  un  cieco  che  brancola  nelle  tenebre. 

Si  dovrà  dunque,  mi  dimanderà  taluno,  declamando  la 
tragedia,  far  sentire  il  suono  del  verso?  Senza  dubbio,  ri¬ 
spondo,  purché  questo  suono  non  urti  col  senso  o  lo  in¬ 
fievolisca,  e  sia  adatto  al  personaggio  che  parla  e  alle  cose 
che  dice.  Imperciocché  anche  in  tragedia  non  sempre  si 
spazia  in  sublimi  regioni,  e  si  manifestano  altissime  pas¬ 
sioni,  ma,  come  accade  nella  vita  sociale,  si  dicono  cose 
umili  e  dimesse,  che  si  riferiscono  al  solo  intelletto. 

Obbedisca  dunque  e  sempre  l’armonia  del  verso  al  senso, 
in  modo  però  che  quella  trapeli  e  lusinghi  l’orecchio;  ab¬ 
bia  poi  il  suo  pieno  impero,  e  splendidamente  si  mostri 
senza  niuna  riserva,  ognoraché  procede  legata  al  senso  da 
non  formar  con  esso  che  una  cosa  sola. 
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Diasi,  per  esempio,  un’occhiata  a  questi  versi  che  il  Pellico 
ha  posto  in  bocca  di  Lanciotto  nella  Fraterna  da  Rimini: 

Oh  Guido! 

Come  diverso  tu  rivedi  questo 
Palagio  mio  dal  di  che  sposo  io  fui. 

Il  declamatore  che  fa  anche  una  piccolissima  pausa  dopo: 
questo,  e  distacca  un  tale  aggettivo  dimostrativo  dal  sostan¬ 
tivo:  palagio,  per  far  sentire  il  verso,  pecca  gravamente 
contro  il  senso. 

Avanti: 

Di  Rimini  le  vie  più  non  son  liete 
Di  canti  e  danze,  più  non  odi  alcuno,  ecc. 

In  egual  modo  incorre  biasimo  grave  chi  tra:  liete,  e: 
di  canti  e  danze,  frappone  qualsiasi  anche  piccolo  intervallo. 

Basterà,  credo,  questo  sol  cenno  per  mostrare  in  quali 
casi  r  armonia  del  verso  debba  quasi  sparire,  affinchè  chia¬ 
ramente  spicchi  il  senso  grammaticale  e  logico  della  pa¬ 
rola.  E  dico  quasi  sparire;  perciocché,  per  quanto  un  verso 
strettamente  sia  legato  coll’altro,  non  si  deve  fare  in  guisa 
che  prosa  diventi  o  sembri.  E  credo  che  in  questi  casi  sol¬ 
tanto  e  per  simili  effetti,  sia  in  parte  vero  ed  utile  il  me¬ 
todo  accennato  da  molti  e  dallo  stesso  Alfieri,  per  certi 
principianti  di  declamazione,  e  per  tanti  provetti  che  ne 
’  sanno  quanto  i  principianti,  di  copiare  le  parti  tragiche  come 
se  fossero  prosa,  cioè  senza  distacco  di  verso,  ma  continua- 
mente.  Se  però  il  declamatore  sa  l’arte  sua  e  non  è  digiuno 
di  regole  e  di  studi  fondamentali,  non  ha  bisogno  di  que¬ 
sta  materialità. 

Quando  poi  un  maestro  volesse  sempre  più  convincere 
lo  scolare  di  questi  principii  e  metterglieli,  dirò  così,  sot- 
t’ occhio,  potrebbe  scrivergli,  o  fargli  scrivere  qualunque 
poesia  in  modo  che  sparissero  e  fossero  distesi  come  prose 
quei  versi  dei  quali  il  senso  comanda  lo  stretto  legame,  e 
rimanessero  poi  nella  lor  naturale  giacitura  quegli  altri  dei 
quali  r  armonia  e  il  senso  compiuto  possono  benissimo  e 
devono  andar  d’accordo  n. 

(*)  Vedi  Parte  prima. 
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Nota  del  sesto  Capitolo. 


(l)  Come  si  disputò  se  la  tragedia  doveva  essere  scritta  in  versi,  o  no, 
cosi  fu  questione  intorno  al  verso  ad  essa  più  conveniente,  e  molto  più  se 
doveva  esser  rimato.  Quanto  alla  qualità  del  verso,  vi  fu  chi  pensò  con¬ 
venevole  quello  di  undici  sillabe  frammischiato  con  quelli  di  sette,  e  il  Mura¬ 
tori  bramò  che  si  facesse  la  prova  se  altra  sorta  di  versi  meglio  corrispon¬ 
desse  al  bisogno.  Pier  Jacopo  Martelli  fece  tal  prova  introducendo  nelle 
sue  tragedie  il  verso  di  quattordici  sillabe  rimato  a  coppia,  che  molto  si  ac¬ 
costa  al  verso  francese,  dicendo  (la  qual  cosa  è  controversa)  di  averlo  deri¬ 
vato  da  Giulio  d’Alcamo  siciliano.  Che  che  ne  sia,  il  verso  martelliano  fu  poco 
lodato ,  moltissimo  censurato ,  e  rivisse  nella  commedia  sotto  la  penna  im¬ 
mortale  di  Carlo  Goldoni.  Quanto  a  me  non  dispiace,  purché  sia  recitato 
bene  e  con  somma  perizia.  Fu  bandito  dalla  tragedia  anche  per  cagione  della 
rima,  dicendo  che  questa  ripugnava  al  parlar  naturale,  non  già  il  verso 
sciolto,  potendo  bene  accadere  che  parlando  si  facciano  versi,  come  avvenne 
al  Casa  nel  principio  della  sua  Orazione  a  Carlo  V,  rarissime  volte  però  colla 
rima,  la  quale  anche  si  opporrebbe  alla  gravità  della  tragedia.  Ma  queste 
sono  le  consuete  ragioni  che  si  mettono  in  campo  quando,  secondo  il  solito, 
si  scorda  che  altro  è  la  natura,  altro  la  imitazione  di  essa,  ossia  l’arte. 

E  se  il  Gravina  disse  la  rima  essere  la  cosa  più  grossolana,  violenta  e 
stomachevole  del  mondo,  il  Bembo  la  chiamò  graziosissimo  ritrovamento  per 
dare  al  verso  volgare,  armonia  e  leggiadria;  e  il  Passeroni  cantò: 

Che  il  tòr  la  rima  a  un  poema  volgare 
È, come  tórre  il  naso  ad  un  bel  volto; 

È  come  tórre  al  cielo  e  sole  e  stelle, 

E  lo  spirto  e  la  grazia  a  donne  belle. 


CAPITOLO  VII 


Musica  della  declamazione.  —  Suoi  rapporti  colla  musica  propria^ 
mente  detta  —  Tentativi  inutili  per  fissare  i  suoni  della  voce  che 
parla,  recita,  e  declama.  —  Chi  ne  facesse  le  prove  in  Francia  e 
tra  noi.  —  Non  si  può  essere  grandi  compositori  di  musica  dramma¬ 
tica  e  artisti  di  canto  senza  conoscere  V  arte  della  parola.  —  Si 
riferiscono  a  questo  capitolo  nomi  ed  esempi  di  famosi  compositori 
e  famosi  cantanti.  —  Rossini,  Donizetti  e  Bellini;  lettera  di  que¬ 
st"  ultimo  sul  modo  da  lui  tenuto  nel  comporre.  —  Smi  interroga¬ 
tivi.  —  Esempi  tratti  dalle  loro  opere.  —  Fatti  e  aneddoti  sulla 
prodigiosa  facoltà  di  musicare  dell"  autore  della  Lucia. 

Più  volte  mi  è  occorso  di  ricordare  la  musica  della  pa¬ 
rola  parlata,  e  se  mi  sono  riserbato  a  trattarne  ora  e  dopo 
di  aver  discorso  della  declamazione,  egli  è  perchè  vera¬ 
mente  per  lei  quella  musica  apparisce  in  tutta  la  sua  pie¬ 
nezza. 

C'è  in  fatti  una  musica  anche  nel  parlar  familiare,  di¬ 
ceva  Cicerone.  E  Sir  Giorgio  Ent,  in  un  breve  ma  impor¬ 
tantissimo  scritto,  pensò  che  dalle  modulazioni  della  voce 
parlante  si  possa  congetturare  il  temperamento  di  chi  parla  1^). 
Lavater  poi,  quel  profondo  osservatore  della  umana  natura, 
cosi  dice:  «  Io  conchiuderò  che  un  uomo  intelligente  il 
quale  avesse  con  ispeciale  cura  esercitato  V  organo  del¬ 
l’udito,  e  si  mettesse  all’uscio  di  una  sala  di  conversazione, 
sarebbe  in  grado  di  agevolmente  indovinare  le  diverse  in¬ 
clinazioni  di  coloro  che  egli  ode,  ancorché  non  ne  cono¬ 
scesse  nessuno,  e  parlassero  una  lingua  ad  esso  ignota  > 
Se  dunque  c’è  una  musica  nel  privato  discorso,  la  quale 
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spicca  sempre  più  nella  lettura  e  nella  recitazione,  è  cosa 
ben  naturale  che  tocchi  il  sommo  nella  declamazione,  che 
è  r  ultimo  grado  per  cui  la  musica  della  parola  parlata  passa 
a  quello  del  canto.  E  non  può  essere  altrimenti;  nella  de¬ 
clamazione,  in  fatti  agli  accenti  che  abbiam  visto  occorrere 
nella  recitazione  della  commedia,  si  aggiungono  il  patetico 
e  il  metrico  destinati  (il  primo  esprimendo  le  passioni  che 
agitano  Tanimo  umano,  e  l’altro  manifestandole  in  una  forma 
di  linguaggio  non  comune,  e  legata  a  certa  misura)  a  far 
giungere  all’  orecchio  e  penetrare  nell’  anima  le  più  varie 
inflessioni  di  suoni  vocali. 

E  tanto  questa  musica  della  declamazione,  è  palese;  tanti 
e  tanti  sono  i  suoi  legami  colla  musica  propriamente  detta; 
che  più  volte  si  agitò  la  questione  e  si  fecero  esperimenti 
per  vedere  se  era  possìbile  affidare  a  segni  o  note  il  suono 
della  voce  di  chi  declama,  per  servir  poi  di  certa  guida  in 
quest’arte. 

Si  disse,  a  questo  proposito,  che,  tanto  il  declamatore  | 
quanto  il  musico,  debbano  aver  in  considerazione  la  prò-  i 
sodia,  l’articolazione,  l’intonazione,  il  metallo  o  color  dì  j 
voce  ;  che  tanto  all’  uno  quanto  all’  altro  era  mestieri  co-  | 
noscere  le  regole  dello  stile  ;  montare  all’  acuto  o  discen-  : 
dere  al  grave  volendo  esprimere  le  stesse  passioni  ;  prò-  ! 
lungare  o  filare  i  suoni,  scorciarli  o  precipitarli,  rinforzarli  I 
0  indebolirli  secondo  gli  affetti  violenti  o  gentili;  e  mille  ’ 
e  mille  altre  cose  frutto  d’ ingegnose  e  profonde  investiga-  i 
zioni.  Ma,  ciononostante,  quando  si  venne  a  voler  fissare; 
con  precisione  gl’intervalli  che  percorre  la  voce  che  parla, 
si  vider  vani  i  lodevoli  sforzi  dello  Steele,  del  Walcher,' 
del  Du-Bos,  e  di  altri  eletti  ingegni  in  ogni  disciplina,  e  bi¬ 
sognò  convenire  coi  Rousseau,  che  le  inflessioni  della 
voce  che  parla  non  sono  bene  distìnte  da  musicali  inter¬ 
valli,  quindi  infinite  e  impossibili  a  determinarsi  (3). 

E  invano  si  ricorse  agli  esempi  degli  antichi,  e,  per  far  mag¬ 
giormente  risaltare  l’analogia  tra  il  canto  e  la  declamazione 
si  ricordò  la  fistola  o  il  tonarlo  di  cui  servivasi  Gajo  Gracco 
mentre  arringava  il  popolo.  Perciocché  non  solo  la  diver- 
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sità  delle  lingue  e  i  modi  di  pronunziarle  tolgono  molti  punti 
di  somiglianza  nei  suoni,  ma  veramente,  da  quanto  è  dato 
raccogliere,  lo  strumento  usato  da  quel  romano  oratore  per 
mezzo  del  suo  servo  Licinio,  non  istava  a  indicare  se  non 
che  le  fondamentali  intonazioni,  lasciando  quindi  in  propria 
balìa  la  voce  nelle  sue  intìnite  e  secondarie  modificazioni. 

Nè  più  valido  appoggio  sono  i  segni  che  si  dicono  ado¬ 
perati  dai  Greci;  in  quanto  che  si  crede  aver  essi  più  mi¬ 
rato  alla  pronunzia  che  alla  declamazione. 

Bella  e  meritevole  di  esser  conosciuta  è  una  Memoria 
del  signor  Abele  Buria,  nella  quale  è  svolto  a  maraviglia 
questo  argomento;  bene  è  il  sapere  come  il  Larive  in  Fran¬ 
cia  ed  il  Morocchesi  tra  ftoi,  tentassero  con  segni  sovrap¬ 
posti  0  sottoposti  alle  parole,  di  tracciar  la  via  al  declama¬ 
tore  come  si  fa  al  cantante;  ma  certo  è  però  che  questi 
tentativi  non  possono  condurre  a  nessun  utile  e  reale  ri- 
sultamento 

Tra  la  voce  che  canta  e  quella  che  parla  c’  è  in  fatto 
questa  diversità:  la  voce  che  canta  passa  da  un  grado  di 
abbassamento  o  di  elevazione  a  un  altro,  per  salti  e  per 
intervalli  armonici,  che  formano  quella  progressione  detta 
scala  diatonica;  la  voce  che  parla  invece  si  eleva  e  si  ab¬ 
bassa  per  un  movimento  continuo  e  volontario,  non  seguendo 
legge  fissa.  La  voce  di  canto  si  sostiene  nel  medesimo  tono, 
ciò  che  non  accade  nella  semplice  pronunzia,  e  perciò  si 
può  dire  che  la  declamazione,  allorché  fa  una  di  queste  due 
cose,  è  assolutamente  nel  falso. 

C’  è  stato  un  tempo  nel  quale  io  pure  ho  creduto  che  si 
potesse  concludere  qualche  cosa  in  proposito,  e  mi  ricorderò 
sempre  come  in  quei  tentativi  fossi  sorretto  e  guidato  dal¬ 
l’illustre  mio  amico  cav.  Ferdinando  Giorgetti,  che  nomino 
a  onore,  ben  noto  nell’arte  musicale  non  tanto  per  la  sua 
dottrina  nel  comporre,  come  per  la  squisitezza  nell’ ese¬ 
guire,  e  per  essere  a  capo  d’una  scuola  di  violino  che,  non 
solo  onora  il  fiorentino  Istituto,  ma  l’ Italia  tutta  n. 

D  Egli  non  vive  più,  ma  la  sua  memoria  resta  in  chi  lo  conobbe,  e  nella 
sua  scuola  onorevolmente  seguila  da’ suoi  alunni  Giovacchini,  rapini,  Bruni 
e  altri  valenti. 
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Se  non  è  dato  ridurre  a  segni  musicali  la  declamazione, 
è  cosa  certa  che  tra  essa  e  la  musica  ci  sono  delle  in¬ 
dubitate  corrispondenze,  e  che  il  conoscerle  è  di  suprema 
necessità  al  declamatore  e  al  cantante  se  vogliono  andar 
sicuri  nella  lor  via  (^1.  Che  poi  quelle  relazioni  esistano , 
serve  a  provarlo  il  bel  discorso  del  signor  Framery,  che 
ebbe  il  premio,  sul  quesito  proposto  dall’ Istituto  Nazionale 
di  Francia  nel  1802,  e  l’aver  tutti  i  sommi  antichi  e  i  mo¬ 
derni  scrittori  di  musica  vocale  dato  vita  alle  loro  melodie 
col  prendere  a  guida  gli  accenti  della  parola  altamente  pro¬ 
nunziata  ed  espressa 

E  dico  prendere  a  guida:,  perchè  non  si  creda  che  col 
V  obbedienza  cieca  alla  parola  s’  abbia  a  tarpar  1’  ali  ange¬ 
liche  della  melodia,  e  dar  vita  a  quel  cantar  senza  canto, 
a  quel  cantar  recitativo,  continuato,  di  cui  parla  l’abate 
Grillo,  autore  de’  Pietosi  affetti,  al  Caccini  rilevandone  i  pregi 
che  in  parte  son  giusti,  nè  a  quella  declamazione  musicale 
che  il  Lulli  e  il  Gluk  sfoggiavano  ne’  Drammi  del  Quinault 
e  del  Calsabigi;  ma  perchè  si  deva  fare  come  (per  venire 
ai  tempi  nostri)  il  Rossini, 

Quello  che  empì  della  sua  fama  il  mondo, 

sebbene  abbia  avuto  sempre  a  musicare  una  poesia  dal 
più  al  meno  barbara;  il  Donizetti,  quel  fecondissimo  in-  ; 
gegno  che  si  oscurò,  e  smarrì  l’armonia  che  aveva  splen-  ; 
didamente  sparso  nelle  sue  creazioni,  e  il  Bellini,  che  nelle  ; 
loro  note  immortali  non  si  allontanarono  mai  dalle  tracce  : 
della  vera  declamazione  Credo  non  faccia  mestieri  affati-  li 
carsi  a  provare  questa  verità.  La  quale  poi  cosi  limpida  j 
apparisce  in  tutte  le  opere  del  cigno  di  Catania,  che  ogni  i 
pezzo  preso  ad  esame  potrebbe  somministrarcene  una  prova  ì 
indubitata.  11  Bellini  s’era  educato  all’arte  della  parola.  1 
«  Poiché  (è  egli  stesso  che  parla)  io  mi  sono  proposto  di  ] 

scriver  pochi  spartiti,  non  più  che  uno  l’anno,  vi  adopero  i 

1 

(*)  Nè  solo  il  Rossini,  il  Donizetti  e  il  Bellini,  ma  anche  il  Verdi  (gloria  i 
nostra  vivente),  ci  diede  e  ci  dà  splendidi  esempi  di  musica  espressiva  della  i 
parola  e  dei  soggetti  drammatici.  i 
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tutte  le  forze  deir  ingegno.  Persuaso  come  sono  che  gran 
parte  del  buon  successo  dei  medesimi  dipenda  dalla  scelta 
di  un  tema  interessante,  dal  contrasto  delle  passioni,  dai 
versi  armoniosi  e  caldi  di  espressione,  non  che  dai  colpi 
di  scena,  mi  do  prima  di  tutto  briga  di  avere  da  pregiato 
scrittore  un  dramma  perfetto,  e  quindi  ho  preferito  a  chiun¬ 
que  il  Romani,  potentissimo  ingegno  fatto  per  la  dramma¬ 
tica  musicale.  Compiuto  il  suo  lavoro,  studio  attentamente 
i  caratteri  dei  personaggi,  le  passioni  che  li  predominano, 
e  i  sentimenti  che  esprimono.  Invaso  dagli  affetti  di  ciascun 
di  loro,  immagino  essere  divenuto  quel  desso  che  parla,  e 
mi  sforzo  di  sentire  e  di  esprimere  efficacemente  alla  stessa 
guisa.  Conoscendo  che  la  musica  risulta  da  varietà  di  suoni 
e  che  le  passioni  degli  uomini  si  appalesano  parlando  con 
toni  diversamente  modificati,  dalla  incessante  osservazione 
di  essi  ho  ricavato  la  favella  del  sentimento  per  Parte  mia. 
Chiuso  quindi  nella  mia  stanza,  comincio  a  declamare 
la  parte  del  personaggio  del  dramma  con  tutto  il  calore 
;  della  passione,  e  osservo  intanto  le  inflessioni  della  mia 
'  voce,  Paffrettamento  o  il  languore  della  pronunzia  in  questa 
circostanza,  l’accento  insomma  e  il  tono  dell’espressione 
1  che  dà  la  natura  all’uomo  in  balìa  delle  passioni,  e  ci  trovo 
\  ì  motivi  e  i  tempi  musicali  adatti  a  dimostrarle  e  trasfon- 
1  derle  in  altrui  per  mezzo  dell’  armonia.  Li  getto  tosto 
sulla  carta  e  li  provo  al  clavicembalo;  e  quando  ne  sento 
io  stesso  la  corrispondente  emozione,  giudico  di  esserci 
riescilo.  In  contrario,  torno  ad  inspirarmi  finché  abbia  con¬ 
seguito  lo  scopo  P).  » 

Ma  quando  anche  non  avessimo  queste  parole  dello  stesso 
Bellini,  basterebbe  (udendo  la  sua  musica)  una  leggiera 
cognizione  o  un  gentil  senso  delle  due  arti  per  convincersi 
che  egli  nel  comporla,  non  poteva  tenere  altro  modo  di 
quello  indicato  da  lui  con  tanta  chiarezza  e  semplicità.  Non 
c’è  in  fatti  un  accento  musicale  di  quel  maestro,  che  non 
serbi  l’impronta  della  sua  vera  e  naturale  origine;  al  con¬ 
trario  di  quelli  generalmente  usati  dai  comici  nella  recita¬ 
zione,  che  non  si  sa  proprio  di  dove  vengano.  Per  la  qual 
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cosa  io  credo  non  andare  errato  affermando  che  se  faces¬ 
simo  declamare  da  qualche  attore  o  da  qualche  attrice,  al¬ 
cuni  pezzi  della  Norma,  del  Pirata,  della  Beatrice,  della  Son¬ 
nambula,  e  via  discorrendo,  e  dopo  s’udissero  gli  stessi 
pezzi  cantati  con  intelligenza  e  con  maestria,  si  troverebbe 
quasi  senza  fallo  rotta,  per  dato  e  fatto  della  falsa  decla¬ 
mazione  dei  comici,  quella  corrispondenza  tra  le  due  arti 
che  tanto  ebbe  in  pregio  ed  in  osservanza  il  Bellini  W. 

Squisitissimo  fu  questo  compositore  negl’ interrogativi  che 
musicalmente  modificò  secondo  la  diversa  loro  significa¬ 
zione;  la  qual  cosa  dimostra  come  egli  cogliesse  giusto 
nell’arte  della  parolai®).  Imperocché  gl’interrogativi  sono, 
a  quel  che  mi  pare  e  dissi  altrove,  un  gran  segreto  per 
vedere  se  il  declamatore  è  valente  o  no  nell’arte  sua  h®). 

Dopo  quello  che  ho  detto  sui  vincoli  che  strettamente 
legano  la  musica  e  la  declamazione,  nessuno,  credo,  vorrà 
negare  che  un  po’  di  conoscenza  della  prima  arte,  non  solo 
si  rende  utHe  ma  necessaria  a  quel  comico  che  vuol  pro¬ 
cedere  sicuro  nella  scabrosa  via  che  ha  preso  a  percorrere. 
Non  parlo  del  gustarla;  chè  si  sottintende,  non  potendo  nem¬ 
meno  immaginare  un  abile  artista  drammatico  il  cui  animo 
fosse  chiuso  alle  portentose  emanazioni  di  quell’arte  di¬ 
vina  hD. 


Note  del  settimo  Capitolo. 


(1)  Essay  lending  to  make  a  probable  conjecture  of  temper,  by  thè  mo- 
dulalions  of  thè  voice  in  ordinary  discourse.  [Philosof.  Tramaci.,  voi.  XII). 

Si  l’on  s’appliquait  à  bien  connaltre  tous  les  effets  de  la  voix,  on  devinerit 
presque  toujours  par  les  sons  méme,  celai  qui  parie.  (La.rive,  Gours  de  di- 
clamation). 

(2)  La-vatrr,  Framm.  sulVester.  dell'uomo. 

(3)  Les  inflexions  de  la  voix  parlante  ne  sont  pas  bornées  aux  intervalles 
musicaux;  elles  sont  inflnies  et  impossibles  à  déterminer,  (Rousseau,  [Dici, 
musical,  Art.  Récitation). 
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(4)  Nella  memoria  del  Burla  c’è  una  strofa  di  Bernard  da  declamarsi  se¬ 
condo  il  valore  delle  note  ad  essa  sovrapposte  (Vedi  Memorie  di  Berlino,  1803). 
Ma  quando  anche  fosse  dato  notare  la  declamazione,  è  facile  comprendere 
quanto  poi  dovesse  riescire  inanimata.  E  forse  dall’aver  preteso  un  illustre 
professore  di  quest’arte,  il  citato  Morocchesi,  di  ridurla  a  segni,  ebbe  vita  tra 
noi  il  modo  esagerato  e  contorto  di  recitare  che  si  è  tentato  distruggere  an¬ 
dando  però  nell’estremo  contrario.  (Vedi  Lezioni  di  declam.  ed  arte  teatrale 
del  prof.  Ant.  Morocchesi.  Firenze,  1832). 

(5)  Gli  effetti  straordinari  ottenuti  dai  grandi  cantanti  si  devono  attribuire 
all’essere  stati  anche  grandi  attori  e  declamatori.  Chi  ricorda  il  Bianchi  nei 
Baccanali  di  Roma,  (causa  occasionale,  senza  forse,  che  il  Moriani  facendo 
sentire  a  Pisa  tra  i  suoi  amici  sapientini  la  voce  incantevole  ricantando  a 
orecchio  l’aria  di  quell’opera  «  Senti,  Roma,  io  non  ho  madre,  ecc.,  »»  gettasse 
via  l’Eineccio,  e,  per  consiglio  di  musicisti  e  di  quegli  amici- si  desse  all’arte 
e  giungesse  poi  a  beare  gli  animi  colle  divine  note  della  Lucia  i;  chi  ricorda, 
ripiglio  il  filo  e  faccio  ripigliar  flato  dalla  lunga  parentesi,  il  Tacchinardi  e 
il  Donzelli  n^^ìV Otello,  e  udì  ilCosselli  nel  Maria  Faliero  e  nella  Borgia;  Gior¬ 
gio  Ronconi,  il  Tamburini,  e  la  Strepponi  nella  Lucia;  il  Duprez,  il  Poggi  e  la 
Crisi  nel  Pirata;  la  Pasta,  la  Malibran,  la  Ungher,  la  Blasis  e  la  Tucchinardi 
Persiani,  nella  Norma,  nella  Sonnambula,  nell’Anna  Balena  e  nel  Belisario 
(per  tacere  d’  altri  di  quel  tempo,  o  poco  dopo) ,  non  può  fare  a  meno  di  es¬ 
serne  persuaso  e  convinto. 

E  se  da  una  parte  mi  rallegro  con  quelli  che  non  udirono  tali  cantanti, 
perchè  segno  che  non  hanno  tanti  carnevali,  e  in  conseguenza  tante  quare¬ 
sime,  sulle  spalle;  dall’  altra  me  ne  rincresce  perchè  quei  portenti  nell’arte 
non  si  danno  con  tanta  facilità. 

Non  mica  che  anche  oggidì  non  ci  siano  artisti  di  canto  di  meritata  fama, 
e  che  non  potessi  ringiovanire  con  belli  e  freschi  nomi  questa  vecchia  nota, 
ma  avendo  dichiarato  di  non  parlare  per  ora  degli  attori  comici  presenti , 
così  intendo  fare  de’  cantanti. 

E  ritornando  a  quelli  suddetti,  dirò  francamente  che  si  potrà  risentire  l’O- 
tello,  ma  come  da  Tacchinardi  e  da  Donzelli  sarà  molto  difficile.  In  tuUa  la 
parte,  ma  specialmente  quando  dicevano  : 

M  L’ira  d’avverso  fato 
Io  più  non  temerò , 

Morrò  ma  vendicato , 

Sì  dopo  lei  morrò  » 

esprimevano  quel  dopo  lei,  in  modo  da  sorprendere.  Quanto  a  Tacchinardi 
per  sentito  dire ,  quanto  a  Donzelli  per  averlo  sentito  io  a  Pisa.  E  tanta  era 
la  potenza  della  sua  azione  nell’  Otello,  che  dopo  la  prima  sera  le  signore 
non  volevano  più  assistere  all’ ultima  scena  della  uccisione  di  Desdemona; 
così  rasentava  il  verol  Ma  era  sempre  in  arte  vehi  intendiamoci! 

Fatto  sta  che  arrivati  a  quel  punto  dell’opera  s’udiva  un  grand’ aprire  e 
un  gran  serrare  di  palchi,  che  dispiaceva  a  quelli  che  restavano,  e  che  davan 
fuori  nei  soliti  “  psi....  psi....  «silenzio  coslassùl...  « 

Ma  in  poche  sere  la  cosa  fu  accomodata  ;  qualche  signora  si  fece  animo 
e  restò,  le  altre  se  ne  andavano  colla  debita  precauzione  di  aprire  e  serrare 
a  modo  l’uscio  del  palchetto. 

E  giacché  sono  neW  Otello  non  voglio  staccarmene  senza  ricordare  un  al¬ 
tro  cantante  udito  a  Torino  al  Teatro  Vittorio  Emanuele  dieci  o  dodici  anni 
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fa,  vo’  dire  il  Pardini,  un  Otello  proprio  a  modo  e  a  verso.  E  rammentando 
questo  artista  di  canto  -non  so  di  che  tempo  io  l’abbia  a  ritenere,  perchè  alla 
vista,  all’azione,  e,  molte  sere,  alla  voce,  pareva  nella  pienezza  della  vita  e  in¬ 
vece  (secondo  poi  quel  che  si  diceva)  era  d’ un  tempo  molto  ma  molto  ad¬ 
dietro  con  gran  maraviglia  di  tutti. 

Così  che,  se  lo  nomino,  non  vo,  contro  il  mio  proposito  e  lo  considero, 
per  merito  nell' Otello,  tra  quelli  della  prima  schiera. 

E  un  Marin  Fallerò  e  una  Lucrezia  Borgia  quando  si  risentiranno  come 
dai  Cosselli,  dalla  Ungher  e  dalMoriatìi?  Il  Cosselli rappresentando  quel  vecchio 
Doge  pareva  proprio  lui  all’  andatura ,  al  gesto ,  al  modo  di  leggere.  Biso¬ 
gnava  udirlo  (e  vederlo  I)  cantare  : 

«  BelVàvdir  di  congiurati 
Contro  un  veglio  cento  armati  , 

Cento  brandi  contro  un  solo  , 

Belle  prove  di  valor  t  »» 

per  apprezzare  la  finezza  dell’  ironia  colla  quale  accompagnava  quelle  parole, 
ironia  che  il  Donizetti  sentiva  nell’anima  e  affidava  alle  note,  impotenti  però 
a  farla  risaltare  se  il  cantante  istruito  non  la  sentiva  come  quel  gran  com¬ 
positore,  e  non  la  tirava  fuori  dal  segno  muto  alla  espressione  del  canto.  Pe« 
rocchè,  per  quanto  i  maestri  di  musica  facciano  con  note,  con  accenti  e 
con  segni  per  dare  a  intendere  il  colorito  che  vogliono  sia  dato  a  un  pezzo, 
a  un  periodo,  a  una  frase  musicale,  non  potranno  mai  essere  soddisfatti  nel 
loro  desiderio,  se  l’artista  che  canta  non  ha  quei  segni  impressi  nell’intel¬ 
letto  e  nel  cuore.  Io  almeno  la  sento  così,  e  se  sbaglio  mea  culpa  t 

Gli  è  certo  però  ohe  in  quei  versi  di  sopra  ;  le  parole  helVQ  belle  dovendo 
significare  brutto  e  brutte,  ardire  e  valore,  invece  di  coraggio  e  fortezza, 
viltà ,  se  chi  canta  non  fa  sentire  queste  finezze ,  sebbene  eseguisca  appun¬ 
tino  le  note,  toglie  a  loro  molto  effetto. 

E,  stando  sempre  in  quei  quattro  versi,  credete  forse  che  il  Cosselli  quel- 
Vun  contro  cento  non  lo  rilevasse?  Altro! 

Nel  terzetto  della  Borgia  (cantato  da  lui,  dalla  Ungher  e  da  MorianiI) 

Guai  se  ti  sfugge  un  moto. 

Se  li  tradisse  un  detto. 

Fuggir  dal  mio  cospetto 
Vivo  costui  non  de’, 

come  appariva  grandemente  malvagio! 

Diceva  poi  un:  taci  a  Lucrezia  che  gli  risponde: 

«  Ah  se  sapessi  a  quale 
Smania  mi  spingi  atroce. 

Per  quanto  sì  feroce 
Avresti  orror  di  me  ;  « 

un:  taci,  a  senso  rotto  e  proprio  dopo  quale  da  mettere  il  gelo  nell’ossa,  e  tron¬ 
car  la  parola,  se  la  Borgia  fosse  stata  donna  da  lasciarsi  intimorire  e  non  can¬ 
targli  in  grinta  (se  prima  o  poi  non  me  ne  ricordo  I) 

“  Duca  Alfonso  mio  quarto  marito,  m 
e  accentando  quel  quarto  in  modo  che  lo  avrebbe  capito  anche  un  sordo. 
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Il  veleno  però  è  dato  e  bevuto  da  Gennaro  (Moriani)  (te  ne  ricordi  eh  t 
Napoleone  !)  che  intanto  canta,  come  se  nulla  fosse  e  con  una  dolcezza  che 
mi  suona  ancora  dentro  : 

»  Meco  pietosi  tanto 
Io  non  credea  costoro,  ecc.  n 

A  cosa  fatta,  quando  cioè  Gosselli  (D.  Alfonso)  era  certo  co’  suoi  propri  occhi 
che  Gennaro  aveva  bevuto  del  vaso  d'or,  bisognava  vedere  come  spianava  la 
fronte,  s’atteggiava  al  sorriso,  diventava  cortese,  e  diceva  a  Lucrezia,  in  atto 
di  andarsene,  che  era  padrona  di  trattener  Gennaro  a  suo  agio,  oppure  dargli 
commiato,  complimenti  tutti  che  sono  Ani  e  crudeli  canzonature,  e  che  per  tali 
vanno  espresse,  come  vogliono  il  fatto  e  le  note  maestre  del  Donizetti. 

Prima  di  andar  oltre  e  con  altri  nomi,  dolente  di  non  potermi  fermare  un 
po’  su  tutti,  perchè  temo  che  la  nota  diventi  troppo  lunga  e  perchè...,  (lo  dirò 
in  seguito)  non  posso  lasciare  la  Ungher  nel  Belisario.  Potente  in  quest’  o- 
pera  dalla  prima  all’  ultima  nota,  toccava  poi  il  sommo  della  sua  potenza 
colla  declamazione,  col  gesto,  col  metallo  della  voce  che  a  questa  parte  mol¬ 
lissimo  conveniva,  quando  diceva: 

M  0  desio  della  vendetta 
Tu  se’  guida  a  me  soltanto  ! 

Io  versai  dirotto  pianto 
Altri  il  sangue  verserà  »», 

e  nel  pezzo  finale 

«  Egli  è  spento  e  del  perdono 
La  parola  a  me  non  disse.  « 

Mi  fermerò  soltanto  sui  primi  versi  citati  per  dire ,  che  un  desio  di  ven¬ 
detta  come  usciva  dalla  bocca  della  Ungher  e  le  traspariva  dallo  sguardo,  e 
la  feroce  ironia  colla  quale  esprimeva 

**  Altri  il  sangue  verserai, 

per  compensare  il  dirotto  pianto  versato  ,  non  si  possono  dare  a  intendere, 
perchè  tanta  era  l’avidità  che  mostrava  di  versar  quel  sangue  da  parere  che 
lo  avrebbe  magari  anche  bevuto! 

Eppure  ci  scommetto,  che  avanti  di  cantare  questi  versi,  invece  di  sangue, 
si  sarà  bevuto  un  buon  bicchiere  di  Sciampagna  fra  le  quinte,  come  faceva 
la  Malibran,  scherzando,  avanti  di  cantare  le  sublimi  note  del  finale  della 
Norma  e  far  quasi  alzar  dalle  panche  gli  spettatori.  L’  ho  voluto  dire  perchè 
si  veda  sempre  più  il  significato  che  si  deve  dare  alla  parola  sentimento  nel- 
r  arte  drammatica  "e  melodrammatica. 

Ed  eccomi  giusto  alla  Malibran.  Questa  grande  artista  passava  a  maravi¬ 
glia,  dalla  Cenerentola  e  dalla  Rosina  nel  Barbiere,  alla  Semiramide,  alla  De- 
sdemona,  alla  Giulietta,  alla  Sonnambula  e  alla  Norma,  nella  quale  mostrav.a 
quanto  potesse  una  voce  incantevole,  accoppiata  a  una  chiara  pronunzia  e  a 
un’azione  da  non  arrivar  più  là.  E  setra  le  cantanti  rammentate  e  altre  di 
quel  tempo  c’era  chi  cantava  benissimo  un  pezzo  o  uh  altro  della  iVoma,  la 
Malibran  cantava  a  perfezione  dalla  prima  all’  ultima  nota  di  quell’  Opera.  Ce¬ 
rano  dei  punti  poi  in  cui  toccava  il  sublime. 

Chi  non  ha  sentito,  e  non  sa  a  mente  la  scena  tra  Norma  e  Pollione 

In  mia  mano  alfin  tu  sei  l  » 

Ebbene?  bisognava  sentirla  dalla  Malibran  l  E  avanti  che  aprisse  bocca 
Franceschi.  L’arte  della  parola,  ecc.  18 


quante  cose  significava  col  dare  un’  occhiala  attorno,  coll’  avvicinarsi  piano 
piano  a  Pollione  quasi  rincantucciato  per  rimorso  e  vergogna,  finché  con  ira 
repressa  e  mezza  di  fianco  gli  sussurrava  all’  orecchio  quelle  parole  di  sopra 
col  seguito: 

“Niun  potria  spezzar  tuoi  nodi; 

Io  lo  posso  *» 

crescendo  sempre  d’  espressione  fino  a  : 

“  Io  lo  voglio.  M 

E  che  posso  e  che  voglio  era  quello  che  le  usciva  di  bocca,  per  venire  poi 
a  patti  con  Pollione;  patti  chiari  e  da  non  mancarci,  ai  quali  tien  dietro  quel: 

«  E  mai  più  ti  rivedrò  » 

che  la  Malibran  diceva  con  tenera  alterezza. 

Al  rifiuto  di  Pollione  di  giurare,  Norma  seguita: 

“  Non  sai  tu  che  il  mio  furore 
Passa  il  tuo? !  » 

e  alla  risposta  del  traditore: 

«  Ch’  ei  piombi  attendo 

ripiglia: 

*«  Non  sai  tu  che  ai  figli  in  core 
Questo  ferro  1...  « 

M  Oh  ciel  che  intendo  1  »’ 

sciama  Pollione. 

Que’  due  «Non  sai  ribaditi,  come  li  esprimeva!  Quanto  effetto  dal  se¬ 
condo,  diverso  dal  primo,  (benché  più  dimesso  per  intonazione)  che  la  Ma¬ 
libran  diceva  quasi  a  denti  stretti,  mostrando  già  che  l’ira  cominciava  a 
montare  dal  core  alla  testa  della  tradita  sacerdotessa. 

Quando  poi,  seguitando,  aggiungeva: 

«Sì,  sovr’essi  alzai  la  punta, 

Vedi  ah  !  vedi  !  a  che  son  giunta  » 

eran  due  vedi  coi  quali  faceva  vedere  che  non  ci  vedeva  quasi  più:  tanto  era  | 
fuor  di  sé,  come  dimostrava  incalzando  colle  parole:  j 

«Non  ferii..,,  ma...,  tosto....  adesso 
Consumar  poss’ io  l’eccesso, 

Un  istante  e  d’ esser  madre 

Mi  poss’ io  dimenticar!  »  | 

Io  davvero  non  saprei  dare  a  intendere  come  diceva  questi  ultimi  versi  I 
con  quelle  note  del  Bellini;  so  che  me  ne  ricordo  come  se  fosse  ora,  e  mi  ! 
ricordo  anche  che  la  Malibran  dopo  di  avere  una  sera  scossa  l’anima  spe¬ 
cialmente  nel  pezzo  citato;  nel  recitativo,  quando  viene  per  ammazzare  i  fi-  ,, 
gli,  coir  accompagnamento  di  violoncello  da  far  rizzare  i  bordoni;  e  nel  fi-  '< 
naie;  un’altra  sera  si  udiva  sotto  le  spoglie  di  Amina,  nella  Sonnambula, 
semplice  e  sorrìdente  sul  principio,  e  si  vedeva  saltar  quasi  sulle  spalle  di  i 
qualche  compagna  allo  schiocco  di  frusta  e  al  rumore  di  sonagli  che  annun-  j 
ziava  l’arrivo  di  qualche  forestiero,  che  era  poi  il  Conte. 

(6)  «  Analyser  les  rapports  qui  existent  entre  la  musique  et  la  déclamation;  i 
déterrainer  les  moyens  d’appliquer  la  déclamation  à  la  musique  sans  nuire  à  1 
la  mélodie. »  Ecco  il  quesito  proposto  dall’Istituto  nazionale  di  Francia.  —  ■ 
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<Vedi  Discourg  de  musique  et  déclamation,  par  N.  E.  Framery,  Paris,  chez 
Poaglns,  an.  X,  1802). 

E  all’aver  saputo  il  proposto  quesito  il  Buria,  senza  conoscere  le  idee  mani¬ 
festate  dal  Framery  su  questo  soggetto,  scrisse  la  Memoria  citata  alla  nota  (4). 

(7)  Queste  mirabili  parole  del  Bellini  in  risposta  al  sig.  Gallo  che  lo  inter¬ 
rogò  sul  modo  tenuto  da  lui  nel  comporre,  non  si  potrebbero  mai  abbastanza 
raccomandare  agli  scrittori  di  musica.  Da  esse  il  prof.  Arcangeli  di  Prato  prese 
argomento  a  due  bellissime  lettere  sulla  declamazione  e  la  melodia  inserite 
nella  Rivista  di  Firenze  del  1846,  La  lettera  del  Bellini  fu  da  me  pubblicata 
in  Milano  nello  stesso  anno. 

(8)  Vorrei  per  es.,  udir  declamalo  da  certe  attrici  il  duetto  tra  Adalgisa  e 
IVorma,  e  quel  sublime  recitativo  quando  la  fiera  sacerdotessa  sta  per  ucci¬ 
dere  i  figli,  e  son  quasi  certo  che  ninno  degli  accenti  veri,  squisiti  e  bene 
adatti  alle  parole  che  nelle  melodie  del  Bellini  si  riscontrano!  si  udirebbero 
da  esse.  Non  cosi  intervenne  alla  celebre  Lecouvreur,  la  quale,  pregata  a 
declamare  il  monologo  di  Armida:  Enfin  il  est  en  ma  puissance  »,  lo  fece 
«tanto  squisitamente,  che  tra  i  suoi  accenti  e  quelli  musicali  del  Lulli  fu  tro¬ 
vata  una  perfetta  corrispondenza. 

(9)  Fra  gli  squisiti  interrogativi  Belliniani  me  se  ne  affacciano  tanti  alla 
mente  da  non  saper  di  dove  mi  rifare.  Ma  andiamo  avanti  come  vien  viene: 

«In  qual  lido  giungemmo?  ove  siam  noi?l  » 

canta  Gualtiero  (il  Pirata),  scampato  per  sorte  dalla  procella.  Sono  due  in¬ 
terrogativi,  gli  è  vero;  ma  il  Bellini,  oltre  a  non  li  aver  fatti  uguali,  ha  dato 
al  secondo  un  che  di  diverso  dalla  semplice  (direi)  interrogazione  del  primo. 
Domanda  anche  il  secondo,  ma  c’è  qualche  cosa  di  più  e  io  ce  1’  ho  messo,  e 
se  non  ci  sta  bene  il  lettore  bongustajo  ce  lo  levi. 

E  alla  risposta  del  suo  secondo  padre,  del  suo  saggio  istitutor,  che  egli  non 
avea  riconosciuto  e  riconosce  allora,  Gualtiero  prosegue: 

M . tu  in  queste  spoglie?! 

In  si  povero  tetto ?1  » 

A  tutti  e  due  questi  interrogativi  il  Bellini  ha  dato  la  inflessione  anche  am¬ 
mirativa,  ma  con  diversa  cadenza,  che  fa  il  secondo  ancor  più  compassione¬ 
vole  del  primo. 

E  dopo  avergli  detto,  il  buon  vecchio,  che  dalla  partenza  di  lui  avea  per¬ 
duto  ogni  suo  bene,  gli  domanda: 

“  E  tu?  »  (volendo  significare;  dimmi  un  po’  che  cosa  hai  fatto  ?) 

E  Gualtiero: 

M  Di  mia  vendetta  ho  pieno  il  mondo. 

Ma  indarno  !  il  vile  Ernesto, 

Il  mio  persecutor,  vive  ed  esulta 

Dell’ingiusto  mio  bando  e  di  mie  pene. 

Ma  di’?,  che  fa  Imogene? 

M’è  fida  ancora?!  è  d’ogni  nodo  sciolta? 

Quattro  interrogativi,  sempre  però  incalzanti  un  più  dell’altro,  e  i  due  ul¬ 
timi  di  varia  cadenza. 

E  il  vecchio  : 

M  Lasso  1  e  pur  pensi!...  » 


cioè,  e  pensi  ancora?!... 
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E  il  Pirata: 

M  . . a  lei  soltanto,  ascolta. 

Son  parecchi  gl’ interrogativi  di  questo  recitativo  (che  chiamiamo  pure 
musicalmente  e  maestrevolmente  declamato)  ma  nessuno  uguale  all’altro.  E 
c’è  poi  per  seguito  quell’»  lei  soltanto,  e  queh'ascolta  che  a  chi  ben  gnarda 
valgono  oro  quanto  pesano,  non  mica  quanto  possono  pesare  un  pronome, 
un  avverbio  e  un  verbo  nella  mentè  di  uno  scolaro  di  grammatica  che  li  da¬ 
rebbe  via  a  migliaia  per  un  soldo! 

E  dal  Pirata  passando  alla  Norma  (sempre  negli  interrogativi)  non  starò 
a  ripetere  quelli  da  me  accennati  nella  nota  precedente  parlando  della  Ma- 
libran,  e  solo  mi  contenterò  di  aggiungere  quello  che  esce  di  bocca  a  Pollione 
nella  scena  con  Adalgisa: 

»<  Qui  dimani  all’ora  stessa 
Verrai  tu?  » 

Nel  quale  interrogativo  che  comincia  a  sentirsi  nel  verrai  c’è  la  dimanda  e 
ci  è  la  preghiera. 

Ma,  oltre  agl’interrogativi,  il  Bellini  ci  ha  lasciato  belli  esempi  in  quella 
parte  del  periodo  che  è  chiamata  incidentale,  e  che  se  nella  prosa  manifesta 
lo  squisito  leggitore,  come  dissi  nell’altra  parte  del  volume,  nella  musica  in 
cui  quella  intonazione  alla  proposizione  incidente  gliela  dà  il  maestro  colle 
note,  se  gliela  dà  giusta  il  merito  è  quasi  tutto  suo  e  al  cantante  poco  ne  tocca. 

E  come  il  Bellini  faceva  sentire  squisitamente  nel  dialogo  musicato  le  pa¬ 
role  in  parentesi,  perchè  non  siano  intese  dall’altro  che  di  ciò  non  si  deve 
accorgere  e  seguita  la  narrazione  sebbene  interrotta  da  quelle  parole  incastra¬ 
teci  in  mezzo,  senza  che  nemmen  per  ombra  l’andamento  logico  e  musicale 
del  discorso  ne  soffrano!... 

Avete  in  mente  il  coro  dei  contadini  nella  Sonnambula  quando  vanno  per 
parlare  al  Conte,  e  riflettono  a  ciò  che  gli  devono  dire  per  toccargli  il  core? 

«Eccellenza!...  [direm  con  coraggio) 

/■  Signor  Conte  ...  la  povera  Amina 

Era  dianzi  l’onor  del  villaggio,  ecc.  » 

Quel:  ^  direm  con  coraggio  «  messo  in  mezzo  a  qneW Eccellenza  e  a  quel 
Conte  e  detto  più  basso  in  modo  da  far  vedere  che  sorta  di  coraggio  avevano 
que’ campagnuoli ,  ci  dà  l’esempio  d’una  proposizione  incidente  espressa  a 
dovere. 

E  venendo  agli  esempi  di  quelle  parole  che  fanno  parentesi  al  discorso 
altrui,  dove  trovarli  più  splendidi  che  nel  duetto  tra  Norma  e  Adalgisa?  Alla 
dimanda  che  quella  fa  a  costei  del  quando  e  del  come  andò  che  fu  presa  da 
tanto  affetto,  Adalgisa  risponde: 

«  Da  un  solo  sguardo. 

Da  un  sol  sospiro,  nella  sacra  selva, 

A’  piè  dell’ara  ov’  io  pregava  il  Dio. 

Tremai,...  sul  labbro  mio 
S’arrestò  la  preghiera:  e  tutta  assorta 
In  quel  leggiadro  aspetto,  un  altro  cielo 
Mirar  credetti,  un  altro  cielo  in  lui. 

Norma,  (Oh  rimembranza!  io  fui 

Così  rapila  al  sol  mirarlo  in  volto). 
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Adalg.  Ma  non  m’ascolti  tu?! 

Norma.  Segui,  t’ascolto. 

Adalg.  Sola,  furtiva,  al  tempio 
lo  r aspettai  sovente: 

Ed  ogni  dì  più  fervida 
Crebbe  la  fiamma  ardente. 

Norma.  (Io  stessa.,.,  anch’io 

Arsi  così:  T  incanto  suo  fu  il  mio). 

Adalg.  Vieni,  ei  dicea  ,  concedi 

Ch’io  mi  li  prostri  ai  piedi. 

Lascia  che  l’aura  spiri 
De’  dolci  tuoi  sospiri. 

Del  tuo  bel  crin  le  anella 
Dammi  poter  baciar.... 

Norma.  (Oh  cari  accenti 

Così  li  profferia. 

Così  trovava  del  mio  cor  la  via). 

Adalg.  Dolci  qual  arpa  armonica 

Eran  le  sue  parole,  ecc.,  ecc.  »» 


Da  questo  brano  riportato  di  quel  duo  famoso  si  vede  che  tre  volte 
Norma  interrompe  Adalgisa,  ma  con  quali  note  ha  fatto  che  l’interrompa  il 
Bellini! 

Si  tolgano  pure  del  tutto  quelle  parole  che  fanno  parentesi  ;  ossia  che  rom¬ 
pono  il  discorso  di  Adalgisa,  e  si  canti  difilato  il  resto  e  si  sentirà  come  quei 
musicali  periodi  scorrono  giù  giù  limpidi  e  sereni  !  Ci  si  rimettano,  e  quelle 
parole  interrompitrici  non  solo  lasceranno  il  senso  logico  e  musicale  intatto 
come  prima ,  ma  ne  accresceranno  la  varietà  e  la  espressione. 

Il  Bellini  ha  fatto  quel  che  fanno,  o  almeno  dovrebbero  fare,  due  abili  re¬ 
citanti  se  dicessero  quei  versi;  in  modo  cioè,  che  quella  che  fa  da  Adalgisa, 
nello  staccare  e  riattaccare  i  suoi  periodi  prosegua  naturalmente,  e  come  se 
nulla  fosse,  nella  sua  intonazione  principale,  e  quella  che  fa  da  Norma,  nella 
sua  subalterna  senza  che  stoni  coll’altra. 

E  dal  Bellini  ritornando  all’altro  fino  conoscitore  dell’arte  della  parola,  il 
Donizelli ,  e  a  quella  scena  della  Borgia  che  nella  nota  precedente  presi  a 
esempio  per  un  altro  oggetto,  avanti  del  terzetto,  dice  Alfonso  a  Gennaro  : 


Lucrezia. 

Alfonso. 


Lucrezia. 

Gennaro. 


u  Della  Duchessa  ai  preghi 
Che  il  vostro  fallo  oblia, 

É  forza  pur  eh’  io  pieghi 
E  libertà  vi  dia. 

(Oh!  come  ei  finge). 

E  poi 

Tanto  è  valore  in  voi 
Che  d’Adria  il  mar  privarne, 
E  Italia  insiem,  non  vo’l 
(Perfido!) 

Quai  so  darne 

Grazie  ,  signor,  vi  do  !  ecc.  »» 


Si  osservi  nella  musica  come  attacca  quell’:  E  poi,  del  Duca  Alfonso  a:  li- 
I  berla  vi  dia,  sebbene  ci  si  frapponga  u  Ohi  come  ei  finge  *♦  di  Lucrezia,  e  quel- 


—  278  — 

l’  »»  Italia  insìem  non  vo't  «  di  Alfonso  al  Quai  so  darne  grazie,  signor,  vi 
dot**  di  Gennaro,  intramezzati  dal  **  Perfido!  >»  di  Lucrezia. 

Non  so  staccarmi  dal  compositore  bergamasco  mancato  nel  flore  dell’  età 
lasciando  più  di  60  opere  nelle  quali  avea  versato  un’  onda  di  armonie  d’ogni 
maniera,  senza  dire  con  quale  avidità  io  abbia  letto  il  volume,  capitatomi  giu¬ 
sto  ora  tra  mano,  nel  quale  i  signori  Alborghetti  e  Galli  ci  danno  tante  no¬ 
tizie  di  lui  e  sul  celebre  suo  maestro  Mayr.  Ho  divorato  quelle  pagine  (tanto 
pigliano  l’animo),  e  quante  riflessioni  da  farci  sul 

In  quelle  pagine  non  solo  s’ impara  a  ammirare  sempre  più  il  compositore 
fecondissimo,  ma  ad  amarlo  per  la  bontà  del  suo  cuore. 

Volete  qualche  tratto  della  sua  straordinaria  potenza  nel  comporre?  Eccola 
narrato  dai  signori  predetti  : 

“Ogni  risorsa  della  scuola  Rossiniana  era  esaurita;  su  quel  sistema,  su 
quelle  forme  non  v’  era  più  nulla  da  tentare ,  l’ orbita  era  tutta  percorsa  e  il 
dilemma  che  allora  chiedeva  una  soluzione  era  questo  :  o  ricorrere  su  quel¬ 
l’orbita  retrocedendo ,  o  staccarsi  coraggiosamente  da  quella  e  tentarne  un’ 
altra.  Donizetti  non  era  l’uomo  delle  esitazioni.  Vide  e  si  decise.  Non  gli 
mancava  che  l’occasione  e  venne  anche  questa, 

«Invitato  a  Milano  a  scrivere  un’  opera  seria,  accettò.  Gli  premeva«di  ri¬ 
storare  l’onor  suo  in  quella  città;  gli  premeva  ancor  più  di  sostenersi  di  fronte 
a  Vincenzo  Bellini  che  pure  in  quella  stagione  e  nello  stesso  teatro  dovea 
presentare  uno  spartito. 

>»  I  due  Maestri  s’ incontrarono  sul  lago  di  Como.  In  mezzo  a  quella  ridente 
natura  il  genio  siciliano  attinse  le  angeliche  note  della  Sonnambula,  il  genia 
lombardo  s’inspirò  alle  tetre  impressioni  del  dramma  di  Anna  Balena.  For¬ 
tuna  per  ambedue  che  il  poeta  era  Felice  Romani. 

«Dell’Anna  Balena  in  principio  di  novembre  non  era  scritta  una  nota:  il 
primo  di  dicembre  l’opera  compiuta  fu  consegnata  alle  prove  e  la  sera  del  21 
rappresentata  al  Carcano. 

«  ....  Richiamato  nella  primavera  di  quel  medesimo  anno  a  Milano  da  nuovo 
impegno  assunto  colla  direzione  del  Teatro  della  Scala,  allestì  coll’usata 
prontezza  VVgo  conte  di  Parigi,  che  venne  eseguito  per  la  prima  volta  la  sera 
del  13  marzo.  « 

Quest’opera  non  piacque,  ma  fu  con  indulgenza  sopportata  in  memoria  del¬ 
l’Anna  Balena:  Donizetti  si  senti  punto  al  vivo.  Era  necessario  sbugiardare 
un’altra  volta  l’infausto  pianeta  con  una  vittoria  clamorosa.  Cercata  ©spon¬ 
tanea  l’occasione  gli  si  offerse. 

L’impresa  della  Cannobiana  era  alla  disperazione  per  la  mancanza  di  pa¬ 
rola  d’un  Maestro  che  aveva  preso  impegno  per  un’opera  già  annunziata  al 
pubblico,  e  non  c’erano  che  due  settimane  a  trovarci  qualche  rimedio. 

“L’impresario  (ci  dicono  quei  biografi)  che  ha  l’acqua  alla  gola  non  sa 
a  qual  santo  raccomandarsi,  all’ infuori  di  Donizetti  e  corre  a  pregarlo  che 
alla  meglio,  e  come  gli  è  possibile  in  quella  distretta,  gli  raffazzoni  uno  spar¬ 
tito  vecchio  e  lo  riduca  presentabile  al  pubblico. 

«—  Che  mi  burli?  gli  risponde  il  Maestro.  Io  non  ho  l’abitudine  di  rattop¬ 
pare  nè  del  mio,  nè  di  quello  d’ altrui  mai.  Sta’  piuttosto  a  vedere  che  mi 
basta  l’animo  di  farti  un’opera  nuova  di  zecca  in  quattordici  dii  Te  ne  do 
parola.  Ora  mandami  qua  Felice  Romani. 

«—  Io  mi  sono  obbligato,  dice  ridendo  il  Maestro  al  poeta,  a  mettere  in 
musica  un  libretto  entro  quattordici  giorni.  Concedo  a  te  una  settimana  per 
apparecchiarmi  il  libretto.  Vediamo  chi  ha  più  coraggio  di  noi  due  1« 
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Di  questo  colloquio,  cominciato  fra  le  celie,  la  conclusione  fu  che  quat¬ 
tordici  giorni  dopo  comparve  V Elisir  d'amore  che,  come  dicono  benissimo  i 
citati  biografi,  «E  il  Barbiere  di  Donizetti.»« 

E  come  nacque  la  Lucrezia  Borgia?  Sentite.  «Il  libretto  dell’  opera  era 
stato  allestito  da  Felice  Romani:  la  musica  doveva  esser  fatta  da  Saverio 
Mercadante,  che  ne  avea  preso  formale  impegno,  e  che  da  par  suo  si  accin¬ 
geva  a  mantenerlo.  Ma  disgrazia  volle  che  Mercadante  colpito  da  una  grave 
e  ostinata  malattia  d’occhi  e  costretto  a  smettere  ogni  seria  occupazione,  si 
riducesse  a  poca  distanza  dal  giorno  prefisso  per  la  produzione  dello  spetta¬ 
colo  senza  che  avesse  ancora  potuto  scrivere  una  nota,  e  senza  speranza  di 
soddisfare  aU’obbligo  suo. 

»»  Crucciato  di  tale  disappunto,  l’infermo  Maestro  appena  seppe  che  Doni- 
zetli  era  venuto  a  Milano,  lo  pregò  che  andasse  a  vederlo,  e  gli  raccontò  in 
qual  brutto  frangente  si  trovasse,  senza  sua  colpa,  impigliato.  —  Vedi  ,  gii 
disse,  non  posso  aprir  gli  occhi,  chè  ogni  luce  li  tormenta.  Ho  sperato  che  un 
di  0  l’altro  guarissero  ed  ho  perduto  il  tempo.  Se  anco  risanassi  in  pochi 
giorni  non  mi  troverei  in  grado  di  approntare, uno  spartito  di  tanta  impor¬ 
tanza  in  quaranta  giorni,  e  l’impresa  non  pensa  che  al  suo  danno  che  cer¬ 
tamente  vorrà  risarcito  da  me.  Su  vial  Fammi  questo  servigio  ,  che  tu  solo 
ne  sei  capace.  Scrivi  questa  musica  invece  mia.  — 

*♦  — Non  so  rifiutarmi,  rispose  Donizetti,  ma  però  a  patto  che  la  poesia  mi 
vada.  Dammi  dunque  il  libretto,  e  questa  sera  ti  darò  la  risposta.  — 

«Venticinque  giorni  dopo  la  musica  della  Borgia  era  in  pronto  perle 
prove,  ed  era  musica,  che  Mercadante,  appena  ebbe  a  udirla  esclamò  com¬ 
mosso:  —  È  un  capo  lavoro!*^ 

Non  so  resistere  da  riportare  due  altri  aneddoti  sulla  facilità  nel  comporre 
di  questo  autore,  e  lo  fo  anche  volentieri  perchè  uno  di  essi  si  riferisce  alla 
sua  Lucia,  a  quella  musica  dal  Bellotti  chiamata  ••  Una  elegia  d’  amore  che 
finora  non  ebbe  1’  eguale  «  e  dal  Cicconetti  «  Musica  che  la  senti  nelle  fibre 
e  ti  fa  rabbrividire....  che  offre  quanto  di  bello  ha  l’arte,  di  aitraente  il  genio, 
di  profondo  lo  studio,  dì  tenero  il  cuore.  La  novità  dei  motivi,  la  maestà 
delle  forme,  la  varietà  non  mai  disgiunta  dall’unità  di  concetto,  l’ intrecciarsi 
delle  più  vaghe  armonie  a  canti  soavi  e  commoventi,  il  ricco  e  insieme  am- 
modato  intreccio  d’istrumenti ,  la  inspirazione  di  cui  ogni  parte  è  avvivata, 
inalzano  quest’opera  per  giudizio  comune  all’onore  di  uno  del  primi  capo¬ 
lavori.**  Il  Rossini  quando  ebbe  letto  lo  spartito  esclamò  maravigliato:  “  Que¬ 
sta  è  Volperà  piU  bella  del  nostro  giovine  collegati  L’aneddoto  è  questo: 

M  S’ era  nei  primi  giorni  di  settembre  (1831).  Donizetti  da  qualche  tempo 
vivea  tutto  preoccupato  nello  scrivere  la  musica  della  Lucia  che  dovea  es¬ 
ser  pronta  per  le  scene  del  S.  Carlo  il  26  dello  stesso  mese.  Una  sera  in  casa 
sua  stavano  giuocanio  la  partita  alle  carte  la  Virginia,  (*)  il  tenore  Duprez, 
il  baritono  Cosselli,  e  Tommaso  Persico.  Il  Maestro  era  fuori,  come  di  con¬ 
sueto,  per  la  passeggiata. 

«  Dopo  qualche  tempo  lo  vedono  rientrare.  Aveva  la  faccia  pallida  e  ran¬ 
nuvolata  ed  era  di  umore  triste.  Tutti  si  accorgono  che  è  afflitto  dal  suo  so¬ 
lito  disturbo,  il  dolore  di  capo.  Infatti  egli,  salutali  appena  la  moglie  e  gli 
amici  chiede  licenza  di  ritirarsi  a  letto,  e  pigliato  un  lume,  va  a  coricarsi. 
Ma  non  erano  passati  quindici  minuti  che  si  ode  uno  strappo  di  campanello 
dalla  camera ,  ed  accorsa  la  moglie  per  vedere  che  cosa  volesse,  il  Maestro 


(*)  Virginia  Vasselli  sua  moglie. 
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che  si  era  alzato  a  sedere  sul  letto;  —  portami  subito  un  lume,  le  dice,  e 
lutto  V  occorrente  per  scrivere  musica.  — 

»  La  buona  Virginia,  che  sapeva  quanto  ogni  occupazione  e  ogni  rumore 

10  tormentasse  quando  lo  assalivano  quelle  fiere  nevralgie  alla  testa,  esitava. 

«  —  Spicciati  te  ne  prego,  ripetè  il  Maestro  con  un  moto  d’impazienza, 

ho  bisogno  di  scrivere  e  subito. 

«Chi  spiega  i  fenomeni  dell’  impasto  umano?  Mezz’ora  dopo,  Donizetti 
richiama  nella  camera  la  moglie  e  presentandole  un  mezzo  quaderno  grigio 
di  note:  Prendi,  le  dice,  dallo  a  Duprez.  Ora  sto  bene,  e  lasciami  dormire 

«  Lo  scritto  era  la  cabaletta  dell’ultima  aria  del  tenore  :  Tu  che  a  Dio  spie¬ 
gasti  l’ali.  Al  primo  vederla  Duprez  si  sentì  venire  i  brividi  poiché,  per 
quanto  avesse  confidenza  nell’ingegno  del  Maestro,  gli  corse  al  cuore  l’ap¬ 
prensione,  che  per  disgrazia  dovesse  toccare  a  lui  di  cogliere  in  teatro  i 
frutti  di  quel  dolor  di  testa.  Ma  quando,  data  un’  occhiata  alle  note,  ne  com¬ 
prese  la  novità  e  la  bellezza  maravigliosa,  rimase  stupefatto,  e  presentì  egli 
pel  primo  la  commozione  che  dovevano  poi  quelle  frasi  sublimi  destare  nel 
mondo. 

«  Allorquando  la  Lucia  fu  rappresentata,  tale  e  tanta  fu  la  commozione 
degli  spettatori  di  cui  la  vastissima  sala  era  stipata,  che  specialmente  nella 
famosa  scena  del  delirio  e  in  quella  del  tenore  nel  cimitero,  non  si  udì  più  al¬ 
tro  nei  palchi  e  nella  platea  che  uno  scoppio  di  singhiozzi  in  mezzo  ad  un 
silenzio  che  stringeva  il  cuore  e  pareva  quello  d’ una  tomba.  Si  riscossero 
gli  animi  quando  il  celebre  tenore  Duprez,  commosso  egli  pure  e  tutto  so¬ 
praffallo  dalla  straziante  situazione,  che  stupendamente  avea  interpretala, 
parve  per  un  momento  che  avesse  nella  gola  soffogata  la  voce  del  pianto. 
Allora  fu  una  esplosione  così  simultanea  e  tonante  più  d’urli  frenetici  che  di 
applausi,  che  sarebbe  impossibile  a  descriversi,  ma  che  sembrò  delirio  quando 
Duprez  col  suo  appassionato  e  soave  accento  cantò:  Tu  che  a  Dio  spiegasti 
Vali,  Il  maestro  medesimo,  sebbene  allora  abituato  a  simili  ovazioni,  rimase 
come  oppresso  dalla  scena  imponente,  a  cui  le  incessanti  chiamate  lo  obbli¬ 
gavano  ad  assistere  e  n’  ebbe  una  specie  di  febbre  nervosa  che  lo  costrinse 
per  alcuni  giorni  a  Ietto.  Anche  nel  colmo  della  gioja  si  mesce  sempre  una 
stilla  di  dolore,  a  cui  la  progenie  di  Adamo  è  condannata.  « 

L’altro  aneddoto  si  riferisce  al  Torquato  Tasso.  Per  comporre  quest’opera 

11  Donizetti  aveva  letto,  come  si  rileva  da  una  sua  lettera  al  Mayr  riportata 
dai  suoi  Biografi,  ciò  che  aveano  scritto  sul  Tasso  Gueter,  Rosini,  Goldoni, 
Duval,  Serassi,  Zuccaia,  il  Missirini,  ed  il  Colleoni. 

E  qui,  poiché  ci  cade  a  proposito,  mi  piace  accennare  che  il  Donizetti  ol¬ 
tre  la  musica  (quasi  al  principio  della  sua  luminosa  carriera)  s’ era  dato  a 
studiare  storia  e  poesia.  Venendo  ora  all’aneddoto,  i  Biografi  del  Donizetti 

10  riportano  così:  »«  Uno  dei  pezzi  più  superbi  del  Tass§  è  il  finale  concertato 
del  primo  atto.  A  questo  proposito  il  doti.  Cicconetti  narra  un  aneddoto,  sul 
quale  non  è  lecito  muover  dubbio,  perchè  afferma  d’ esserne  stato  lui  testi¬ 
monio  una  sera  in  casa  di  Donizetti  a  Roma.  In  quella  sera  una  lieta  riu¬ 
nione  di  amici  era  là  convenuta,  come  accadeva  spesso,  a  tenere  compagnia 
al  Maestro,  il  quale,  seduto  in  mezzo  alla  brigata,  rallegrava  co’ suoi  piace¬ 
voli  discorsi  la  conversazione.  Ad  un  momento  però  interruppe  subitamente 

11  parlare,  e  levatosi  uscì  dalla  camera  rimanendo  fuori  quasi  una  mezz’ora. 
Quando  fu  di  ritorno  la  suocera  sua  gli  disse:  **  Perchè  ci  hai  cosi  lasciati? 

Perchè,  le  rispose  Donizetti,  ho  composto  il  finale  del  primo  atto  del 
Tasso.  — 
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E  dagli  aneddoti  seri  che  rivelano  la  potenza  dell’  ingegno,  passano  i  Bio¬ 
grafi  dell’autore  della  Lucia  a  narrarne  dei  faceti  per  mostrar  come  egli  avesse 
ia  indole  anche  gaja  e  generosa  sempre  verso  gli  amici. 

M  II  maestro  Fioravanti,  l’autore  del  Ritorno  di  Columella  e  dei  Falsi  mone¬ 
tari  dovendo  produrre  una  sua  operetta,  pregò  Donizetti,  che  era  suo  amico, 
di  assistere  alla  prova  generale.  Accettato  l’ invito ,  Donizetti  nella  sera  fis¬ 
sata  si  reca  al  Teatro. 

M  Tutto  è  pronto,  ma  mancali  suggeritore,  personaggio  importantissimo  trat- 
landosi  di  una  prova  generale.  L’impresario  sbuffa,  e  uno  gli  viene  a  dire  che 
il  suggeritore  non  può  venire  perchè  malato.  L’impresario  va  fuor  dei  gan¬ 
gheri  e  dice  di  aver  visto  quel  cialtrone  passeggiare  un’ora  avanti  per  la 
città,  e  manda  a  cercarlo  e  a  costringerlo  anche  colla  forza.  È  trovato,  con¬ 
dotto;  ma  ubriaco  fradicio,  e  per  ciò  incapace  a  spiccicar  parola.  Tutti  si 
disponevano  a  andarsene  m  quando  Donizetti  mosso  a  compassione  del  deso¬ 
lato  Fioravanti:  —  Oh!  chef  disse,  che  non  si  abbia  a  far  nulla  senza  cotesto 
bestione?  A  posto  tutti  che  da  suggeritore  faccio  io.  Ciò  detto,  in  mezzo  ai 
battimani,  scende  nella  buca  del  suggeritore,  dà  il  segnale,  e  tutta  dirige  dal 
principio  alla  fine  la  interpretazione  dello  spartito,  del  quale  non  aveva  visto 
una  nota! 

E  se  questa  volta  si  vede  il  Donizetti  far  da  suggeritore,  un’altra  lo  ve¬ 
diamo  compiacente  accettare  l’invito  d’un  maestrucolo  per  assistere  alla  prova 
generale  di  una  sua  opera.  Ma  è  domenica  e  il  sonatore  di  contrabbasso  è 
dovuto  andare  ad  una  funzione,  e  si  trova  in  chiesa  invece  che  in  teatro. 

«  Sonatori  e  cantori,  che  si  permettono  le  impertinenze  in  proporzione  in¬ 
versa  colla  riputazione  de’ maestri,  se  la  pigliano  addirittura  coll’infelice  au¬ 
tore  della  musica,  il  quale  confuso  e  sbigottito  si  stringe  attorno  a  Donizetti, 
come  a  un  santo  protettore  in  mezzo  alla  burrasca. 

M  — .  Finiamo  questo  buscherio,  dice  sorridendo  Gaetano,  ed  incominciamo 
la  prova:  e  senz’altro  scende  in  orchestra,  leva  la  camicia  al  contrabbasso,  se 
lo  tira  vicino,  e  tranquillo  coll’arco  in  pugno  aspetta  il  segnale  del  direttore, 
che  era  lo  stesso  autore  dell’opera,  ma  che  è  e  che  non  è,  a  farlo  apposta 
quel  contrabbasso  non  avrebbe  potuto  sonar  peggio:  di  quando  in  quando  sto¬ 
nava  maledettamente. 

t^Il  compositore  dal  fare  gli  occhiacci,  passò  a  dire  se  ci  erano  sbagli  nella 
copiatura,  se  non  ci  vedeva  abbastanza,  e  finalmente:  —  Ma  caro  maestro 
par  che  non  ci  troviamo! 

M  Donizetti  dopo  avergli  fatto  cenno  che  non  vi  badasse  e  tirasse  avanti, 
scappò  fuori  in  fine  a  rispondergli:  —  Sta' attento,  amico  mio,  che  io  non  suono 
come  hai  scritto,  ma  come  va  meglio. 

»i  E  finita  la  prova  gli  corresse  ciò  che  vi  era  da  correggere.»» 

Qui  chiudo  questa  nota  perchè,  se  no,  ci  sarebbe  il  casotto  che  io  ricopiassi 
tutto  il  volume  dei  signori  Alborghetti  e  Galli ,  e  che  essi  mi  chiedessero 
conto  della  mia  indiscretezza. 

Mi  permetteranno  però  quefsignori  che  io,  lasciando  Donizetti,  possa  colla 
loro  testimonianza  e  colle  loro  parole  affermare  che  quel  gran  compositore: 

avea  l’animo  nobile  e  squisitamente  sensibile  non  solo  al  bello  come  arti¬ 
sta,  ma  anche  agli  affetti,  come  uomo  di  cuore:  due  specie  di  sensibilità  che 
vanno  distinte,  perchè  in  natura  lo  sono  davvero,  e  spesse  volte. 

»»  Rossini,  per  esempio,  sentiva  e  creava  il  bello  sovranamente  come  arti¬ 
sta,  ma  tutta  la  sua  sensibilità  era  intellettiva  ed  esclusivamente  concentrata 
nel  cervello.  »» 
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*»  Donizetli  invece  possedeva  in  alto  grado  la  sensibilità  del  cervello  e 
quella  del  cuore.  »» 

E  di  chiuder  questa  nota  e  di  lasciar  da  parte  la  musica  c’è  quest’aura 
ragione:  il  dubbio  cioè,  che  se  per  caso  andasse  sotl’  occhio  di  critici  musi¬ 
cali  da  levarcisi  il  cappello,  come  l’amico  D’Arcais,  il  Filippi  e  1’  acutissimo 
Biaggi,  m’avessero  a  cantare  in  coro  per  quanto  si  riferisce  ai  miei  pareri 
su  quell’arte  divina  : 

M  Chi  è  costui  che  senza  scorta 
(vale  a  dire  senza  speciali  cognizioni!) 

•'Entra  nel  regno  della  dotta  gente?** 

(10)  E  come  in  fatti  si  può  dare  un  artista,  anzi  un  uomo,  insensibile  alla 
musica?  Per  lui  sonerebbero  tremendamente  questi  versi  di  Shakspeare  che 
m’è  grato  riportare  tradotti  dall’amico  G.  Carcano: 

L’uora  che  in  sè  d’armonia  non  porti  il  senso 
Nè  sia  commosso  dai  soavi  accordi, 

Ad  insidie,  a  rapine,  a  tradimenti 
Nacque;  al  par  della  notte  sono  bui 
I  moli  del  suo  core,  e  affètti  nutre 
Più  che  l’Èrebo  neri.  Oh!  di  tal  uomo 
Non  dessi  confidar. 


CAPITOLO  VII! 


DelVazione  o  arte  rappresentativa.  —  Come  fosse  maestrevolmente 
esercitata  in  Grecia  e  in  Roma,  se  si  deve  credere  alle  cose  pro¬ 
digiose  che  si  raccontano.  —  Garrik,  il  duca  di  Parma  e  i  suoi 
cortigiani.  —  Si  riferiscono  a  questo  capitolo  i  miei  dubbi  appog¬ 
giati  dal  parere  di  Gustavo  Modena. 


Dopo  aver  trattalo  del  modo  col  quale  il  comico  sul  palco 
scenico  deve  dire,  passo  a  quello  che  deve  tenere  nel  fare, 
e  dal  linguaggio  della  parola,  alP altro  che,  anteriore  a  ogni 
convenzione  umana,  è  proprio  di  tutti  gli  esseri  animati 
sparsi  sulla  terra.  Di  questo  comune  linguaggio  Tuomo  ebbe 
solo  esclusivo  il  riso  e  la  sublime  eloquenza  delle  lagrime. 

Con  la  parola  l’uomo  si  fa  strada  all’animo  altrui  per 
mezzo  dell’orecchio;  colla  faccia  e  col  gesto,  per  l’occhio: 
sensi  ambedue  nobilissimi  apportatori  di  puri  diletti  e  i 
soli  destinati  da  Dio  a  trasmettere  le  impressioni  della  bel¬ 
lezza.  A  qual  dei  due  si  deva  poi  dar  la  preferenza,  sia 
per  la  intensità,  sia  per  la  maggior  purezza  della  traman¬ 
data  impressione,  la  sarebbe  lunga  e  non  tanto  agevole 
indagine. 

«L’udito,  restringendo  l’ufficio  di  esso,  come  quello 
della  vista,  alle  sole  creazioni  dell’arte,  (dice  un  celebre 
scrittore)  esercita  un  fascino  forse  più  seducente  e  più  ar¬ 
cano.  I  colori,  le  forme  operano  nello  spazio  e  agiscono 
sull’  anima  colla  vaghezza  delle  loro  immagini  circoscritte 
da  materiali  confini;  il  suono  invece,  operando  nella  sue- 
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cessione  del  tempo,  apre  T  anima  al  vago  spettacolo  dei 
suoi  fantasmi  circoscritti  appena  fuggevolmente  e  per  ri¬ 
membranza  dal  senso  determinato  della  parola;  e  incirco¬ 
scritti  da  quello  indeterminato  della  musica.  Questa  dunque 
tra  le  arti  belle  è  la  meno  soggetta  alle  leggi  della  materia 
e,  quasi  a  dire,  costituisce  la  più  arcana  e  stretta  corri¬ 
spondenza  dell’  anima  nostra  col  regno  dello  spirito  per 
trasportarla  nell’estasi  di  una  beata  illusione,  a  contem¬ 
plare  dal  tempo  le  delizie  dell’ immortalità.  » 

Queste  parole  forse  non  possono  strettamente  riferirsi  alla 
declamazione,  la  quale  non  risulta  di  tutte  le  qualità  della 
musica  propriamente  detta:  ciò  non  pertanto  stanno  a  si¬ 
gnificare  la  gran  potenza  che  i  suoni  vocali  hanno  sul- 
V  orecchio  e  sul  cuore  iù. 

É  poi  cosa  certa  che  ai  suoni  della  voce,  per  una  tal 
quale  organica  struttura,  corrispondono  anche  i  moti  della 
faccia  a  segno  che,  se  quelli  sono  bene  adoperati,  la  espres¬ 
sione  fisionomica  è  vera  e  significante;  se  no,  ne  deriva 
un  effetto  contrario. 

Le  prime  lezioni  di  questo  linguaggio,  che  parla  agli  oc¬ 
chi,  ce  le  dà  la  natura.  Per  questo  si  vedono  fanciulletti 
appena  balbettanti  manifestare  vivamente  le  gioje,  i  dolori, 
i  desiderii  e  gli  sdegni,  col  batter  dei  piedi,  col  trasmutarsi 
della  faccia,  coll’  alzar  delle  mani  e  con  cento  altri  indu¬ 
bitati  segni. 

È  noto  a  quale  eccellenza  portarono  gli  antichi  l’ azione 
o  arte  rappresentativa ,  e  le  cose  narrate  sanno  tanto  del 
prodigio,  che  anche  colla  grave  autorità  di  uomini  sommi, 
si  stenta  a  prestarvi  fede. 

Si  racconta  in  fatti  essere  stata  in  Grecia  quest’  arte 
maestrevolmente  esercitata  non  tanto  dagli  attori,  quanto 
dagli  oratori,  e  che  perciò  l’ Areopago,  quel  celebre  tribu¬ 
nale,  tenesse  nelle  tenebre  le  sue  adunanze,  per  ischivare 
di  essere  sopraffatto  nel  suo  giudicato  dalla  squisitezza 
dell’  arte  di  costoro. 

Fu  decantalo  Roselo  per  la  somma  abilità  di  esprimere 
qualunque  concetto  che  Tullio  proferiva.  E  se  dobbiamo  ere- 
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dere  a  Luciano,  un  principe  di  Ponto  venuto  in  Roma  alla 
corte  di  Nerone,  avendo  visto  un  pantomimo  glielo  chiese 
'  in  dono  per  servirsene  come  d’interprete  presso  popoli 
barbari  a  lui  vicini  che  non  intendevano  linguaggio. 

Non  deve  perciò  recar  maraviglia  se  vedendo  i  pro¬ 
digiosi  effetti  di  quest’arte,  e  dubitando  che  a  sè  troppo 
attraesse  gli  animi  di  tutti,  Tiberio  proibisse  ai  senatori 
di  andare  nelle  scuole  dove  s’insegnava. 

Nè  meno  maraviglioso,  è  quello  che  si  racconta  del  Gar- 
rik.  Trovandosi  alla  corte  di  Parma,  fu  pregato  da  quel  Duca 
di  declamare  qualche  brano  di  tragedia  inglese.  Garrik 
dopo  avergli  fatto  intendere  il  soggetto  del  Macbeth,  gliene 
declamò  un  monologo.  Sebbene  il  Duca  e  gli  altri  uditori 
non  capisser  sillaba  della  lingua  Io  ascoltarono  con  mas¬ 
simo  diletto  e  con  grandissima  ammirazione,  e  dai  soli  moti 
del  suo  volto  e  dagli  atti  della  persona,  rilevarono  i  con¬ 
cetti  e  le  bellezze  del  gran  poeta  tragico  dell’Inghilterra. 

Un  tal  M.  Scheriff  pittore,  sordo  e  muto  dalla  nascita, 
non  mancava  mai  di  assistere  alle  recite  del  Garrik,  e  ma¬ 
nifestava  di  comprendere  perfettamente  ciò  che  diceva 
l’attore  dal  gesto  e  dalla  espressione  della  fisionomia  (2). 

Da  ciò  agevolmente  si  deve  comprendere  di  quale  im¬ 
portanza  sia  pel  comico  questa  parte  dell’arte  sua,  per 
conformare  tutti  i  movimenti  del  corpo  ai  suoni  vocali,  e 
per  esprimere  con  precisione  e  verità  tutti  ì  pensieri  e  gli 
affetti  per  cui  i  drammi  ricevono  vita  e  bolore. 

Non  è  dato  però  giungere  a  tanto  se  non  si  conoscono 
i  particolari  uffici  delle  parti  del  nostro  corpo  destinate  a 
manifestare  tutti  i  moti  dell’anima,  e  come  ora  da  sole,  ora 
nell’  insieme  devono  concorrere  a  questo  nobile  scopo  del¬ 
l’arte  nelle  infinite  imitazioni  delle  quali  essa  si  compiace. 

A  tal  fine,  questo  mi  sembra  il  migliore  degli  espedienti, 
dare  cioè  un’  occhiata  al  corpo  umano,  mostrando  che  nel¬ 
l’artista  drammatico  non  solo  dev’essere  bene  ordinato  nelle 
sue  parti  e  disposto,  ma,  coll’educazione  e  coll’artificio,  reso 
capace  da  piegarsi  e  trasmutarsi  in  moltissimi  e  contrari 
modi  (3). 
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Note  deir  ottavo  Capitolo. 

(1)  Che  la  voce  umana  abbia  un  potere  straordinario  sull’  animo  è  cosa 
fuor  di  dubbio,  ed  oltre  le  citate  osservazioni  del  Lavaler,  di  sir  Giorgio 
Ent,  ecc.,  mi  piace  riferire  un  aneddoto  accaduto  a  Larive,  e  da  lui  raccon¬ 
tato,  per  mostrare  che  il  suono  vocale  si  fìssa  assai  più  profondamente  nella 
rimembranza,  che  i  tratti  del  volto.  Egli  narra  che,  il  giorno  dopo  di  aver  fatta 
la  parte  di  Orosmane,  entrò  in  una  bottega  per  comperare  una  catenella  di 
acciajo.  La  padrona  della  bottega,  appena  ebbe  udita  la  voce  di  Larive,  restò 
sorpresa,  immobile  e  quasi  sbalordita.  Il  compratore  ripetè  la  sua  dimanda 
e  la  donna  ferma  come  un  piolo.  Alla  fine,  impazientito,  le  chiese  ragione 
di  questo  stravagante  contegno,  ed  ella  gli  rispose  che  il  suono  della  sua 
voce  produceva  in  lei  un  tale  effetto,  e  che  desiderava  sapere  chi  fosse.  — 
Quando  udì  il  nome  di  Larive,  lo  prese  per  la  testa  con  tutte  e  due  le  mani  e 
si  mise  a  gridare.  Ah  disgraziato!  siete  voi  che  avete  assassinata  Zaira 
alle  quali  grida  accorse  molta  gente ,  la  quale  mi  credo  avrà  riso  di  cuore 
per  questa  tragi-comica  scena. 

(2)  Con  tutto  il  rispetto  dovuto  a  chi  ha  raccontato  tali  prodigi  e  gli  ha 
fatti  raccontare  anche  a  me,  ripeto  che  si  stenta  a  crederli.  Sarà  veh!  ma  col 
solo  gesto  far  comprendere  perfettamente  altrui  ciò  che  si  pensa  e  si  sente  o 
si  finge  di  pensare  e  di  sentire  (come  avviene  per  arte  1)  o  farlo  comprendere 
anche  col  concorso  della  parola  squisitamente  espressa,  ma  non  capita  da  chi 
l’ascolta,  l’è  una  cosa  che  non  m’è  mai  andata,  e  non  mi  va  giù  liscia  liscia. 

M’inchino  al  nome  di  Garrik  che  declamò  un  monologo  del  Macbeth  al 
Duca  di  Parma  e  a’  suoi  cortigiani  senza  che  essi  (capissero  un’  acca  di  ciò 
che  r  attore  tragico  diceva,  facendo  loro  capir  tutto;  m’inchino  poi  al  si¬ 
gnor  Duca  e  a’  suoi  Parmigiani  che  lo  stettero  a  sentire  con  grande  ammira¬ 
zione  e  diletto.  Fortunate  quelle  lingue,  e  fortunati  quegli  orecchi  1  Quanto  a 
me,  se  fossi  stato  Garrik,  non  mi  sarei  lasciato  smuovere  dalle  ducali  preci, 
perchè  credo  non  vi  possa  essere  lima  più  sorda  per  1’  anima  che  quella  di 
dire  belle  cose  a  gente  che  non  le  possono  intendere  ignorando  del  tutto  la 
lingua  in  cui  furono  scritte. 

E  Gustavo  Modena  pare  che  la  pensasse  così  quando  alle  sollecitazioni  di 
recarsi  a  recitare  in  paesi  esteri,  scriveva  a  un  amico  :  «  Non  credo  alla  since¬ 
rità  dell’ entusiasmo  e  delle  ovazioni  e  glorie  di  un  artista  drammatico  in 
paesi  dove  non  si  parla,  e  poco  o  nulla  si  conosce  la  sua  lingua.  E  ho  spa¬ 
vento  e  ribrezzo  di  quelle  industrie  a  cui  deve  ricorrere  per  fabbricare  una 
fantasmagoria  di  orpello  e  di  talco.  Il  cantante  ha  un  pubblico  su  tutto  l’orbe, 
l’attore  non  ha  per  sè  che  il  proprio  paese.  »» 

Queste  parol*^  tolte  dalle  belle  pagine  del  signor  Luigi  Bonazi  su  Gustavo 
Modena,  colle  debite  riserve  dell’egregio  autore,  mi  pajono  meritevoli  di  molta 
considerazione.  (Vedi  Gustavo  Modena  e  l’arte  sua,  Perugia  1865). 

(3)  Chi  desidera  vedere  trattata  più  ampiamente  questa  parte  della  drank-. 
malica,  può  ricorrere  al  Lavater,  all’Engel,  al  Descuret,  e  al  Trattato  di  mi¬ 
mica  del  Buffelli. 


CAPITOLO  IX 


Faccia,  fronte,  capelli,  barba,  sopracciglia.  —  Loro  espressione. 


Simile  a  limpido  lago  non  increspalo  da  un  alito  di  lieve 
venticello,  è  la  faccia  dell’  uomo  allorquando  la  sua  anima 
è  tranquilla  e  serena.  Ma  tosto  che  da  qualsiasi  piccol  mo¬ 
to,  quella  quiete  è  rotta  e  turbata,  subito  nel  volto  come 
in  fedelissimo  specchio,  quel  turbamento  si  riflette  e  palesa. 
Pensieri,  affetti,  ricordanze,  tutto  s’imprime  nel  libro  della 
faccia  umana.  Non  c’  è  parte  del  volto  che  per  la  forma  o 
per  il  colore,  per  la  contrazione  o  il  rilassamento,  non  ri¬ 
veli,  e  talora  anche  meglio  della  parola,  ciò  che  succede 
nei  più  arcani  ripostigli  del  cuore. 

Per  ciò  Cicerone  faceva  rilevare  che:  gli  occhi,  le  so¬ 
pracciglia,  la  fronte,  tutto  il  volto  infine  è  un  certo  tacito 
parlar  della  mente. 

Si  veda  dunque  di  qual  necessità  sìa,  per  chi  si  vuol 
dare  coscienziosamente  all’  arte  comica,  lo  studio  del  volto 
umano.  Che  la  natura  lo  conceda  più  o  meno  espressivo,  o 
più  0  meno  bello,  è  cosa  fuori  del  nostro  potere  e  della 
volontà  nostra.  Ma  coloro  cui  quella,  più  spesso  madrigna 
che  madre,  sia  stata  avarissima  de’ doni  suoi,  e  non  solo 
abbia  negato  un  volto  simpatico,  ma  anche  la  disposizione 
a  renderlo  collo  studio  capace  di  trasmutarsi  in  mille  guise 
~  e  farsi  un’  artificiale  fisonomia,  come  sì  conviene  all’attore 
drammatico,  scelgano  un’altra  arte  fuori  di  questa. 

E  primieramente  fa  di  mestieri  persuadersi  di  una  ve- 
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rilà;  cioè,  che  le  consuetudini  e  le  occupazioni  della  vita 
morale  e  fisica  di  ogni  individuo,  le  soventi  ripetute  com¬ 
mozioni,  insomma  lo  stato  abituale  deir  animo,  sono  circo¬ 
stanze  tutte  che  da  principio  lasciano  delle  leggiere  tracce 
sul  volto,  ma  a  grado  a  grado  divenendo  più  profonde,  vi 
si  scolpiscono  in  modo  da  dargli  una  espressione  caratte¬ 
ristica  conosciuta  sotto  il  nome  di  aria  del  volto,  che  è  poi 
il  fondamento  della  scienza  fisionomica. 

Colla  scorta  di  studiosi  osservatori  della  faccia  umana  si 
possono  in  essa  distinguere  tre  parti.  La  prima  ha  i  suoi 
confini  dalla  radice  dei  capelli  al  sopracciglio,  e  fa  mostra 
delle  intellettuali  facoltà.  La  seconda,  dal  sopracciglio  al 
basso  del  naso,  ed  ha  maggiori  attinenze  coi  bisogni  mo¬ 
rali.  La  terza,  che  comprende  il  resto  del  volto,  ha  mag¬ 
gior  vincolo  coi  bisogni  animali,  ed  in  ispecie  colla  ghiot- 
tornia  e  colla  voluttà. 

Dietro  queste  regole,  la  fronte,  secondo  la  varia  sua  con¬ 
formazione,  è  il  più  sicuro  indizio  delle  facoltà  intellettuali 
e  della  cultura  della  mente.  I  cupi  pensieri,  le  torbide  pas¬ 
sioni,  i  placidi  affetti  o  i  tristi  e  dolorosi,  la  codarda  stu¬ 
pidezza,  0  il  coraggio  e  T  elevatezza  della  mente  e  del 
cuore,  sono  a  caratteri  indelebili  scritti  su  questa  nobilis¬ 
sima  parte  del  volto. 

Nè  solo  per  la  forma  della  sua  parte  solida  e  immobile, 
la  fronte  parla,  a  cosi  dire,  un  chiaro  e  vario  linguaggio 
a  chi  la  mira,  secondo  che  è  stretta  o  larga,  alta  o  bassa, 
più  0  meno  coperta  di  capelli;  ma  anche  per  la  parte  mo¬ 
bile,  cioè  per  la  tensione  o  Tabbandono  della  pelle,  e  per 
certe  rughe  che  in  molte  guise  la  solcano,  rivela  lo  stato 
consuetudinario  deli’  animo. 

Da  ciò  si  comprende,  che  essendo  obbligo  dell’attore,  nel 
rappresentare  i  vari  personaggi  drammatici,  di  ricorrere 
all’  artificio  per  sottomettere  tutto  il  suo  corpo  alle  leggi 
dell’arte,  deve,  rispetto  alla  fronte,  porre  ogni  studio,  sia 
col  farsi  diversamente  pettinare,  sia  con  adatte  e  bene  ac¬ 
comodate  parrucche,  dì  conformarla  in  guisa  da  indicare 
la  età  e  lo  stato  abituale  dell’animo  del  finto  personaggio 
che  sostiene. 
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Sulla  espressione  della  fronte  moltissimo  influiscono  i  ca¬ 
pelli,  secondo  che  ne  occupano  più  o  meno  spazio.  Essi  poi 
hanno  pure  la  loro  significazione.  In  fatti,  i  capelli  distesi^ 
fini,  pieghevoli,  sono  generalmente  indizio  di  un  carattere 
debole,  incerto  e  d’  una  grande  arrendevolezza  ;  laddove  i 
grossi,  i  ruvidi  e  cresputi,  annunziano  tenacità  di  propo¬ 
siti  e  selvatichezza  di  carattere.  Quanto  al  colore,  esso  pure 
determina,  dal  più  al  meno,  il  vario  temperamento  delle 
persone.  I  capelli  neri,  per  esempio,  vanno  ordinariamente 
uniti  al  bilioso;  se  sono  anche  fitti  e  grossi,  dimostrano 
poca  levatura  d’ingegno,  ma  ordinato  amore  delle  cose;  se 
lisci,  sottili,  sopra  una  testa  semicalva,  sodo  e  giusto  giu¬ 
dizio,  ma  poca  facoltà  inventiva  e  immaginosa.  I  capelli 
biondi  sono  propri  del  temperamento  sanguigno;  i  rossi, 
se  si  deve  prestar  fede  a  qualche  scrittore  in  proposito, 
indican  V  uomo  o  ottimo  o  scelleratissimo. 

Merita  dunque  molta  considerazione  da  parte  del  comico, 
nel  far  uso  della  parrucca,  anche  questa  diversità  di  co¬ 
lore  nei  capelli,  a  seconda  dei  vari  caratteri  da  rappresen¬ 
tarsi.  E  ciò  che  ho  detto  dei  capelli,  si  riferisce  anche  alla 
barba,  della  quale  i  comici  dovrebbero  far  di  meno  e  ador¬ 
narsi  a  seconda  dei  casi.  È  un  sacrificio,  è  vero,  ma  va 
fatto  per  amore  dell’ arte,  la  quale  molte  volte  non  com¬ 
porta  eroi  all’antica  coi  baffi  all’ungherese. 

Al  di  sotto  della  fronte  che,  per  dirla  colle  parole  del 
filosofo  Herder,  è  l’iride  di  pace  nella  dolcezza,  l’arco  teso 
della  discordia  nello  sdegno,  comincia  il  suo  bel  confine  il 
sopracciglio.  Secondo  Le  Brun,  i  sopraccigli  si  devono  con¬ 
siderare  adattissimi  ad  esprimere  le  passioni.  Li  vediamo 
elevarsi  nel  furore,  ed  abbassarsi  nelle  tristi  passioni,  nel 
disprezzo,  e  in  tutte  le  turpi  e  cupe  meditazioni  del  rag¬ 
giro  e  del  delitto.  Secondo  il  Lavater,  non  si  trovano  pen¬ 
satori  profondi,  e  uomini  fermi  e  di  retto  giudizio  con  sot¬ 
tili  sopraccigli,  e  segnati  in  alto.  Quando  essi  sono  dolce¬ 
mente  arcuati  si  addicono  alla  modestia  e  alla  semplicità. 
Se  formano  una  linea  retta  e  orizzontale,  dinotano  un  ca¬ 
rattere  maschio  e  di  fermo  volere.  La  lor  forma  metà  oriz- 

Franceschi.  L'arte  della  parola,  eco. 
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zontale  e  metà  curva,  annunzia  la  vigoria  deiranimo  unita 
ad  ingenua  bontà.  Sopraccigli  folti ,  quasi  arruffati  e  di 
molta  mobilità,  danno  segno  di  un  carattere  collerico  e  ge¬ 
loso.  Qualche  osservatore  infine  disse  essere  indizio  della 
diffidenza  il  contrapposto  tra  il  color  delle  chiome  e  quello 
dei  sopraccigli. 

Credei  ben  fatto  accennare  queste  cose,  perchè  si  veda 
come  anche  questa  parte  del  volto  si  può  e  si  deve  artifi¬ 
cialmente  modificare  dair  attore,  a  seconda  delle  varie  cir¬ 
costanze. 


CAPITOLO  X 


Oochio.  —  Chiamato  faccia  della  faccia.  —  Che  dissero  sulla  espres¬ 
sione  dell' occhio  Quintiliano,  Dante,  il  P.  Teinturier,  il  Hiccoboni, 
e  il  Canova,  e  come  Larive  e  Francesco  Righetti  raccomandassero 
agli  attori  di  sapersene  valere. 

Se  le  parti  del  corpo  umano  che  ho  noverato  e  andrò 
noverando,  per  natura  o  per  artificio  modificate  sono  adatte 
a  manifestare  ogni  sorta  di  pensieri  e  di  affetti,  gli  occhi 
però  si  devono  considerar  come  centro  della*  espressione, 
e  perciò  capaci  a  palesare  tutti  ì  moti  della  mente  e  del 
cuore.  Destinati  dal  Grande  Artefice  non  solo  per  soddisfare 
ai  bisogni  della  vita,  ma  anche  per  contemplare  tutte  le  bel¬ 
lezze  della  creazione,  essi  oltre  a  ciò,  sono  l’eccellente  spec¬ 
chio  su  cui  si  riflettono  i  più  interni  e  minuti  pensieri  dai 
quali  Tanima  nostra  è  compresa  ed  agitata.  Non  c’è  filosofo, 
non  scienziato,  non  artista,  che  scrivendo  dell’  uomo,  o  effi¬ 
giandolo  con  segni  e  colori,  non  abbia  tenuto  in  grandissimo 
conto  questa  sublime  parte  della  sua  struttura. 

Quintiliano,  discorrendo  del  volto  umano,  ci  dice:  «  Ma 
in  esso  hanno  immenso  valore  gli  occhi  pei  quali  1’  anima 
si  manifesta,  cosi  che,  oltre  al  moto,  risplendono  nella  ila¬ 
rità,  e  nella  mestizia  annuvolano.  La  natura  diè  loro  le  la¬ 
grime,  le  quali  prorompono  nel  dolore  e  nella  gioja.  Quando 
muovonsi  poi  divengono  intenti,  dimessi,  superbi,  torvi, 
miti,  fieri.  Le  quali  cose  tutte  (soggiunge)  si  dovranno  fin¬ 
gere  quando  lo  richiederà  1’  azione.  » 

E  il  grande  Alighieri;  i  Dimostrarsi  negli  occhi  tanto 
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manifesta,  che  conoscer  si  può  la  sua  presente  passione  da 
chi  ben  la  mira  ;  giacché  di  nulla  puote  V  anima  essere 
appassionata,  che  alla  finestra  degli  occhi  non  venga  la 
sembianza.  »  Perciò  appunto  quell’ altissimo  poeta  cento  e 
cento  volte  indica  per  la  espressione  degli  occhi  le  pene  tre¬ 
mende  e  le  ineffabili  gioje  dei  personaggi  della  sua  Divina 
Commedia. 

Non  a  caso  dunque  gli  occhi  furono  chiamati  faccia  della 
faccia;  e  sono  e  saranno  sempre  oggetto  di  gentile  orgoglio 
in  chi  gli  ebbe  belli  ed  espressivi  dalla  natura,  e  di  soave 
desiderio  in  chi  li  mira  in  altrui.  ^ 

Aveva  ben  ragione  il  P.  Teinturier  predicatore,  che  col- 
r azione,  ed  in  ispecie  col  suo  sguardo,  produceva  negli 
ascoltanti  sorprendenti  effetti,  di  rispondere  a  chi  gli  rap¬ 
portava  che  i  suoi  rivali  si  vantavano  di  volere  ottenere 
una  compiuta  vittoria  su  di  lui:  «  Finché  avrò  questi  occhi 
non  temo  chi  mi  superi.  »  Si  guardino  le  più  famose  im¬ 
magini  sacre  e  profane  dipinte  da  sommi  artisti,  e  agevol¬ 
mente  ne  comprenderemo  la  espressione  al  solo  osservare 
questa  parte  del  volto. 

Non  troviamo  poi  scrittore  pratico  dell’arte  rappresenta¬ 
tiva  che,  trattando  dell’occhio,  non  isminuzzi  tutte  le  cose 
eh’ esso  rivela  in  natura  e  deve  rivelare  per  imitazione,  e 
sino  al  punto  che  taluno  di  essi  sostiene  esserne  la  espres¬ 
sione  così  grande  e  potente,  da  distruggere  perfino  quella 
della  parola  e  cangiare  il  sì  in  wo,  e  il  tio  in  sì. 

Il  nostro  Luigi  Riccoboni  così  scriveva  degli  occhi: 

Talvolta  il  men  forzato  movimento 
Degli  occhi,  meglio  ancor  che  la  parola 
Esprimerà  il  dolore  ed  il  contento. 


Senza  degli  occhi  il  tuo  parlare  è  morto, 
Senza  degli  occhi  il  tuo  tacer  non  vale, 
Senza  degli  occhi  il  giusto  non  è  scorto. 

Senti  il  timore,  e  rocchio  tuo  dimesso 
L’esprimerà;  e  senti  un  gran  furore, 
Mirerassi  l’ardire  in  quelli  impresso. 
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L’occhio,  oltre  a  quanto  ne  dice  Quintiliano,  può  essere 
I  vivo,  penetrante,  brillante,  ridente,  amoroso,  languido,  indif¬ 
ferente,  favorevole,  geloso,  severa,  sicuro,  fisso,  mìnac- 
I  cioso,  rozzo,  compassionevole,  feroce,  terribile,  spavente- 
i  vole,  invidioso,  ecc. 

Non  bisogna  poi  confondere  lo  sguardo  penetrante,  detto 
anche  colpo  d’occhio  aquilino,  con  quello  attraente,  per  la 
diversa  azione  che  esercitano.  Il  primo  infatti  si  spande, 
ed  è  quasi  pungente;  l’altro,  invece,  attira,  ed  è  il  vero 
sguardo  magnetico.  Napoleone  avea  negli  occhi  tutte  e  due 
queste  qualità:  ad  esse  si  vuole  in  gran  parte  attribuire 
la  moral  potenza  su  tutti  quanti  lo  vedevano  anche  per  la 
I  prima  volta.  Il  celebre  Canova  chiamava  l’occhio  di  Napo* 
I  leone  in  calma,  occhio  dì  pesce  morto, 
f  Augusto  pure  ebbe  gli  occhi  attraenti  e  penetranti,  così 
;  da  fare  abbassare  le  palpebre  a  chiunque  gli  volgeva  lo 
I  sguardo.  E  forse  lo  schiavo  Cimbro,  mandato  ad  uccidere 
“  Mario,  fu  atterrito  da  un’  occhiata  di  questa  specie  anche 
I  prima  di  udire  dal  soggiogatore  di  Giugurta  quelle  solenni 
^  parole:  t  Mario  cerchi,  Mario  son  io.* 

L  Quanto  dissi  fin  qui,  sebbene  sìa  pochissimo  a  paragone 
r  di  ciò  che  sì  potrebbe  dire  su  tal  soggetto,  basta  per  altro 
r  a  provare  che  un  gran  vantaggio  gode  colui  che  si  dà  alla 
:  scena  se  ha  gli  occhi  espressivi.  Anzi,  secpndo  che  ne  penso, 
una  delle  principali  cose  dopo  la  voce,  da  far  consigliare 
alcuno  a  darsi  o  no  all’arte  della  recitazione,  è  certamente 
'  l’ occhio. 

i  Hanno  gli  occhi  una  speciale  espressione,  secondo  la  va¬ 
ria  forma  e  il  colore.  Se  tagliati,  per  esempio,  a  mandorla, 
denotano  tenerezza;  se  tondi,  indicano  invece  stupidezza  od 
accidia.  I  turchini  manifestano  un  carattere  effeminato  e 
molle  più  assai  dei  bruni,  dei  neri,  i  quali  all’opposto  sono 
;  indizio  di  maschio  sentire.  Gli  occhi  verdastri  danno  spesso 
i;  segno  di  vivacità,  di  esaltamento  e  di  coraggio.  Ma  queste 
'  forme  e  queste  qualità  bisogna  prenderle  come  ce  le  dà 
;  madre  natura. 

•  La  espressione  in  genere  degli  occhi  risulta  però  dal 


I 
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grado  di  sentire,  e  quindi  dalla  maggiore  o  minore  cultura 
delle  facoltà  fisiche  o  morali.  La  scienza  di  bene  Valersi  di 
questa  espressione  come  deve  fare  il  comico  per  ottenere 
dall’arte  sua  mirabili  effetti,  la  conoscenza  dell’ impiego  o 
dell’  economia  di  questo  mezzo  potente  secondo  i  vari  casi, 
è  uno  studio  come  tutto  il  resto. 

Larive  raccomanda  caldamente  agli  attori  di  tenere  in 
molto  conto  e  di  far  buon  uso  della  espressione  degli  oc¬ 
chi.  Egli  dice  a  questo  proposito,  niente  esservi  più  spia¬ 
cevole  di  un  attore  distratto.  «  Se  i  commedianti,  seguila 
a  dire,  sapessero  il  torto  che  si  fanno  colle  continue  di¬ 
strazioni,  non  si  vedrebbero  tanto  spesso  vagai*  sul  pub¬ 
blico  cogli  occhi,  i  quali  non  dovrebbero  mai  oltrepassare 
i  confini  del  proscenio.  Gli  occhi,  una  volta  occupati  di  un 
oggetto  qualunque  estraneo  all’azione  dell’attore,  attrag¬ 
gono  all’istante  il  suo  pensiero;  l’animo  quindi  ci  prende 
parte,  e,  invece  di  un  personaggio  che  pensa  e  che  sente, 
non  si  vede  allora  in  lui  che  una  statua  mobile,  ma  insi¬ 
gnificante  ed  inanimata.  » 

E  Francesco  Righetti,  discorrendo  sull’istesso  soggetto  e 
seguendo  le  tracce  del  prenotato  scrittore,  lo  fa  con  queste 
parole:  »  La  inerzia  dell’occhio  e  dell’orecchio  nasce  perchè 
l’attore  o  poco  intende  l’arte  sua,  o  poco  sente  ciò  che 
esprime.  Egli  crede  che  lo  sguardo  dello  spettatore  sia  ri¬ 
volto  alla  sua  figura,  e  perciò  si  studia  di  ornarla  con  af¬ 
fettazione  ma  s’ inganna.  Lo  sguardo  dello  spettatore  non 
si  arresta  che  un  lieve  momento  a  contemplare  la  persona 
al  primo  comparire  sulla  scena,  indi  si  porta  e  si  ferma  su¬ 
bito  sul  volto.  Si  guardi  fiso  negli  occhi  di  tutti  gli  uditori, 
e  li  vedremo  pendere  dagli  occhi  dell’attore.  Essi  aspettano 
di  ricevere  dal  suo  sguardo  le  impressioni  che  più  veloce¬ 
mente  ancora  della  voce  trasporta  al  cuore.  » 

Prendendo  in  fine  il  Righetti  ad  esame  varie  scene  del- 
V  Oreste  j  mostra  con  molta  avvedutezza  e  cognizione  del¬ 
l’arte,  che  esse  attendono  dagli  occhi  degli  attori  la  vita 
e  la  influenza  che  devono  avere  sugli  spettatori.  E  benissimo 
poi  si  appone  quando  afferma,  che  1’  occhio  è  il  direttore 
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della  parte  più  apprezzata,  e  meno  praticata  dai  nostri  at¬ 
tori,  cioè  detrazione  muta.  Prendendo  quindi  ad  esame  i 
cinque  versi  che  chiudono  il  terzo  atto  del  Filippo  di  Alfieri, 
egli  chiama  questo  punto  della  tragedia  e  la  partenza  del 
protagonista  dalla  scena  il  capo  d’opera  del  talento  di  un 
occhio,  perchè  prova  evidentemente  che  senza  una  grande 
parte  e,  a  così  dire,  un  accorto  maneggio  di  sguardi,  quel 
significantissimo  punto  drammatico  resterebbe  languido  e 
smorto. 

Vedano  perciò  gli  attori  a  quante  e  quali  meditazioni  con¬ 
duce  r  esame  della  espressione  visiva,  e  se  sul  palco  sce¬ 
nico,  sia  lecito  e  stia  in  arte,  vagar  qua  e  là  coll’occhio. 

Dimostrato  così  esser  necessarissimo  nell’  arte  comica  lo 
avere  ricevuto  dalla  natura  occhi  parlanti;  fa  di  mestierf 
però  che  l’attore,  comico  o  tragico,  avverta  di  risparmiare 
la  espressione  dello  sguardo  e  non  prodigalizzarla  inav¬ 
vedutamente,  ma  a  seconda  che  le  cose  hanno  maggiore  o 
minore  importanza,  e  che  essa  deve  precedere  quella  della 
parola.  Sicché  pensi  seriamente  chi  si  dà  alla  declamazione 
a  valersi  del  potentissimo  mezzo  dell’  occhio  come  parte  es¬ 
senziale  della  espressione  fisionomica  per  far  penetrare  negli 
spettatori  ogni  pensiero  ed  ogni  affetto  che  finge.  Che  se 
poi  avviene  che  l’attore  si  deva  presentar  cieco  sul  palco, 
e  descrivere  le  miserie  dell’  infelice  suo  stato,  o  parlare  di 
altri  personaggi  ridotti  a  tanta  sventura,  senta  bene  in  sè 
stesso  il  prezioso  valore  della  vista,  s’immagini  di  esserne 
privo,  e  si  abbandoni  poi  con  tutta  la  effusione  dell’anima 
a  far  sentire  il  suo  o  l’ altrui  tremendo  dolore. 


CAPITOLO  xr 


Orecchio,  naso,  bocca,  labbra,  gote  e  testa.  —  Necessità  nel  corame- 
diante  di  udirci  bene  e  di  apprendere  ad  ascoltare  mentre  altri  gli 
parla  sui  palchi  teatrali.  —  Espressione  delle  gote.  —  SulVuso  del 
bianco  e  del  rossetto.  —  Fautori  e  nemici.  —  Come  la  pensassero 
in  proposito  Garrite,  la  Clairon  e  Aristippe.  —  Mia  opinione. 

Dovendo  parlare  deU’orecchio  relativamente  alFarte  ed  agli 
attori,  mi  pare  che  si  debba  distinguerne  la  parte  esteriore, 
la  quale ,  a  seconda  della  varia  sua  forma ,  ha  anch’  essa 
presso  i  fisionomisti  una  espressione,  da  certe  qualità  in¬ 
trinseche  necessarissime  a  chi  vuol  fare  il  comico.  La 
prima  è  di  udirci  a  maraviglia,  e  non  già  per  rubare  con 
agevolezza  le  parole  del  rammentatore  (perchè  per  que¬ 
sto  lato  vorrei  ogni  attore  sordo  e  ogni  rammentatore 
muto),  ma  sì  bene  per  saper  con  certezza  quando  un  in¬ 
terlocutore  termina  di  parlare  per  entrare  a  tempo  e  non 
frapporre  degP  indugi  talora  perniciosissimi  alf  effetto  dei- 
razione.  L’altra,  di  aver  sortito  dalla  natura  quell’orec¬ 
chio  squisitamente  armonico,  che  non  solo  quando  va  con¬ 
giunto  alla  bontà  del  timpano  è  guida  alle  proprie  intona¬ 
zioni  ed  inflessioni  di  voce  per  rettificarle,  se  false,  ma  ci 
fa  anche  giudici  delle  altrui  e  c’insegna  ad  armonizzare  in¬ 
sieme.  La  terza,  infine,  consiste  nell’apprendere  ad  ascol¬ 
tare.  Imperocché  se  c’è  un’arte  per  regolare  l’occhio  sui 
palchi  scenici,  ce  n’è  un’altra  anche  per  l’orecchio,  essendo 
indubitato  che  la  fisionomia  dell’attore,  come  nella  realtà 
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della  vita,  deve  esser  sempre  sotto  la  influenza  dell’un  senso 
0  deir  altro. 

Sapere  osservare,  intendere  e  regolare  gli  sguardi  è  es¬ 
senzialissima  cosa,  negletta  dalla  maggior  parte  dei  comici; 
ascoltare  è  del  pari  essenziale,  e  nulladimeno  tenuta  quasi 
in  niun  conto.  Moltissimi  comici  rispondono  senza  avere 
e  ascoltato  o,  al  più  al  più,  dando  indizio  di  avere  udita  la 
sola  ultima  parola  del  compagno,  t  Non  potrò  mai  abba¬ 
stanza  (esclama  benissimo  il  Righetti)  gridare  al  vitupero 
contro  tutti  gli  attori  che  si  dimenticano  in  iscena  che  l’ at¬ 
tore  che  ti  parla  e  ti  ascolta  è  il  solo  personaggio  che  ri¬ 
chiama  la  tua  attenzione  e  parlando  e  tacendo.  »  Crèdo  in¬ 
fatti  che  non  vi  possa  essere  dispetto  più  grande  per  lo 
spettatore  che  il  vedere  due  attori  in  iscena,  uno  dei  quali 
rimanga  distratto,  mentre  T altro  parla. 

Naso,  —  É  cosa  certa  che  anche  il  naso  ha  la  sua  gran 
parte  nella  espressione  del  volto,  e  il  gonfiarsi,  e  il  restrin- 
gerst  0  ravvicinarsi  delle  narici,  secondo  Plinio  e  Quinti¬ 
liano,  indicano  il  fastidio  e  il  disprezzo. 

Bocca,  —  Nella  bocca  sono  tutte  le  cose,  diceva  Cicerone. 
In  fatti,  nello  stesso  silenzio,  e  dopo  gli  occhi,  è  forse  la 
parte  più  significante  del  volto.  Dall’essere  più  o  meno  aper¬ 
ta,  dal  lasciar  travedere  il  respiro  più  o  meno  tranquillo, 
o  più  0  meno  lungo,  dall’agitarsi,  o  dal  tremolare  delle 
labbra,  dal  loro  abbandono  o  dalla  lor  tensione,  s’indica  la 
curiosità,  la  sorpresa  e  la  imbecillità.  I  labbri  si  modificano 
pure  diversamente  a  seconda  del  riso,  cioè,  se  spontaneo 
0  forzato. 

Siccome  il  piangere,  cosi  il  rider  bene  è  una  bella  dote 
in  un  attore,  e  specialmente  in  una  attrice.  Ma  dote  raris¬ 
sima  ell’è:  accadendo  spesso  che  lo  spettatore  si  senta  in¬ 
clinato  a  piangere  di  dispetto  quando  si  ride,  e  a  ridere  di 
cuore  quando  si  piange.  La  grazia  del  sorriso  poi  è  neces¬ 
saria  a  chi  vuol  manifestare  la  bontà  del  cuore  e  la  nobiltà 
dei  sentimenti. 

Gote.  —  Le  gote  si  possono  considerare  come  il  fondo 
del  quadro  sul  quale  si  disegnano  tutti  i  tratti  dell’ am 
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del  volto,  e  anch’esse  acquistano  certi  segni  abituali,  indu¬ 
bitati,  caratteristici  delle  varie  passioni.  Nè  solo  per  tracce 
leggiere  o  solchi  profondi  sono  le  gote  indizio  della  età  e 
del  temperamento  degl’ individui,  ma  col  colore  consuetu¬ 
dinario  0  istantaneo  divengono  uno  specchio  chiaro  e  ma- 
raviglioso  di  quanto  succede  nell’animo.  Perocché  esse  im¬ 
pallidiscono  0  s’infuocano  secondo  che  da  vergogna  o  da 
timore,  da  collera  o  da  spavento,  l’animo  è  perturbato. 

Essendo  adunque  le  gote  una  parte  così  rilevante  nella 
espressione  degli  affetti,  non  è  dato  entrare  in  questo  sog¬ 
getto,  senza  toccare  una  questione  che,  sebbene  possa  pa¬ 
rere  leggiera,  pure  è  di  grande  importanza,  se  debbasi, 
cioè,  0  no  far  uso  dagli  attori  del  bianco  e  del  rossetto:  e 
ne)  caso  affermativo,  come  e  quando. 

Gli  avversari  dell’uso  di  imbellettarsi  il  volto  sui  palchi 
scenici  mi  pare  che  abbiano  addotte  delle  belle  e  buone  ra¬ 
gioni  contro  tale  consuetudine.  In  fatti,  se  tutti  i  moti  del¬ 
l’animo  si  devono  leggere  per  imitazione,  siccome  scritti, 
nella  fisionomia  dell’attore,  col  tendere  dei  muscoli,  col  dila¬ 
tarsi  delle  vene,  coll’ arrossar  della  pelle,  deve  certamente 
a  ciò  portare  grave  inciampo  qualunque  sostanza  che  im¬ 
piastricci  la  faccia. 

Gli  è  appunto  per  questo  rispetto  che  Garrik,  a  cui  an¬ 
dava  tanto  a  sangue  la  parte  d’ Otello  di  Shakspeare,  ri¬ 
stava  dal  farla  a  cagione  del  cangiamento  di  colore  cui  do¬ 
veva  assoggettare  il  suo  volto,  e  che  toglieva  a  quell’ ec¬ 
cellente  comico  una  delle  sue  più  pregevoli  doti:  la  facile 
contraffazione  della  fisionomia,  e  quindi  la  vera  simulazione 
di  tutti  gli  affetti. 

E  vero  che  il  bianco  e  il  rosso  dato  al  viso  non  pregiu¬ 
dicano  quanto  il  nero  che  tutto  Io  tigne  e  Io  cuopre;  ciò 
non  pertanto  sono  generalmente  di  ostacolo  a  mostrarne  in¬ 
tiera  la  espressione. 

La  Glairon  confessa  da  sè  stessa  che  usavS,  per  mezzo 
di  certe  polveri,  l’artificio  di  farsi,  secondo  le  circostanze, 
più  chiari  o  più  scuri  i  capelli  ed  i  sopraccigli,  ma  aveva 
in  grande  avversione  l’uso  d’impiastricciarsi  la  faccia  come 
contrarissimo  a  certi  sorprendenti  effetti  fisionomici  fi). 
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Nè  solo  condanna,  come  ha  fatto  Aristippe  sulle  sue  tracce, 
la  consuetudine  di  darsi  il  bianco  ed  il  rosso  sui  palchi  sce¬ 
nici,  giudicandola  contraria  allo  scopo  dell’arte,  ma  ancora 
per  i  pericolosi  effetti  che  a  lungo  andare  produce  nella 
pelle.  Imperocché  tanto  nell’ una  che  nell’altra  delle  sostanze 
impiegate  a  tal  fine  entra,  dal  più  al  meno,  il  piombo  od  il 
mercurio,  metalli  dai  quali  non  solo  è  fatta  grinzosa,  secca, 
dura  e  rossa  la  pelle,  ma  sono  originati  danni  gravi  alla 
salute. 

Dopo  queste  opinioni  mi  sia  permesso  manifestare  quei 
che  io  penso  in  proposito.  Credo  che  l’uso  deil’artifìcial 
colore  sulle  scene,  non  sia  da  proscriversi  assolutamente, 
e  in  ispecie  quando  esso  colore  per  tutto  il  tratto  di  un 
dramma,  o  in  alcuna  sua  parte,  è  caratteristico  dello  stato 
morale  o  fìsico  del  personaggio,  del  suo  temperamento,  delle 
sue  abitudini  e  dei  vari  casi  in  cui  si  trova,  ma  che  però 
deva  essere  adoperato  con  parsimonia,  e  soprattutto  con 
molta  accortezza,  cioè  proporzionandone  la  quantità,  secondo 
le  esigenze  dell’arte,  la  fisionomia  dell’attore,  e  il  grado 
dei  personaggi.  Credo  anche  se  ne  possa  far  più  uso  nella 
commedia,  che  nella  tragedia. 

Qualunque  attore  però  (fuorché  non  abbia  naturalmente 
un  colore  slavato  e  morto  fuor  di  misura)  che  si  sia  bene 
addestrato  nell’arte  sua  e  che  quindi  voglia  esprimere,  si¬ 
mulando  con  istantanei  mutamenti  del  colore  del  volto,  i 
pensieri  e  gli  affetti,  deve  lasciare  il  costume  d’ imbellet¬ 
tarsi  il  viso.  Per  ottenere  di  modificarlo  abilmente  e  ren¬ 
derlo  espressivo,  l’unico  mezzo  consiste  nell’ esercitarsi  a 
recitare  e  a  declamare  senza  gestire  ^2). 

Testa.  ~  Percorse  così  tutte  le  parti  che  formano  la  te¬ 
sta  umana  e  veduto  come  da  per  sè  sole,  o  dal  concorso 
di  più  di  esse,  risultano  varie  espressioni,  resta  anche  a 
dire  che  la  testa  tutta  intiera  secondo  che  si  alza,  o  si  in¬ 
clina  direttamente  o  lateralmente,  o  si  crolla,  o  si  lascia  ca¬ 
dere  addirittura  sul  petto,  dà  tosto  indizio  di  pensieri  su¬ 
perbi,  0  di  amorosi  affetti,  o  di  animo  falso,  o  d’imbecillità, 
e  via  discorrendo. 
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Da  questi  brevi  cenni  sui  tratti  e  sui  movimenti  della  fisio¬ 
nomia,  si  potrà  agevolmente  rilevare  se  anche  qualche  no¬ 
zione  di  fisiologia  e  di  anatomia  da  me  poste  tra  le  doti  di 
un  abile  comico  sieno  superflue,  come  ad  alcuni  potrebbe 
parere 

Ma  per  quanto  nel  parlare  della  fisionomia  abbia  più  volte 
ripetuto  che  essa  manifesta  tutto,  anche  senza  Fajuto  del 
gesto,  non  bisogna  però  credere  che  quest’ altro  elemento, 
bene  impiegato,  non  contribuisca  a  far  più  squisita  quella 
espressione.  Imperocché  in  questa,  come  in  tutte  le  cose, 
gran  maestra  è  a  noi  la  natura,  la  quale  ci  fa  vedere  come 
ogni  moto  dell’animo  non  solo  ha  un  volto  proprio,  e  un  pro¬ 
prio  suono,  ma  anche  un  gesto,  e  come  questo,  sebbene  sem¬ 
plice,  sia  eloquentissimo  e  di  gran  significato. 
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Note  deirundìcesimo  Capitolo. 


(1)  (Vedi  Mémoires  de  Mad.  Clairon).  Baron,  quando  esordì  nella  parte  di 
Cinna,  disse  questi  versi: 

Vous  eussiez  vu  leurs  yeux  s’  enflammer  de  fureur. 

Et  dans  le  mème  instant,  par  un  elfet  contraire, 

Leurs  front  pàlir  d’horreur  et  rougir  de  colóre; 

arrossì  e  impallidì  sì  rapidamente  che  ne  riscosse  applausi  generali,  ma  come 
avrebbe  potuto  far  ciò  col  viso  impiastricciato? 

(2)  E  non  già  a  guardarsi  allo  specchio,  recitando,  come  il  Morocchesi  in¬ 
dicava.  La  qual  cosa,  con  buona  pace  di  quel  professore  che  a’  molti  pregi  d’in¬ 
segnamento  accoppiava  lunga  pratica ,  per  cui  s’ ebbe  la  stima  intiera  del 
grande  Alfieri,  mi  ha  fatto  sempre  specie.  E  non  so  nemmeno  se  per  acquistare 
la  espreisione  fisionomica  sia  necessario  di  fare  come  in  un  bel  Discorso  sulla 
civiltà  esteriore  letto  a’ suoi  alunni  narra  il  mio  amico  Prof.  Giovanni  Lanza 
che  facesse  Talma  ;  cioè  di  stringere  con  fasce  le  braccia,  le  gambe  e  il  torso 
fino  al  colto  a  quelli  che  da  lui  apprendevano  a  recitare;  mettendoli  poi  ritti 
appoggiati  al  muro ,  ed  esìgendo  da  essi  che  coi  soli  moti  dell’  occhio  e  del 
volto  esprimessero  un  tratto  di  classico  autore  in  cui  spiccasse  il  contrasto 
di  passioni  diverse  da  lui  spiegato  e  da  loro  imparato  a  mente. 

Se  l’idea  di  vedere  uno  che  impara  a  recitare  allo  specchio  fa  specie,  figu¬ 
riamoci  di  vederlo  fasciato  come  una  mummia  appoggiato  al  murol 

(3)  E  qui  dice  benissimo  il  Morocchesi  :  La  più  parte  degli  attori,  non  che 
aver  fatte  queste  indagini,  non  sanno  nemmeno  che  cosa  significhi  la  parola 
fisionomiat  così  che  si  può  credere  che  ne  usino  all’uopo  con  quella  stessa 
analogia  che  passa  ed  hanno  tra  loro  l’acqua  e  il  fuoco,  la  luce  colle  te¬ 
nebre,  il  miele  coll’assenzio.  (Vedi  Opera  cit.;  vedi  anche  Aristippe,  Ma¬ 
nuel  de  Vari  du  Comédien  e  le  citate  Memorie  della  Clairon). 


CAPITOLO  XII 


Braccia,  mani,  piedi,  andatura,  atteggiamento.  —  Gesti  e  loro  divi¬ 
sione  fatta  dal  Batteux. 


Braccia.  —  Colui  che  sì  dà  alF  arte  comica  deve  porre  ogni 
studio  per  assuefarsi  a  muovere  le  braccia  con  grazia  e 
leggiadria,  perchè  dal  bene  inteso  lor  movimento  dipende 
la  piacevolezza  non  solo  e  la  verità  del  gesto,  ma  in  gran 
parte  il  garbo  di  tutta  la  persona.  Generalmente  i  moti 
violenti  delle  braccia  non  convengono,  e  quando  T  impeto 
della  passione  li  suggerisce  e  li  dimanda,  fa  di  mestieri  sa¬ 
perli  contenere  dentro  i  confini  della  temperanza,  della  de¬ 
cenza  e  della  dignità. 

Mani.  —  Tronca  sarebbe  l’azione  e  debole,  senza  il  soc¬ 
corso  delle  mani,  i  cui  moti  si  può  dire  appena  quanti  sono. 
Se  le  altre  parti,  in  fatti,  ajutano  chi  parla,  le  mani,  per  così 
dire,  parlano  esse  stesse.  Furono  perciò  appellate  loquacis¬ 
sime  d).  Queste  parti  del  nostro  corpo  hanno  pure  una  par¬ 
ticolare  espressione,  tanto  per  la  forma,  quanto  pe’  loro  mo¬ 
vimenti.  La  mobilità  dei  diti  li  rende  interpreti  fedeli  dei  no¬ 
stri  pensieri  e  dei  nostri  affetti.  Montaigne  dice:  «  Colla  mano 
dimandiamo,  promettiamo,  chiamiamo,  mandiam  via,  minac¬ 
ciamo,  preghiamo,  supplichiamo,  neghiamo,  rifiutiamo,  in¬ 
terroghiamo,  ammiriamo,  contiamo,  confessiamo,  ci  pentiamo, 
temiamo,  ci  vergognamo,  dubitiamo,  insegnarne,  coman¬ 
diamo,  imitiamo,  facciam  coraggio,  giuriamo,  accusiamo, 
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condanniamo,  ascoltiamo,  ingiuriamo,  disprezziamo^  sfidiamo, 
facciam  dispetti,  carezze,  applausi,  benediciamo,  umiliamo, 
dividiamo,  riconciliamo ,' sconfortiamo,  e  che  cosa  non  si 
fa?  La  mano  gareggia  colla  lingua.  » 

Piedi.  —  I  piedi,  secondo  che  si  posano  in  un  modo  piut¬ 
tosto  che  in  un  altro,  oltre  a  dare  maggiore  o  minor  grazia 
alla  persona  ferma,  stanno  a  indicarne  la  intenzione.  Dal¬ 
l’essere  i  piedi  più  0  meno  stretti ,  in,  fuori  o  in  dentro , 
uno  fermamente  posato  e  T altro  sulla  punta  sospeso,  e  in 
cento  altri  modi,  se  ben  secondati  dai  movimenti  delle  gambe, 
manifestano  i  vari  stati  dell’animo  e  le  umane  tendenze. 

Andatura,  atteggiamento,  gesti  e  loro  divisione.  —  Ma  se  tutte 
queste  parti  del  corpo  umano,  considerate  separatamente, 
hanno  molte  e  molte  espressioni,  nella  loro  unione  divengono 
infinite.  Dal  saper  trovare  questa  unione  e  questo  accordo, 
origina  la  vera  e  la  bella  imitazione  sui  palchi  teatrali ,  e 
quindi  la  bravura  del  comico. 

Non  basta  però  la  conoscenza  della  espressione  del  volto 
e  del  gesto,  nell’ adoperare  assennatamente  i  moti  delle 
braccia  e  delle  mani,  per  giungere  all’intento  che  l’artista 
drammatico  si  deve  proporre. 

Ogni  personaggio  drammatico  deve  primieramente  avere 
un’  apparenza  e  un’  andatura  che  rivelino  tosto ,  e  anche 
senza  parola,  il  grado,  il  temperamento  e  lo  stato  in  cui 
si  finge  che  si  trovi.  Le  quali  cose  devono  essere  manife¬ 
state  dall’attore  agli  spettatori  al  solo  suo  primo  apparire 
sulla  scena.  E  a  questo  suo  obbligo  non  potrà  mai  soddi¬ 
sfare  un  attore,  se  non  ebbe  agio  di  studiare  la  società^in 
tutte  le  sue  gradazioni;  dal  cencioso  al  coperto  di  porpora, 
e  dalla  bettola  alle  sale  dorate. 

Fu,  e  molto  avvedutamente,  osservato  che,  oltre  la  na¬ 
scita,  le  sociali  occasioni,  i  gradi,  le  professioni,  le  arti  e  i 
mestieri,  secondo  che  più  o  meno  tengono  in  esercizio  lo 
spirito  0  il  corpo,  o  tutti  e  due  insieme,  conformano  l’uomo 
di  tal  sorta  da  fare  agevolmente  distinguere  dai  suoi  modi 
e  dal  suo  portamento,  e  al  solo  vederlo,  a  qual  classe  ap¬ 
partiene. 
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Bisogna  dunque  che  il  comico  ponga  accurato  e  diligente 
studio  a  tutto  quanto  si  riferisce  alla  umana  società  dei 
tempi  andati  e  dei  presenti,  spingendo  nei  primi  lo  sguardo 
per  mezzo  della  storia  e  delle  tradizioni  ;  negli  altri  per 
l’osservazione  di  quanto  accade  intorno  a  lui,  e  ne  faccia 
tesoro  (2).  E  quando  collo  studio  della  vita  reale  avrà  acqui¬ 
stato  l’abito  di  fingere  la  impostatura,  l’andatura,  e  i  modi 
convenienti  ai  vari  personaggi  secondo  le  diverse  classi  so¬ 
ciali,  allora  colla  scienza  della  espressione  fisionomica  e  del 
gesto  potrà  dar  vita  a  tutte  le  imitazioni  drammatiche,  e 
possedere  quella  facoltà  che  consiste  nella  piena  destrezza  di 
mutar  forma 

È  cosa  certa  che  nella  commedia,  nella  quale  generalmente 
il  linguaggio  deve  essere  semplice  e  naturale,  e  avendo 
più  dominio  l’intelletto  che  il  cuore,  la  imitazione  è  più  di 
pensiero  che  di  affetto,  i  moti  del  volto  e  gli  atteggiamenti 
della  persona  sogliono  essere  leggieri  ;  laddove  nel  dramma 
e  nella  tragedia,  componimenti  in  cui  l’anima  prende  tanta 
parte,  deve  per  così  dire,  schizzare  da  tutta  la  persona  ciò 
che  in  essa  fingesi  di  sentire. 

E  sebbene  i  gradi  degli  affetti  e  delle  passioni  sieno  in¬ 
finiti,  e  quindi  infiniti  i  corrispondenti  moti  del  corpo,  pure 
io  credo  che  quando  chi  s’ indirizza  all’  arte  comica  si  sia 
fatto  un  giusto  criterio  di  certe  generali  leggi  della  natura 
che  manifestano  nelle  esterne  apparenze  (cioè  nella  voce, 
nel  volto  e  nel  gesto)  le  interne  affezioni,  non  possa  mai 
errare  falsando  il  vincolo  tra  il  linguaggio  parlato  e  quello 
di  azione. 

Pensando  maturamente  a  quanto  accade  nell’animo  umano 
sotto  la  influenza  delle  varie  passioni  e  nella  realtà  della  vita, 
non  si  può  mai  sbagliare  nelle  finzioni  dell’arte.  Perciò  si 
deve  alzare  la  persona  e  le  braccia  se  l’anima  di  maraviglia 
e  d’  entusiasmo  si  finge  compresa.  Languidi  invece  esser 
devono  gli  atteggiamenti,  e  cadenti  in  abbandono  le  braccia, 
nella  mestizia  e  nei  dolorosi  affetti. 

Nel  boiler  delle  passioni,  nelle  quali  l’anima  irrompe  e  par 
che  voglia  spezzare  i  vincoli  da  cui  è  stretta,  la  persona 
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tutta  si  fa  innanzi  agli  oggetti  che  furono  cagione  del  suo 
esaltamento.  Retrocede  invece  e  rifugge  da  essi  e  mette 
innanzi  le  mani  se  è  presa  di  orrore.  La  mano  posta  alla 
fronte  sta  ad  indicar  Tuomo  dubbioso.  I  teneri  e  gentili  sen¬ 
timenti  sono  sempre  espressi  con  moti  lenti  e  graziosi.  Nella 
impazienza  ogni  moto  è  vivamente  rapido  e  rotto;  nel  co¬ 
mando,  alto  è  il  gesto;  nella  preghiera,  basso  ed  umile:  e 
via  discorrendo. 

Secondo  questi  principii  chiarissima  si  presenta  la  di¬ 
visione  del  gesto  fatta  dal  Batteux  e  seguita  da  tutti  gli 
scrittori  in  proposito,  cioè  in  imitativo,  in  indicativo  (che 
ad  alcuni  piacque  di  chiamare  anche  istruttivo)  e  in  af¬ 
fettivo. 

I  gesti  imitativi  servono  alla  contraffazione,  specialmente 
nella  imitazione  comica.  Gl’indicativi  accompagnano  il  pen¬ 
siero  e  lo  coloriscono.  Gli  affettivi  sono  lo  specchio  di  tutti 
i  perturbamenti  deU’anima  G). 

Ecco  quanto  devono  conoscere  coloro  che  si  danno  all’arte 
della  recitazione  e  della  declamazione  per  dar  vita  ad  una 
giusta  espressione.  La  quale  dovendo  essere  artistica,  imi¬ 
tativa  cioè  della  natura,  fa  di  mestieri  che  non  vada  mai 
I  scompagnata  dalla  bellezza.  Ma  non  sarà  dato  di  ottenere 
pienamente  questa  cosa,  se  non  educandosi  anche  un  poco 
in  quelle  arti  che  tendono  ad  ingentilire  e  nobilitar  la  per¬ 
sona,  come  sarebbe  il  disegno,  il  ballo,  la  scherma  e  lutti 
quegli  esercizi  che  rendono  graziose  e  piacevoli  le  movenze 
del  corpo  (s). 

Veduto  cosi  ciò  che  è  necessario  per  acquistare  la  bella 
dizione  e  la  bella  azione  sui  palchi  scenici,  e  quali  sono  le 
facoltà  naturali  e  artificiali  che  si  devono  riscontrare  negli 
abili  comici,  mi  resta  però  ad  osservare,  per  lo  scopo  che 
l’arte  comica  si  propone,  che  a  nulla  valgono  le  individuali 
capacità,  se  esse  non  sono  guidate  e  dirette  per  formar 
quell’accordo  che  nelle  rappresentazioni  drammatiche  si  deve 
ottenere,  perchè  sortano  l’effetto  cui  mirarono  gli  autori,  e 
che  il  pubblico  desidera. 

Si  tratta  dunque  di  una  intelligenza  alle  altre  superiore,, 

Fbanceschi.  L'arte  della  parola,  ecc.  20 
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che  tutte  le  sorvegli,  affinchè  i  personaggi  drammatici,  non 
più  isolati,  ma  uniti  tra  loro  vicendevolmente  si  sorreggano 
per  ottenere  una  bella  esecuzione. 


ITote  del  dodicesimo  Capitolo. 


(1)  Loquaci ssimae  manus,  linguosi  digiti.  —  Manus  vero  sine  quibus  trunca 
esset  actio  ac  debilis,  vix  dici  potest  quot  motus  habeant,  cum  pene  ipsam 
verborum  copiam  persequuntur.  Nana  cceterse.  partes  loquentem  adjuvant:  hsec 
(prope  est  ut  dicarn)  ipsse  loquuntur.  (A.urel  Cassiod.). 

Quoy  des  mains?  nous  requerons,  nous  promettons,  appellons ,  conge- 
dions,  etc.  (Montaigne,  Essais). 

(2)  Bisogna  persuadercene.  —  L’arte  del  comico  è  il  più  bello  e  il  più  dif¬ 
ficile  di  tutti  i  talenti,  diceva  Voltaire,  e  quindi  penoso  ad  acquistarsi  più  che 
non  pare  alla  prima.  —  «  Au  premier  aspect  »».  ci  ha  lasciato  scritto  France¬ 
sco  Riccoboni,  »•  elle  (cioè  l’arte)  parait  toute  semée  de  fleursiil  semble  que 
les  illusions  les  plus  douces  que  les  enchantemens  les  plus  séducteurs,  que 
les  jeux  ,  les  ris,  les  plaisirs  accompagnent  sans  cesse  les  personnes  dévouées 
au  culle  de  Thalie  et  de  Melpomène;  l’imagination  toute  remplie  des  prestiges 
de  la  scène  en  prolonge  la  durée  et  les  étend  au  delà  de  leur  domaine,  elle 
poursuit  les  acteurs  et  les  actrices  hors  de  leurs  fonctions  et  de  leurs  ròles, 
pour  les  piacer  et  les  voir  dans  un  monde  idéal  où  tout  respire  une  félicité 
magique.  Quel  mécompte  présente  la  réalilél  » 

“  Ah  I  mon  ami  (sciamava  Voltaire  a  Lekaìn)  ),  ne  prenez  jamais  ce  parti  là.  — 
Croyez-moi,  jouez  la  comédie  pour  votre  plaisir,  mais  n’en  faites  jamais  voire 
état.  M 

(3)  Quando  Garrik  studiava  la  parte  del  re  Lear,  profittò  di  un  accidente 
avvenuto  ad  un  suo  amico,  il  quale  tenendo  un  giorno  una  sua  figliuola  nelle 
braccia  presso  una  finestra,  mentre  la  trastullava  essa  gli  sfuggì  dalle  mani  e 
andò  a  fracassarsi  in  una  corte.  Quel  misero  padre  perdè  la  ragione,  e  negli  ac¬ 
cessi  di  dolore  e  di  mania  riandava  alla  finestra,  si  figurava  di  aver  nuova¬ 
mente  la  bambina  in  collo  e  di  vederla  nuovamente  cadere.  —  Nella  follia  del¬ 
l’amico  studiò  Garrik  quella  del  re  Lear. 

(4)  Quanto  al  gesto,  errano  grandemente  quei  maestri  di  recitazione  che  pre¬ 
tendono  materialmente  insegnarlo.  —  Per  me  penso  che  per  il  lato  dell’azione 
si  deva  lasciar  libero  il  corso  allo  scolaro,  frenandola  però,  o  eccitandola,  o 
correggendola  se  è  fiacca,  o  eccessiva,  o  erronea.  Benissimo  perciò  fece  Pilade, 
quando  il  suo  scolaro  Ilace  recitando  e  dovendo  dire*  «il  grande  Agamen¬ 
none  >♦,  s’alzò  in  punta  di  piedi,  a  gridare  :  «  Tu  lo  fai  lungo  e  non  grande.» 
—  Addestrino  bene  gli  alunni  nella  parte  del  dire,  e  quando  gli  accenti  del 
linguaggio  parlato  saranno  giusti,  a  poco  a  poco  giusti  diverranno  anche  i 
movimenti  della  persona.  Se  no,  si  cade  nel  manierato  e  nel  contorto  e  si 
fanno  tanti  burattini. 
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(5)  Così  la  pensarono  tutti  i  grandi  artisti  drammatici,  alcuni  dei  quali, 
^come  la  Clairon,  avrebber  desiderato  negli  attori  anche  un  po’ di  cognizione 
del  disegno  per  trovare  quel  pittoresco  nella  figura  sempre  necessario  al  tea¬ 
tro,  e  per  gli  atteggiamenti  e  per  il  vestiario. 

infatti,  gran  tristo  servigio  rendono  all’ arte  e  al  pubblico  quelli  attori  che 
nelle  loro  imitazioni ,  invece  di  rasentare  la  natura  bellamente  imitandola, 
fanno  di  tutto  per  copiarla  anche  negli  avvenimenti  più  tristi  e  più  brutti. 
Che  se  gli  spettatori,  quando  qualche  attore  o  qualche  attrice  che  deve  simu¬ 
lare  il  morire,  lo  fa  con  isconci  modi  e  ributtanti,  invece  di  gridar  bene  gri¬ 
dassero  allo  sconcio^  alla  falsità  di  quei  modi,  e  dessero  loro  una  severa  le¬ 
zione  di  gentilezza  e  di  gusto,  non  ci  troveremmo  a  udire  far  gli  elogi  della 
copia  dei  patimenti  e  degli  strazi  fisici  sui  palchi  scenici. 

Sin  embargo ,  el  actor  no  debe  olviadar  in  estos  lances  tremendos  la  regia 
recomendada  por  lodos  los  autores ,  a  saber  :  que  el  desfallecimiento  y  las 
agonias  de  la  muerte  no  deben  espresarse  en  la  oscena  con  lodo  el  orror  que 
lo  han  la  naturaleza.  (Bastùs,  Tratado  de  d^^elamacion). 


CAPITOLO  XIII 


Direttore.  —  Sue  qualità  e  suoi  obblighi.  —  Esecuzione.  —  Come  si 

debbano  fare  le  prove  e  ciò  che  deve  a  loro  precedere. 

Quintiliano  e  Cicerone  benissimo  notavano  che  tra  i  com¬ 
ponimenti  drammatici  letti  soltanto,  e  i  recitati  o  declamati, 
corre  lo  stesso  divario  che  tra  un  corpo  vivo  e  un  morto, 
il  quale  ha  degli  occhi  senza  fuoco,  dei  piedi  senza  moto, 
delle  membra  senza  attività.  Ma  affinchè  la  recitazione  e  la 
rappresentazione  degli  scenici  componimenti  avvenga  con 
tutto  il  prestigio  dell’arte,  si  rende  necessario  che  le  sin¬ 
gole  parti  mirino  tutte  ad  un  fine  e  che  la  illusione  s'ap¬ 
prenda  potentemente  agli  animi  degli  spettatori.  A  persona 
valente  bisogna  perciò  affidare  tutto  quello  che  è  necessario 
alla  esecuzione,  e  la  esecuzione  stessa  dei  drammi,  e  questa 
persona  si  chiama  direttore. 

Egli,  a  parer  mio,  deve  in  sè  riunire  questi  tre  indispen¬ 
sabili  requisiti:  onestà;  2.®  scienza;  3.°  pratica  delfarte 

comica.  E  quando  dico  pratica,  non  intendo  mica  quella 
materiale  conoscenza  delle  tavole  sceniche  e  di  certi  effetti 
per  tradizioni  che  alcuni  figli  delParte,  mettono  avanti  per 
darsi  aria  d’importanza  e  fare  schermo  «  alla  lor  vanità  che 
par  persona»,  di  quel  possesso  di  scena  insomma  che  i 
comici  di  mestiere  credono  loro  esclusivo  privilegio.  In 
fatto  la  maggior  parte  di  essi  pensano,  che  bastino  a  di¬ 
simpegnar  bene  1’  ufficio  loro  il  lungo  esercizio  e  i  molti 
applausi  ricevuti,  e  non  sanno  che  a  voler  con  giustizia 
possedere  (per  dirla  un  po’  alla  legale)  bisogna  incominciar 
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dal  vantare  un  giusto  titolo  di  possesso.  Il  qual  giusto  ti¬ 
tolo,  nella  materia  di  cui  si  tratta,  sarebbe  aver  portato 
sulla  scena  dei  principii  di  educazione  morale,  intellettuale 
n  fisica,  senza  i  quali  un  comico,  vivendo  gli  anni  di  Ma* 
tusalem,  e  consumando  anche  le  tavole  del  palcoscenico 
non  potrà  mai  ambire,  dalle  persone  intelligenti  e  dai  veri 
conoscitori  delParte,  al  titolo  di  comico.  E  nemmeno  gli 
applausi  della  moltitudine  (come  appunto  la  sentenza  di  un 
giudice  0  di  più  giudici  di  corto  ingegno)  possono  sanzio¬ 
nare  il  diritto  in  un  possessore  di  mala  fede,  perchè  alla 
fine  sorge  il  decreto  d’un  tribunale  supremo  che  aggiusta 
lo  cose  secondo  la  equità.  E  questo  supremo  tribunale,  in 
tutte  le  arti  e  specialmente  in  quella  della  scena ,  è  la  pub¬ 
blica  opinione  illuminata,  la  quale,  o  prima  o  poi,  comincia 
a  vederci  bene,  e  ad  assolvere  o  a  condannare,  non  secondo 
le  apparenze,  ma  con  sodo  giudizio  e  severità. 

Ma  di  qual  pratica  io  parli,  si  vedrà  in  seguito. 

Quanto  alla  onestà,  si  deve  intendere  non  solo  di  quella 
I  che  risulta  da  una  condotta  irreprensibile  ed  esemplare,  ma 
I  anche  dalla  imparzialità  nella  distribuzione  delle  parti  agli 
!  attori.  Federico  Guglielmo  II  di  Prussia  raccomandava  que- 
I  sta  imparzialità  ad  Iffland,  quando  fu  messo  alla  direzione 
I  del  teatro  di  Berlino,  manifestandogli  il  desiderio  che  eia* 

I  scheduno  dei  componenti  la  Compagnia  comica  avesse  agio 
di  distinguersi,  e  che  anche  Pinfimo  attore  fosse  in  qual- 
i  che  modo  favorito  ed  incoraggiato. 

Ma  come  mai  potrà  un  direttore  disimpegnare  il  suo  uf¬ 
ficio  con  onestà  e  con  giustizia,  se  la  scienza  delParte  non 
lo  illumina  e  non  lo  guida  nell’ ufficio  suo?  Deve  spogliarsi 
anche  dell’ ombra  di  simpatia  o  di  antipatia,  e  riguardando 
I  con  eguale  amore  i  suoi  sottoposti,  mirare  alla  gloria  di 
I  tutti,  provvedendo  così  anche  alla  sua. 
j  E  comportandosi  in  tal  guisa,  troncherà  la  via  alle  basse 
1  gelosie,  ai  vergognosi  raggiri  che  si  ordiscono  e  sorgono  tra 
I  le  scene;  le  quali  brutte  cose  non  solo  recano  offesa  alla 
I  dignità  dell’arte  comica,  ma  sono  di  pregiudizio  anche  presso 
'  il  pubblico  che  spesso  non  le  ignora,  e  che  vedendo  prò* 
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fessare  un’arte  per  sè  stessa  lodevolissima,  in  modo  igno¬ 
bile  e  basso,  si  assuefà  a  retribuir  col  solo  danaro  e  ben 
anche  col  disprezzo,  coloro  che  indegnamente  la  esercitano. 

Osservando  la  facilità  colla  quale  si  assume  l’arduo  in- 
carico  d’ insegnare  V  arte  comica  e  di  dirigere  coloro  che 
la  esercitano,  è  d’uopo  convenire  che  di  quest’arte  non  si 
hanno  generalmente  i  primi  principii. 

Basta  essersi  un  poco  con  amore  addentrati  in  essa,  e 
avere  svolte  le  pagine  lasciateci  da  coloro  che  con  scienza 
e  con  pratica  ne  trattarono,  per  convincersi  quanto  delicato, 
e  grave  al  tempo  stesso,  sia  un  tale  ufficio. 

Io  credo  che  senza  un  grande  e  vero  amore  per  l’ arte 
non  ci  possa  esser  persona  che  vaglia  a  sostenere  degna¬ 
mente  l’ufficio  della  direzione  d’una  Compagnia  comica. 

Fatiche  improbe,  continui  palpiti,  e  spesse  volte  la  sola 
propria  ed  interna  soddisfazione,  sono  la  ricompensa  che  si 
deve  aspettare  un  capo  comico  F).  Egli  deve  trovarsi  a 
contatto  cogli  autori  per  dar  loro  un  giudizio  sui  compo¬ 
nimenti  che  gli  presentano,  e  in  caso  di  rifiuto  per  man¬ 
canza  di  merito  in  essi,  saper  comportarsi  in  modo  da  far 
palese  che  tal  rifiuto  origina  da  una  gran  cognizione  del¬ 
l’arte,  dal  sentimento  d’una  illuminata  coscienza,  e  dal¬ 
l’accurato  esame  del  dramma  offertogli.  Imperocché  non  è 
lecito  già  di  fare  come,  al  consueto ,  fanno  dei  capo  comici 
che,  incapaci  non  solo  di  giudicare  del  valore  di  un  compo¬ 
nimento  scenico,  le  più  volte  a  scanso  di  fatica,  non  lo  leg¬ 
gono  nemmeno,  e  lo  restituiscono  allo  scrittore  inventando 
mille  frottole,  e  adoperando  certi  luoghi  comuni  ornai  noti 
anche  ai  più  gonzi  o  novizi  in  questo  genere  di  cose. 

Starebbe  molto  bene  però  che  fosse  rinnovata  a  costoro 
la  celia  che  si  racconta  fatta  da  uno  capo  ameno,  a  Mole, 
il  quale,  sebbene  abilissimo  nell’arte  comica,  aveva  il  difetto 
di  non  volere  durare  fatica  a  imparare  delle  parti  nuove, 
e  perciò  ricusava,  sentenziando  a  diritto  e  a  rovescio  sopra 
ogni  sorta  di  drammi  che  gli  erano  presentati. 

(*)  Braiides,  raccontando  la  sua  vita  come  direttore,  chiama  quell’ufficio  u» 
purgatorio  anticipato. 
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Un  bel  giorno  dunque  un  autore,  già  istruito  del  difetta 
di  Molé  gli  porta  un  involto  di  carta  accuratamente  legato 
per  sottoporlo  (come  egli  diceva)  al  savio  giudizio  di  lui. 
Tornò  ben  dieci  volte  Fautore  da  Molé,  udendosi  sempre  ri¬ 
petere  che  non  aveva  avuto  tempo  di  leggere  il  manoscritto. 
Finalmente,  stanco  anche  Molé  di  quella  insistenza,  pensò 
bene  di  tirarsene  fuori,  dicendo  alFautore,  che  lo  scusasse 
del  ritardo;  che  aveva  esaminato  il  dramma  con  molta  at¬ 
tenzione,  ma  che  non  era  tale  da  potersi  accettare  nel  Teatro 
francese.  E  perchè?  esclamò  allora  Fautore  con  una  cer¬ 
caria  di  sorpresa.  Perchè,  risposagli  il  comico  e  direttore^ 
nel  piano  del  vostro  dramma  non  c’è  condotta.  Fazione  è  in- 
verisimile,  F intreccio  slegato,  lo  scioglimento  stiracchiato,, 
lo  stile  poi  è  veramente  negletto,  ecc.,  ecc.  —  A  tutta  questa 
tiritera  Fautore,  senza  punto  scomporsi,  e  come  se  noa 
fosse  fatto  suo,  slegò  Finvolto  di  fogli  entro  cui,  con  graa 
sorpresa  di  Molé,  non  era  scritta  sillabai  11  lU 

Ma,  oltre  agli  autori,  deve  trovarsi  a  fronte  anche  di  re¬ 
visori,  i  quali  disgraziatamente,  il  più  delle  volte,  non  com¬ 
prendono  quali  sono  i  loro  attributi.  Non  dirò  già  che  spes¬ 
sissimo  la  sbagliano  nel  sentenziare  sopra  un  intiero  dramma 
0  su  qualche  sua  parte  relativamente  alle  leggi  civili  e  mo¬ 
rali  che  regolano  la  materia  in  proposito,  prendendo  dei  gran¬ 
chi  a  secco  o  col  dannare  ciò  che  potrebbe  essere  impu¬ 
nemente  rappresentato,  o  col  permettere  quello  che  non  do¬ 
vrebbe  mai  vedersi  sui  palchi  scenici:  ma  sibbene  che  tal¬ 
volta  esaminano  i  drammi  con  fini  particolari,  si  levano  a 
giudici  del  merito  di  essi,  e  secondo  che  loro  talenta,  li 
permettono  o  li  rifiutano. 

Fa  mestieri  per  ciò  che  in  molte  occasioni,  sia  uomo  di 
polso  per  ribattere  le  ingiuste  osservazioni  d’una  maligna  a 
ignara  censura  teatrale,  per  non  cedere  il  terreno  alla  buona 
e  senza  aver  contrapposto  delle  forti  ragioni  che  in  ogni 
caso,  0  prima  o  poi,  valgono  all’appello  di  una  pubblica 
e  illuminata  opinione. 

Fra  gli  autori  e  i  censori  si  fa  avanti  un  altro  personaggia 
col  quale  un  direttore  deve  corrispondere  dignitosamente  : 
vomire  il  pubblico. 
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Io  credo  che  corrisponda  degnamente  al  suo  dovere  col 
pubblico  quel  direttore  che  colla  scelta  degli  scenici  com¬ 
ponimenti  e  colla  loro  esecuzione  corrobora  il  buon  gusto, 
se  ve  n’è,  o  si  adopera  con  tutte  le  forze  per  richiamarlo 
nel  teatro  drammatico,  se,  come  disgraziatamente  di  quando 
in  quando  accade,  il  senso  delicato  e  squisito  del  bello  se 
n’  è  ito.  A  tale  effetto  invece  di  scegliere  dei  drammi  falsi 
per  passioni  stravaganti  o  eccezionali,  senza  ombra -di  stile 
o  sapore  di  lingua,  amante  dell’arte  e  delFonor  suo  deve 
attenersi  al  vecchio  ed  ottimo,  piuttosto  che  al  nuovo  me- 
diocrissimo,  e  procurare  colla  squisitezza  della  esecuzione 
di  dare  a  quello  novella  vita,  facendone  rilevare  dal  pubblico 
ìe  eterne  bellezze. 

Visto  così  quali  sono  le  doti  e  gli  obblighi  d’un  capo  co¬ 
mico,  diremo  ora  come  egli  deve  condursi  affinchè  la  ese¬ 
cuzione  drammatica  tocchi  quel  punto  di  ecellenza  che  nelle 
umane  cose  è  dato  ottenere. 

La  rappresentazione  di  un  dramma,  affinchè  sorta  Teffetio 
desideralo,  bisogna  che  sia  preceduta  da  alcuni  fatti  indi¬ 
spensabili  ,  e  tra  questi ,  sono  certamente  le  prove.  Ma  le 
prove  pure,  perchè  sieno  fatte  a  dovere,  richieggono  al¬ 
cuni  provvedimenti. 

E  il  primo  di  lutti  è,  che  la  lettura  del  nuovo  componi¬ 
mento  da  rappresentarsi  deva  sempre  andar  innanzi  alla  prova. 
Questa  lettura,  secondo  che  io  ne  penso,  dovrebbe  essere 
fatta  prima  da  lui  davanti  a  tutti  gli  attori  che  hanno  parte 
in  esso,  e  corredata  di  opportune  riflessioni  non  tanto  su 
tutto  il  dramma,  quanto  sui  singoli  personaggi,  e  con  quel 
giusto  e  vario  colorito  che  rende  tanto  chiara  e  netta  la 
indole  del  soggetto;  quindi  da  tutti  gli  attori  insieme,  con 
amore  e  con  attenzione. 

Dopo  questo  possono  cominciarsi  le  prove.  Non  è  dato 
fissarne  il  numero  per  la  buona  riuscita  del  dramma,  di¬ 
pendendo  ciò  dalla  maggiore  o  minore  perizia  dei  comici, 
e  dalla  difficoltà  del  componimento.  Certo  è  però  che  quanto 
più  saranno  le  prove,  e  più  la  esecuzione  riescirà  perfetta: 
purché  sieno  fatte  come  si  conviene.  Al  quale  oggetto  è 
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necessario  che  lutti  coloro  che  devono  recitare  vi  assistano 
per  intiero  e  non  già  siccome,  generalmente  accade  (o  al¬ 
meno  accadeva  quando  dettavo  queste  cose)  di  comici  e  di¬ 
lettanti  che  nei  punti  che  ci  avevano  parte  ci  erano,  e,  se 
no,  si  allontanavano  dalla  prova. 

Nella  prima  prova  deve  indicare  chiaramente,  o  per  le 
note  e  avvertenze  fatte  dalP  autore,  o,  altrimenti  pel  pro¬ 
prio  criterio,  le  entrate  e  le  uscite  di  ogni  attore,  e  i  vari 
aUeggiamenti  che  debbono  prendere  i  personaggi,  affinchè 
tutto  proceda  regolarmente  e  senza  controsensi  l^). 

Durante  le  prove  deve  serbarsi  scrupoloso  silenzio,  e  ogni 
disturbatore  essere  ammonito  e  ripreso  del  suo  non  digni¬ 
toso  contegno. 


Note  del  tredicesimo  Capitolo. 


(1)  Circa  poi  il  modo  che  certi  Molé  italiani  tengono  per  dar  giudizio  sui 
nuovi  drammi,  ne  so  di  quelle  da  far  ridere  le  telline. 

(2)  Quante  volte  delle  entrale  e  delle  uscite  false,  se  fossero  avvenite,  di¬ 
struggerebbero  ogni  illusione,  e  svelerebbero  un  errore  madornale? 


CAPITOLO  XIV 


Concerto  e  armonia  della  recitazione.  —  Silenzi.  —  Pause.  —  Con* 

troscena. 

Quella  musica  della  parola  parlata  che  apparisce,  come 
abbiam  visto,  nella  recitazione  della  prosa  e  nella  declama- 
mazione  del  verso,  deve  prender  proprio  il  carattere  di  un 
vero  concerto  o  armonia,  quando^non  è  più  individuale,  ma 
sibbene  il  risultamento  di  voci  diverse  che  s’avvicendano 
nel  dialogo  drammatico  (’). 

Se  è  ufficio  di  un  abile  maestro  di  recitazione  che  ogni 
attore  badi  a  quella  individuai  musica  della  parola  parlata, 
è  ufficio  anche,  e  assai  più  difficile  a  compiersi,  che  tutti 
gli  attori  mirino  a  quello  intento.  Quindi  la  necessità  che 
tutte  le  voci,  le  quali  sono  poste  insieme  nella  recitazione, 
si  temperino  per  modo  che  le  inflessioni  di  una  si  accordino 
con  quelle  dell’altra,  e  cosi  di  schivare  quegli  stacchi  in¬ 
soffribili  che  possono  propriamente  chiamarsi  dissonanze  o 
stonature  della  recitazione.  Le  quali  dissonanze  o  stonature 
le  più  volte  accadono  non  solo  per  mancanza  di  quel  senso 
squisito  dell’arte,  e  di  quell’orecchio  delicato  che  fa  accorti 
di  qualsiasi  benché  minimo  difetto  in  questo  importante 
soggetto,  quanto  ancora  per  la  indole  dell’organo  vocale, 
falsato  da  cattive  consuetudini. 

Avendo  pertanto  il  direttore  special  cura  a  questo  accordo 
di  voci  che  si  avvicendano  nel  dialogo  della  recitazione 

(*)  I  comici  dicono  a^atarti. 
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deve  anche  invigilare  affinchè  gli  attori  facciano  le  debite 
pause,  e  diano  luogo  a  quei  silenzi  che  sono  talora  più  assai 
eloquenti  della  parola.  Le  pause  si  devono  fare  non  solo 
dal  personaggio  che  parla,  quando,  per  esempio,  vuol  inve¬ 
stigare  Teffetto  che  il  suo  discorso  produce  in  chi  lo  ascolta, 
0  per  prepararlo  a  qualche  colpo  inaspettato,  importante, 
quanto  ancora  da  quello  che  deve  rispondere  se  la  cosa 
richiede  riflessione  seria  e  profonda. 

Oltre  queste  pause  di  effetto  artistico,  di  cui  si  potrebbero 
riferire  innumerevoli  esempi,  ce  n’  è  di  quelle  che  servono 
e  devono  servire  ai  giusti  riposi  della  voce.  Non  è  mai  troppo 
ripetere  di  qual  vantaggio  sia  anche  questa  ultima  specie 
di  pause,  per  la  verità,  la  forza  e  la  eleganza  della  decla¬ 
mazione.  In  altro  punto  m’  occorse  di  toccarne  quando  lodai 
in  un  attore  la  bella  e  rara  dote  di  inspirare  ed  espirare  a 
tempo,  dote  che  risulta  proprio  in  gran  parte  dai  silenzi  ac¬ 
cortamente  adoperati. 

Nè  di  minore  importanza  è  nella  recitazione  la  così  detta 
controscena,  dipendendo  talora  da  essa  il  pieno  effetto  dram¬ 
matico.  Sconveniente  per  ciò  air interlocutore  (mentre  deve 
ascoltare  quanto  gli  vien  detto  e  prendervi  parte,  mostrando 
cosi  in  tutto  il  suo  contegno  di  esser  persuaso  e  convinto, 
0  viceversa ,  dai  pensieri  e  dagli  affetti  a  lui  manifestati) 
lo  starsene  ritto  ritto  come  un  palo,  lasciando  pure  che 
quello  che  a  lui  parla  si  affatichi,  e  smani,  e  mostri  ogni 
sforzo  per  fargli  entrare  ciò  da  cui  deve  sembrar  tocco,  sia 
che  il  fatto  porti  a  simulare  approvazione  o  no.  E  quante 
e  quante  volte  non  si  vedono  queste  cose  sui  palchi  scenici! 
Quante  volte  verrebbe  la  tentazione  di  andare  a  prendere 
per  un  braccio  qualche  attore  e  dirgli:  Bada  qui,  attendi 
qui,  e  fa’  quello  che  l’arte  vuole  da  te;  o  se  non  te  ne  senti 
capace,  scendi  da  queste  tavole  che  indegnamente  calpesti. 

Questo  giusto  desiderio,  sarebbe  appagato  da  quel  capo 
comico  che  alle  prove  non  lasciasse  passar  nulla  meritevole 
di  correzione,  assuefacesse  gli  attori  a  tutto  ciò  che  è  ne¬ 
cessario,  per  giungere  poi  allo  scopo  di  questi  atti  prepa¬ 
ratori,  che  è  la  rappresentazione. 


CAPITOLO  XV 


Rappresentazione.  —  Quali  requisiti,  perchè  vada  bene.  —  Vestiario. 

—  Palco  scenico.  —  Comparse.  —  Rammentatore.  —  Orchestra.  — 

SuWuso  di  chiamar  fuori  l’attore  durante  la  rappresentazione  e  dopo. 

Fatta  la  debita  lettura  dei  drammi  che  di  mano  in  mano 
occorre  di  rappresentare,  seguite  le  prove  nel  modo  più  re¬ 
golare  e  profittevole,  deve  colui  che  dirige  scrupolosamente 
invigilare  affinchè  la  rappresentazione  avvenga  con  la  mag¬ 
gior  possibile  perfezione,  nè  lasci  al  pubblico  nulla  a  desi¬ 
derare. 

Primo  suo  pensiero  deve  esser  per  ciò  il  vestiario,  il 
quale  è  mestieri  che  strettamente  corrisponda  al  costume 
dei  personaggi  e  del  tempo,  che  lo  scrittore  nella  sua  fin¬ 
zione  ha  tolto  ad  imitare.  In  altro  luogo  ho  toccato  della 
necessità  di  obbedire  a  questa  legge  dell’arte,  la  qual  legge 
sebbene  generalmente  si  pensi  potersi  impunemente  calpe¬ 
stare  dai  comici  e  capo  comici,  chiama  sempre  questi  tra¬ 
viatori  al  suo  tribunale  e  li  condanna  come  trascurati  figli 
d’una  madre  che  continuamente  invocano  e  cui  sì  male  cor¬ 
rispondono. 

E  quanto  a  vestiario  bisogna  distinguere  se  il  dramma  da 
rappresentarsi  si  riferisce  a  tempi  e  a  fatti  da  noi  lontani  e 
consegnati  nelle  eterne  pagine  della  storia,  oppure  al  tempo 
presente.  Nel  primo  caso,  deve  minutamente  indagare  que’ 
tempi,  e  colla  scorta  delle  buone  tradizioni,  degli  storici, 
e  di  quanti  collo  scalpello  o  coi  colori  ritrassero  col  marmo 
0  sulla  tela  quei  fatti  e  quei  personaggi,  o  fatti  e  personaggi 
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consimili,  adattare  il  vestiario  e  prescriverlo  agli  attori  da 
lui  diretti.  Nel  secondo  caso,  non  gli  resta  che  osservare 
diligentemente  e  seguire  le  costumanze  del  suo  tempo  in 
lutti  i  gradi  sociali. 

Se  in  tal  modo  si  facesse,  non  ci  si  troverebbe  sì  spesso 
a  vedere  costumi  sbagliati  non  di  anni,  ma  talora  di  secoli, 
e,  ciò  che  più  monta,  cosi  stranamente  confusi  da  risultarne 
una  vera  babilonia.  In  fatti,  talora  al  costume  romano  vedi 
innestato  il  greco  ;  airitaliano,  il  francese,  lo  spagnuolo,  V  in¬ 
glese  0  il  tedesco,  da  non  saper  proprio  in  qual  parte  del 
mondo  ti  devi  trasportare  e  con  quali  personaggi  hai  da  fare. 

Come  al  vestiario,  F  attenzione  deve  esser  rivolta  al  palco 
scenico ,  per  far  si  che  non  solo  gli  scenari ,  ma  i  mobili 
lutti  diano  certo  indizio  del  tempo  in  cui  si  finge  Fazione 
e  del  grado  dei  vari  personaggi  che  la  compiono.  Nè  solo 
alla  qualità  degli  oggetti  necessari  alla  rappresentazione 
e  al  decoro  della  scena,  ma  anche  alla  loro  distribuzione  e 
al  miglior  collocamento  deve  pensare  un  direttore  dramma¬ 
tico.  Gli  è  mestieri  provvedere  a  ciò  con  criterio.,  e  con 
un  certo  buon  gusto  che  invano  si  tenterebbe  fissare  con 
regole.  Questo  criterio  si  forma  colFaver  studiato  e  osser¬ 
vato  sugli  oggetti  antichi;  e  questo  gusto  col  trasportarsi 
continuamente  da  quanto  c’è  di  più  umile  a  quanto  v’ha 
di  più  splendido  nell’umana  società.  Quindi  la  necessità  che 
gli  sia  aperta  la  via  a  ogni  studio  pratico  della  vita  umana, 
e  che  però  ninna  porta  sia  chiusa  per  lui. 

E  a  questo  scopo  dovrebbe  mirar  qualunque  attore  dram¬ 
matico,  se  veramente  sentisse  la  importanza  dell’  arte  sua, 
colla  dignità  della  condotta,  e  colla  scienza  di  essa. 

Pensato  al  vestiario  e  provveduto  alla  scena ,  si  devono 
dare  gli  ordini  più  severi  perchè  durante  la  rappresen¬ 
tazione  non  si  faccia  tra  le  quinte  nessun  remore,  e  per¬ 
ciò  non  vi  stiano  che  le  persone  strettamente  necessarie. 
Qualunque  esfraneo,  sotto  qualsiasi  pretesto,  serve  sempre 
d’inciampo  al  libero  andar  degli  attori  da  una  parte  all’altra 
del  palco,  e  al  macchinista  nella  esecuzione  dei  voluti  mu¬ 
tamenti,  e  dà  poi  facile  occasione  a  quel  cicaleccio  che  tanto 
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distrae  gli  attori  che  devono  entrare  in  iscena,  e  tanto  scon¬ 
certa  quelli  che  vi  sono.  Chiunque  abbia,  per  diletto  o  per 
guadagno,  recitato  con  amore,  sa  per  prova  qual  pena  sia 
rutlire  del  frastuono  nei  punti  forse  più  difficili  e  impor¬ 
tanti  della  recitazione,  qual  dispetto  ne  venga  all’animo 
dell’  attore ,  e  quanto  poco  ci  voglia  a  sviarne  l’attenzione, 
e  allontanarlo  cosi  dallo  spiegare  intiero  il  volo  alle  ben 
regolate  ispirazioni  dell’arte.  Si  deve  dunque  bandire  il 
chiacchierio  dalle  quinte,  e  per  ciò  il  miglior  modo  è  di 
far  rispettare  appuntino  quella  legge  che  sta  sempre  scritta 
sui  palchi  teatrali  ed  è  sempre,  sotto  un  pretesto  o  l’altro 
violata,  di  non  permetterne,  cioè,  l’accesso  a  nessuno.  Che 
anzi  io  vorrei  spinta  la  cosa  a  tal  segno  che  se  un  attore, 
per  esempio,  non  avesse  da  prender  parte  in  un  atto  del 
dramma,  dovesse,  durante  quello,  starsene  nel  suo  camerino 
raccolto  a  pensare  a  quanto  deve  fare,  piuttosto  che  a  sva¬ 
gare  gli  altri  e  sè  stesso  con  discorsi  inutili. 

So  bene  che  queste  le  non  son  cose  nuove  nè  peregrine; 
che  tutti  le  sanno  e  che  tutti  le  dicono  ;  ma  che  monta  ciò 
se  non  si  vedono  quasi  mai  recate  a  effetto? 

Un’altra  cosa  la  quale,  a  prima  vista,  pare  di  niuna  im¬ 
portanza,  ma  che  pure  ben  sovente  decide  deH’esito  di  una 
scena  e  talora  d’un  dramma  intiero,  è  l’affare  delle  comparse. 
Nè  se  ne  può  far  di  meno.  Guai  però  a  quel  direttore  che 
passa  leggermente  sulla  scelta  degli  individui  a  ciò  desti¬ 
nati,  e  per  la  trascuraggine  di  dar  loro  le  opportune  istru¬ 
zioni  0  di  non  osservare  alla  foggia  del  vestiario,  permette 
che  si  presentino  sulla  scena  dei  pali  piuttosto  che  degli 
uomini,  a  fare  or  da  senatori,  or  da  consiglieri,  or  da  po¬ 
polo  romano  o  da  greco,  destando  negli  spettatori  il  riso 
invece  delle  lagrime.  Bisogna  che  anche  questa  parte  ne¬ 
cessaria  nel  maggior  numero  dei  drammi  e  delle  tragedie, 
non  vada  spersa  nella  sua  mente. 

Quanto  al  rammentatore,  vorrei  che  ci  fosse  più  per  even¬ 
tuale  soccorso  alla  memoria  degli  attori,  che  per  necessità 
della  rappresentazione.  Ma  giacché  pare  impossibile  di  ca¬ 
pacitare  i  comici  italiani  che  l’aspettar  continuamente  la  im- 
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beccala  dei  suggeritore  nuoce  moitissimo  alla  verità  della 
recitazione  e  la  rende  stentala  e  fiacca,  e  per  questo  lato  il 
dirlo  e  il  ridirlo  è  come  pestar  l’acqua  nel  mortajo,  almeno 
sarebbe  a  desiderarsi  che  un  direttore  tenesse  conto  di  queste 
avvertenze.  L’ufficio  del  rammentatore  inteso  come  lo  inten¬ 
dono  i  nostri  comici,  non  è  di  sì  lieve  momento  da  potersi 
agevolmente  disimpegnare  da  chicchessia.  Non  parlerò  della 
fatica  improba  di  quel  misero  nel  suo  slambugino,  condannato 
a  ripetere  un  dramma  chi  sa  quante  volte,  e  della  tempra  di 
polmoni  a  tutta  prova  di  cui  deve  esser  fornito.  Questo  si 
sa  da  chiunque  si  trovò  nel  caso  di  assaporare  un  sì  squi¬ 
sito  diletto.  Egli  deve  prima  di  tutto  aver  tale  occhio  eser¬ 
citato  alla  lettura  da  volare,  dirò  cosi,  sulle  parole  e  tale 
una  pronunzia  facile  e  sciolta,  da  far  sì  che  esse  gli  escano 
nette  e  purissime  dai  labbri.  Imperocché  pendendo  i  nostri 
comici  quasi  intieramente  dalla  bocca  di  lui,  nulla  di  più 
facile  che  ripetano  le  parole  in  quel  modo  appunto  e  con 
quei  suoni  che  egli  le  fa  loro  calde  calde  giugnere  all’orec¬ 
chio,  e  quindi,  se  ne  ha,  con  tutti  i  vizi  di  una  negletta  ar¬ 
ticolazione  e  di  una  pessima  pronunzia.  In  questa  parte,  che 
sebbene  si  possa  dir  meccanica  della  lettura,  pure  è  assai 
di  rilievo,  deve  un  rammentatore  essere  inattaccabile. 

Or  si  affaccia  una  questione.  Deve  il  rammentatore,  o 
no,  colorire  in  certo  qual  modo  ciò  che  rammenta,  e  seb¬ 
bene  sotto  voce ,  dare  una  espressione  anch’  egli  alle  pa¬ 
role  che  poi  dall’alta  voce  dell’attore  devono  prender  il 
carattere  della  recitazione  e  della  declamazione?  Io  credo 
di  no.  Il  rammentatore  dovrebbe  soltanto  guardare  a  non 
falsare  il  senso  di  ciò  che  legge,  e  con  leggiero  cam¬ 
biamento  di  tono  e  movimento  della  persona  indicare  i 
vari  personaggi  che  parlano;  ma  siccome  molte  volte  ac¬ 
cade  disgraziatamente  tra  noi  che  deve  recitar  per  tutti, 
essendo  il  solo  che  sa  bene  le  parti  perchè  ha  il  libro  da¬ 
vanti,  così  non  vedrei  male  che  una  idea  del  giusto  colo¬ 
rito  della  espressione  si  staccasse  da  lui  e  fosse,  dirò  così, 
come  una  specie  d’ intonazione  ai  comici.  Ad  ottener  que¬ 
sto  intento,  agevolmente  si  comprende,  che  io  vorrei  in  co- 
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lui  che  suggerisce  un  eccellente  leggitore,  e  conoscitore  |i 
delle  più  fine  malizie  delParte  della  recitazione  per  non  tro- 1 
varsi  al  caso,  come  avviene  spesso,  di  udire  difetti  di  prò-  ; 
nunzia,  di  cantilene,  ecc.,  trasmessi  negli  attori  regalati  al  ■ 
pubblico  con  voci  alte  e  fioche  e  talora  «  suon  di  man  con  j 
elle.  »  i 

Quanto  influisca  poi  il  rammentatore  alla  vivacità  del  dia-  | 
logo  comico,  con  attori  il  cui  pregio  non  è  di  saper  a  mente 
la  propria  parte,  la  è  cosa  fuor  d’ogni  dubbio  (“). 

Nè  la  orchestra  è  da  trascurarsi  nei  teatri  drammatici. 
Io  non  dirò  che  deva  esser  così  buona  come  si  può  preten¬ 
der  nei  teatri  melodrammatici,  ma  non  però  tanto  dimessa 
da  recar  noja  più  che  diletto  tra  un  atto  e  Taltro  della  rap¬ 
presentazione,  e  servir  di  pretesto  ad  inutili  clamori  del 
pubblico,  e  talora  nocevoli  a  porre  in  ordine  la  scena  con 
quei  mutamenti  indispensabili  voluti  dalParte. 

Quanto  al  genere  di  musica  da  eseguirsi,  sarebbe  benis¬ 
simo  fatto  che  avesse  sempre  il  carattere  del  dramma,  cioè: 
seria  se  serio,  allegra  e  vivace  se  al  contrario.  Perocché 
offende  realmente  l’orecchio  e  l’anima  degli  spettatori  un 
pezzo  della  Norma^  misto  alle  Baruffe  Chiozzotte  del  Goldoni, 
e  uno  del  Barbiere  tra  i  singulti  e  le  ire  cupe  e  feroci  della 
Maria  Stuarda  e  del  Filippo  P').  Credo  inutili  gli  esempi  in 
una  cosa  che  resta  a  portata  di  tutti,  e  di  giornaliera  os¬ 
servazione,  e  piuttosto  penso  che  non  sia  da  passar  sotto 
silenzio  un  uso  invalso  ormai  e  radicato  nei  teatri,  ma 
che  però  a  parer  mio,  merita  molto  e  molto  biasimo, 
quello  cioè  di  chiamar  fuori  l’attore  o  gli  attori  che  ben 
meritarono  del  favore  del  pubblico  a  riceverne  gli  onori. 
So  che  l’ entusiasmo  diviene  così  gigante  sotto  la  imme¬ 
diata  e  potente  influenza  dell’arte  da  aver  bisogno,  per  così 
dire,  di  sfogo;  ma  so  ancora  che  se  gli  spettatori  e  gli  at- 

(*)  Negli  esperimenti  dati  dai  miei  alunni  a  Milano  nel  Teatro  dell’Accade¬ 
mia  filodrammatica,  il  rammentatore  non  ci  stava  che  per  figura  e  per  ajutare 
nel  caso  che  il  timore  o  altra  causa  facesse  a  quei  giovani  principianti  smarrir 
la  parola. 

(**)  Questa  cosa  è  pure  avvertita  dal  signor  Suzzala,  e  mi  pare  tra  le  buone 
nella  sua  opera  Sulla  declamazione  italiana- 
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tori  stessero  paghi  alla  semplice  manifestazione  della  gran 
simpatia  che  li  lega,  senza  la  esigenza  nei  primi  di  volerli 
rivedere  sul  proscenio,  e  nei  secondi  senza  P  improvvida 
mania  di  ricomparirvi  a  far  mostra  di  sè,  forse  un  certo 
amor  proprio  ci  scapiterebbe,  ma  l’arte  ci  guadagnerebbe 
assai  assai. 

Qual  danno  in  fatti  per  la  immaginazione  già  scossa  e  inal¬ 
zata  all’ideale  d’un  personaggio  comico  o  tragico,  e  già  quasi 
illusa  dalla  verità  d’una  finzione  che  potrebbe  serbar  gelo¬ 
samente  anche  fuor  del  teatro  per  qualche  tempo,  di  rive¬ 
dere  quell’artista  che  produsse  si  mirabili  effetti ,  non  già 
col  linguaggio,  coll’  azione  del  personaggio  rappresentato, 
ma  soltanto  colle  spoglie  di  lui  e  come  uomo  socievole,  fare 
i  inchini  e  baciamani;  e  talor  pallido,  contraffatto  e  trafelante 
per  la  sostenuta  fatica  morale  e  fisica,  mostrare  tutto  il  vero 
e  non  sempre  bello  della  vita  reale!  Quanto  a  me  so  che 
!  dopo  avere  udito  la  Malibran  nella  Norma,  la  Ungher  nel 
Belisario,  il  Modani  nella  Lucia,  il  Vostri  nel  Burbero  bene- 
I  fico  di  Goldoni,  nel  Filippo  di  Scribe,  la  Rachel  negli  Grazi, 
non  che  per  quella  sera,  avrei  voluto,  sto  per  dire,  come 
mortali  non  vederli  più. 

So  che  queste  poche  parole  non  varranno  contro  una 
consuetudine  ormai  sanzionata  dal  tempo  e  dalle  teatrali 
costumanze;  so  che  per  romperla  ci  sarebbe  bisogno  di 
un  tacito  accordo  tra  il  pubblico,  i  direttori,  e  gli  artisti, 
il  che  vedo  difficile;  ma  so  ancora  che  da  qualunque  parte 
venisse  questo  tentativo,  sarebbe  un  passo  lodevole  nel 
campo  dell’arte,  e  mi  rendo  certo  perciò  che  quel  poco  che 
ho  detto  non  sia  stato  speso  invano  e  che  possa  dar  luogo 
ad  utili  riflessioni. 


Franceschi.  L’arte  della  parola,  ecc. 
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CAPITOLO  XVI 


Bruiti  effetti  dei  teatri  diurni  sui  comici  e  sul  pubblico.  —  Cartelli 

I  teatri  diurni  si  devono  anch’essi  considerare  come  ca¬ 
gione  d’una  falsa  recitazione  e  del  pessima  gusto  del  pub¬ 
blico.  Nè  può  andar  che  così.  Obbligati  gli  attori  per  la 
vastità  del  locale,  a  spostare  fuor  di  modo  i  toni  della  voce 
naturale  e  a  contraffazioni  esagerate  di  gesti  e  di  volto  per 
produrre  qualche  effetto  sugli  spettatori,  che  per  la  massima 
parte  assistono  alla  rappresentazione  fumando  e  anche  man¬ 
giucchiando  e  bevucchiando,  non  possono  a  meno,  coll’ andar 
del  tempo,  di  contrarre  delle  pessime  abitudini.  Le  quali  poi 
si  riproducono  quando,  cessata  l’estate  e  costretti  a  recitare 
di  sera  nei  teatri,  assordano  con  ogni  sorta  di  strilli,  an- 
nojano  con  ogni  specie  di  cantilene,  offendono  la  vista 
con  ogni  bruttezza  di  atteggiamenti  e  di  gesti.  E  tengo  per 
fermo  che  qualunque  attore,  anche  eccellente,  dopo  aver 
recitato  per  una  intiera  estate  nei  teatri  diurni,  avrà  dovuto 
necessariamente  spogliarsi  di  molti  pregi,  prendere  cattivi 
abiti,  e  dar  segno  che  non  è  possibile  serbarsi  castigati  e 
corretti  nell’arte,  esercitandola  fuori  dei  confini  del  vero, 
del  semplice  e  del  bello, 

Nè  alcuno  potrà  contrapporre  a  queste  osservazioni  l’e¬ 
sempio  degli  antichi,  sapendosi  bene  come  a  togliere  l’incon¬ 
veniente  delle  distanze,  e  a  mantenere  la  illusione,  che  tanto 
scapita  nelle  rappresentazioni  di  giorno,  adoperassero  ogni 
sorta  di  artificio. 
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Vorrei  dunque,  che  gli  attori  i  quali  si  scostano  dal  co¬ 
mune  e  fanno  onore  all’arte  non  fossero  costretti,  per  cam¬ 
par  la  vita,  a  sprecarla  nei  teatri  diurni,  scostandosi  dalle 
squisite  norme  del  bello,  sia  colla  scelta  di  drammi  che, 
mirando  solo  all’effetto,  sanno  di  stravaganza  e  peggio,  sia 
col  modo  corrispondente  e  falso  di  rappresentarli. 

E  anche  i  cartelli  dei  teatri  non  vogliono  essere  passali 
sotto  silenzio.  Un  direttore  il  quale  permette  che  si  af¬ 
figgano  dei  lenzuoli  che  coprono  quasi  le  facciate  delle 
case,  con  figure  orribili  che  spesse  volte  hanno  che  fare 
come  il  cavolo  a  merenda  col  fatto  del  dramma,  perchè  il 
pubblico  vi  si  fermi,  s’invogli  a  correre  alla  rappresenta¬ 
zione,  per  farne  una  retata,  dà  mostra  di  ciarlataneria,  e  che 
altro  non  gli  sta  a  cuore  fuorché  la  cassetta.  E  questa  cosa 
pure  io  voglio  accennare,  perchè  non  solo  compagniucce 
I  mediocri  di  comici  ambulanti ,  ma  anche  alcune  di  quelle 
che  hanno  grido  di  buone,  specialmente  se  recitano  nei 
teatri  diurni,  ricorrono  a  questi  brutti  ripieghi. 

Si  dia  dunque  roba  buona,  e  si  dia  bene,  o  signori  di¬ 
rettori  di  compagnie,  e  vedrete  che  non  fa  mestieri  di  gran 
cartelloni  per  empire  il  teatro  di  gente  sensata  che  renda 
elogio  al  merito  e  ai  nobili  e  bene  spesi  sudori. 


CAPITOLO  XVII 


Influenza  fisica  della  declamazione. 

La  influenza  delflarte  della  declamazione,  quando  questa 
è  bene  esercitata,  si  deve  distinguere  in  morale  e  in  fisica. 
Circa  la  morale  influenza  parmì  che  poco  io  deva  ag¬ 
giungere  a  quanto  qua  e  là  mi  è  avvenuto  dirne  in  questi 
scritti.  Per  essa  in  fatti  tutte  le  bellezze  della  parola  par¬ 
lata  non  solo  si  rivelano  a  chi  ascolta,  ma  anche  a  chi  de¬ 
clama,  e  chiunque  ha  sentito  e  sente  degnamente  quesCarte, 
sa  di  qual  sollievo  sia  quando  Panimo  è  tristo  e  offuscato, 
nel  silenzio  della  propria  cameretta,  o  di  una  aperta  cam¬ 
pagna,  andar  soletti  recitando  a  voce  alta  qualche  brano  di 
prosa  0  di  poesia  che  si  confaccia  al  nostro  umore  e  ai  casi 
nostri. 

In  quanto  poi  si  riferisce  ai  benefici  effetti  che  reca  al 
fisico  la  declamazione,  mi  giova  trascrivere  ciò  che  fu  detta 
da  valenti  cultori  di  medici  studi,  t  Egli  è  in  fatti  che  Pa- 
bitudine  di  declamare  aumenta  la  cavità  del  torace  sia  per 
Peffetto  di  una  più  attiva  nutrizione,  sia  a  causa  delle  più 
forti  e  prolungate  inspirazioni  mercè  la  robustezza  crescente 
che  ha  luogo  nei  muscoli  destinati  alPapparato  della  respi¬ 
razione;  di  più,  è  maggiore  lo  sviluppo  della  glottide,  della 
trachea  e  dei  polmoni,  e  dalPottimo  incremento  di  queste 
parti  ne  viene  un  benessere  a  tutto  il  corpo.  Nel  moderata 
esercizia  di  declamare,  Paria  largamente  inspirata  per  la 
formazione  della  voce,  dilata  sempre  più  i  polmoni,  i  quali 
a  poco  a  poco  aumentano  di  volume  per  la  molta  nutrizione 
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che  ricevono  dai  vasi  impiegati  a  mantenerli.  Inoltre  Paria 
distendendo  ampiamente  i  visceri  respiratori,  diminuisce  la 
tortuosità  dei  loro  vasi,  pei  quali  circolando  poi  con  più 
facilità  e  celerità  il  sangue,  questo  ne  stimola  le  estremità 
capillari  in  guisa  che  meglio  adempiono  alle  loro  funzioni. 
Così  progredendo,  Pistesso  moto  dei  muscoli  che  ser¬ 
vono  alla  vociferazione  ed  alla  respirazione,  rende  più  va¬ 
lida  Inattività  del  cuore  e  delle  arterie,  quindi  più  veloce 
la  circolazione  generale  del  sangue  ;  esso  portasi  ai  pol¬ 
moni  in  quantità,  e  la  sua  elaborazione  diventa  ognora  più 
attiva  per  la  frequente  inspirazione  ed  espirazione  dell’aria; 
con  molta  forza  e  rapidità  spinta  la  colonna  sanguifera  in 
tutte  le  parti  del  corpo,  inturgidisce  le  vene,  fa  rossa  la  in¬ 
tiera  cute  ed  assai  più  quella  del  volto,  gli  occhi  veggonsi 
prominenti  e  scintillanti;  sommo  è  il  vitale  turgore;  infine, 
ad  un  calore  universale  si  unisce  più  o  meno  abbondante  pur 
anche  la  traspirazione.  DalPaccresciuta  circolazione,  assai  di 
leggieri  si  potè  intendere  come  le  secrezioni  ed  escrezioni 
del  corpo  più  prontamente  si  adempiranno,  uno  stimolo  tanto 
valido  si  diffonderà  tosto  su  tutto  quanto  l’organismo  ani¬ 
male,  ed  ottimi  diventeranno  gli  stessi  suoi  primi  elementi. 
Formatosi  per  tal  modo  un  buon  chilo,  vien  tosto  assorbito 
dai  vasi  intestinali,  indi  raccolto  ed  elaborato  dagli  appa¬ 
rati  glandulari,  questi  al  condotto  toracico  lo  trasmettono 
ed  al  fonte  medesimo  della  circolazione,  dove,  subita  la  con¬ 
veniente  metamorfosi,  somministra  all’uomo  il  suo  necessario 
e  perfetto  nutrimento.  » 

In  un  tempo  adunque  in  cui  tanto  saggiamente  si  pensa, 
con  ogni  sorta  di  esercizi  allo  sviluppamento  fisico  della 
gioventù,  si  dovrebbe  l’ arte  di  porgere  considerare  come 
utilissima  anche  sotto  questo  aspetto ,  e  come  una  be¬ 
nefica  ginnastica  del  polmone,  purché  sia  rettamente  col¬ 
tivata.  Perciocché  non  di  rado  avviene  che  dei  giovani  e 
delle  giovanette  gentili,  per  imperizia  di  certi  falsi  mae¬ 
stri  di  canto  e  di  declamazione,  sieno  astretti  contro  voglia 
loro  e  dei  genitori  a  lasciare  quegli  studii,  o,  seguitandoli, 
{*)  Vedi  la  citata  Memoria  del  doti.  Ferrarlo. 
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a  provar  malore,  e  anche  pericolose  lesioni  negli  organi 
della  voce  e  del  respiro,  e  invece  del  giovamento  morale 
e  fisico  che  avrebbero  potuto  ottenere,  portar  forse  per  tutta 
la  vita  la  pena  della  ignoranza  e  dei  metodi  di  molti  inse¬ 
gnanti,  i  quali  non  facendo  consistere  V  arte  di  cantare  e 
di  declamare  altro  che  neir  urlo,  pretendono  da  certe  voci, 
età  e  complessioni  quello  che  non  possono  dare,  e  per 
voler  il  forte  non  ottengono  che  il  debole  e  il  fioco. 

Pensateci  seriamente,  voi  che  sentite  inclinazione  per 
queste  arti,  nello  scegliervi  un  maestro  ;  e  se  v’accorgerete 
nel  corso  delle  lezioni  che  vi  dà,  che  la  gola  vi  bruci  e  il 
petto  vi  dolga,  e  che  si  vadano  spostando  i  giusti  e  naturali 
toni  della  vostra  voce,  mutate  registro.  Persuadetevi  che 
si  può  cantare,  recitare  e  declamar  bene,  senza  sputar 
sangue,  gonfiar  le  vene  nel  collo,  fare  il  viso  di  brace, 
grondar  di  sudore,  e  ansare  come  bestie  quando  appet¬ 
tano;  e  infine  anche  morire,  come  è  accaduto  a  molti,  per 
rotture  di  vene  del  petto  o  cerebrali  congestioni.  Osservate 
un  abile  suonatore  di  corno,  di  clarinetto,  di  trombone,  ecc. 
e  vedrete  che  mentre  vi  fa  sentire  note  a  centinaja,  si  mo¬ 
stra  cosi  tranquillo  che  non  par  fatto  suo.  Date  poi  quegli 
strumenti  in  bocca  d’altri  e  vi  farete  accorti  che,  mentre 
par  che  scoppino  per  fare  di  molto,  non  fanno  nulla  o  fanno 
male.  Tutto  dipende  in  questo  da  una  giusta  imboccatura; 
e  nei  cantanti  e  declamatori,  da  intonare  e  infletter  giusto. 

A  me  è  avvenuto  spesso,  visitando  in  varie  città  d’Italia 
istituti  di  canto  e  di  declamazione  pubblici  e  privati,  di¬ 
mandare  ragione  di  certe  voci  esili  e  velate,  o  per  l’opposto 
strillanti  e  crude,  e  quindi  del  poco  lustro  che  davano  al- 
l’arte.  Udii  oppormi,  ora  la  non  molta  salubrità  del  lo¬ 
cale,  ora  la  mancanza  di  abile  direzione,  ora  insomma  una 
cosa  ed  ora  un’altra;  ma  per  quello  che  io  ne  credo,  tra 
le  altre  cagioni  che  possono  esservi,  la  maggiore  è  quella 
dei  falsi  metodi  d’insegnamento. 

Persuasi  che  l’ esercizio  della  declamazione  ben  regolata 
conferisce  moltissimo  anche  alla  salute,  non  mi  restano  che 
due  avvertenze  convenienti  a  tutti  e  due  i  sessi:  ma  la 
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prima  più  specialmente  alle  donne;  cioè  di  non  istar  tanto 
stretti  alla  vita,  e  lasciar  più  che  è  possibile  libera  razione 
del  respiro;  e  di  non  recitare  e  declamare  poco  dopo  il 
pasto,  potendo  da  ciò  derivarne  danni  irrimediabili.  Saggia 
consuetudine  è  però  quella  dei  comici  e  dei  cantanti  di  de¬ 
sinare  per  tempo,  ponendo  molto  intervallo  tra  il  cibo  e  la 
rappresentazione. 

Gioverebbe  riferire  molti  casi  tristi  accaduti  per  la  non 
osservanza  di  questa  regola,  e  fino  di  apoplessie:  mi  con¬ 
tenterò  di  accennare  che  a  me  per  ben  due  volte,  dimen¬ 
tico  di  questa  verità,  sopravvennero  tali  sconcerti  di  cir¬ 
colazione  che  mi  dettero  a  pensare.  Si  chiacchieri  dunque, 
si  dica  pure  burlevolmente  qualunque  cosa  dopo  anche 
nauta  mensa,  ma  si  scansi  di  declamare,  e  molto  più  di  rap¬ 
presentare  un  personaggio,  di  dire  insomma  tutto  ciò  che, 
agitando  l’animo,  accelera  il  corso  del  sangue. 


CAPITOLO  XVIII 


Del  rispetto  dovuto  dagli  attori  agli  autori  e  del  divario  che  corre  ! 
tra  il  merito  degli  uni  e  degli  altri  —  Parere  di  Préville  in  prò- 1 
posilo.  I 

I 

Le  lagnanze  degli  autori  contro  le  pretensioni  degli  attori,  | 
e  gli  amari  bocconi  che  questi  fanno  a  coloro  inghiottire,  | 
non  sono  d’oggi  ma  risalgono  ai  tempi  d’ Aristotile  Ib.  Al 
poter  narrare  tutti  i  fatti  accaduti  fra  gli  attori  e  gli  autori,  n 
e  la  tirannia  che  specialmente  le  attrici  (parlo  della  sola  ti-‘l 
rannia  neU’arte)  .hanno  esercitata  ed  esercitano  sugli  scrit- 1 
tori,  ci  sarebbe  di  che  ridere  di  molto,  se  pure  il  dispetto 
non  tenesse  il  primo  posto. 

È  comune  udire  dalla  bocca  degli  attori:  «  Noi  siamo 
tutto;  noi  si  crea;  e  per  noi  soltanto  hanno  vita  gli  scritti 
drammatici;  a  noi  si  curvino  dunque  gli  autori,  c’incen¬ 
sino,  ci  preghino,  e  si  vedrà  poi  se  li  reputeremo  degni  di 
farli  contenti.»  Se  dicano  bene,  e  se  dicano  tutto  bene, 
dicendo  così,  io  non  lo  voglio  giudicare,  e  lascio  che  per 
me  risponda  un  comico. 

E  per  capire  alla  prima  quella  risposta,  fa  di  mestieri I 
che  si  sappia  che  un  tale  M.  M.,  figlio  di  un  avvocato  ge- 1 
nerale  al  Parlamento  di...,  essendo  andato  a  Parigi  a  stu*l 
diarvi  legge,  per  surrogare  suo  padre,  e  in  conseguenza! 
parlare  in  pubblico,  aveva  preso  per  maestro  di  declama- 1 
zione  Courville,  ripetitore  di  rettorica  e  addetto  anche  alia  i 
Commedia  francese,  presso  il  quale,  andando  a  prender  le-  f 
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zione,  si  era  incontrato  molte  volte  con  Préville.  Un  bel 
giorno  lo  scolaro  di  legge  scrisse  a  quest’ultimo  così: 

«  Da  un  anno  che  sono  a  Parigi  impiego  il  tempo  tra 
lo  studio  del  diritto  e  quello  dei  gran  maestri  della  scena 
francese.  La  mia  ammirazione  per  loro  si  accrebbe  per  la 
bellezza  che  voi,  Molé,  Brizard  e  Lekain  spandete  su  quei 
capolavori  dell’  umano  ingegno.  Contentarmi  di  ammirarli 
leggendoli,  ecco  quello  che  dovrei  fare,  perciocché  per 
cagione  della  nascita  sono  destinato  a  un  officio  che  con¬ 
trasta  singolarmente  con  quello  di  comico;  eppure  a  que¬ 
st’ultimo  mi  sento  chiamato.  Il  solo  pregiudizio  mi  ritiene, 
ma  questo  pregiudizio  è  ben  fondato?  Ecco  la  dimanda 
che  vo  facendomi,  e  a  voi,  o  signore,  mi  rivolgo  perchè 
mi  caviate  di  dubbio. 

»  Presso  i  Greci  e  i  Romani  il  teatro  fu  da  principio  un 
oggetto  di  patriottismo  o  di  religione.  So  che  nell’impero 
greco  degenerò  in  mestiere  da  saltimbanco;  so  che  nei 
primi  tempi  della  rigenerazione  dei  commedianti  in  Francia 
essi  scandalizzarono  molto  i  cristiani,  e  che  l’indecenza 
dei  vili  istrioni,  che  allora  fecer  di  sé  pubblica  mostra, 
reser  la  Chiesa  perpetua  nemica  del  teatro.  Ma  Corneille, 
Racine,  Molière,  ecc.,  non  hanno  scancellate  queste  mac¬ 
chie  obbrobriose  di  un  secolo  rozzo?  Se  il  sacro  fuoco 
del  lor  genio  non  s’eterna  negli  scritti  che  vengono  dopo 
essi,  ciò  dipende  dalla  natura  che,  prodiga  in  tutto,  è  avara 
soltanto  quando  si  tratta  di  dar  vita  ad  uno  di  quegli  es¬ 
seri  che  destina  all’ammaestramento  di  tutti  i  secoli. 

»  Se  l’uomo  di  genio  sacrifica  le  sue  vigilie  allo  splen¬ 
dore  della  scena  e  si  ripromette  gloria  dal  buon  successo 
che  corona  da  sua  fatica,  può  mettersi  in  dubbio  che  alcune 
scintille  di  quella  gloria  sono  dovute  all’attore  che  abbellì 
l’opera  di  lui  con  l’attrattiva  della  rappresentazione,  e  che 
per  ciò  lo  scrittore  si  trova  identificato  col  comico?  L’at¬ 
tore  esprimendo  il  concetto  creato  dall’autore  drammatico, 
prova  una  elevatezza  di  anima  che  a  lui  lo  pareggia:  il  pen¬ 
siero  dell’uno  diviene  quello  dell’altro.  Se  l’autore  comico 
dipinge  alla  nostra  immaginazione  le  tristezze  e  le  ridico- 


—  330  - 

laggini,  i  vizi  e  le  brutte  passioni,  Fattore  in  iscena  accresce 
Fenergia  del  quadro  dandogli  vita.  Io  leggo  quel  che  pos¬ 
sono  fare  e  dire  un  avaro,  un  prodigo,  un  giocatore,  un 
ipocrita,  ma  idealmente  non  saprei  cogliere  tutte  le  parti¬ 
colarità  capaci  di  inspirarmi  una  giusta  avversione  per  loro. 
Li  vedo  agire:  il  quadro  resta  impresso  nella  mia  memoria. 
La  mia  riconoscenza  per  questo  benefizio,  si  deve  alF au¬ 
tore  e  all’attore. 

»  Partendomi  da  questo  giusto  principio,  dico  a  me  stesso: 
lo  scrittore  drammatico  e  chi  dà  vita  ai  drammi  rappre¬ 
sentandoli,  devono  esser  reputati  egualmente:  purché  nel- 
F  attore  ci  sia  un  talento  straordinario  o  almeno  un  germe 
che  sboccia. 

»  Non  devo  dunque  esser  più  ritenuto  dalla  ingiusta  ver¬ 
gogna  per  lo  stato  di  comico,  e  mi  pare  di  non  dover  ar¬ 
rossire  scegliendolo,  come  non  arrossirei  di  comporre  cose 
teatrali  se  la  natura  me  ne  avesse  fatta  abilità. 

»  Voi  godete  di  tutte  le  dolcezze  unite  al  titolo  di  com¬ 
mediante,  e  della  più  preziosa  tra  esse,  che  è  la  pubblica 
stima,  per  il  vostro  talento  (2).  —  Il  signor  Courville,  che 
ha  fama  come  voi  di  onesto  e  di  probo,  ma  amareggiato 
un  poco  per  la  vita  scenica,  potrebbe  aver  del  vostro  stato 
e  del  suo  una  idea  meno  giusta  di  quello  che  dovrebbe; 
perciò  mi  son  rivolto  piuttosto  a  voi,  nella  fiducia  che  il 
consiglio  vostro  sarà  imparziale.  » 

A  questa  lettera,  nella  quale  sono  dette  cose  belle  e  forse 
in  miglior  modo  che  non  potrebbero  dire  i  comici  in  loro 
prò,  ecco  qual  risposta  diede  Préville. 

«  Se  io  credessi,  signore,  che  il  mio  stato  fosse  incompa¬ 
tibile  coi  sentimenti  di  onore  e  di  lealtà  di  cui  deve  glo¬ 
riarsi  un  uomo  onesto,  lo  lascerei  subito.  Non  appoggerò 
dunque  la  mia  franca  disapprovazione  alla  vostra  idea  di 
farvi  comico,  ad  un  mal  fondato  pregiudizio,  ma  al  vostro 
pregiudizio  soltanto. 

»  Egli  è  un  errore  madornale  il  voler  paragonare  Fat¬ 
tore  che  fa  una  parte  a  quello  che  Fha  creata;  c’è,  certa¬ 
mente,  un  gran  merito  a  rappresentarla  bene,  ma  è  molto 
al  di  sotto  di' quello  che  ci  vuole  a  comporla. 
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»  Le  opere  del  genio  passano  alla  posterità,  mentre  il 
pubblico  non  si  ricorda  più  il  giorno  dopo  dei  toni  che  l’at¬ 
tore  gli  fece  udire  la  sera  innanzi:  essi  disperdonsi  nel  vano 
dell’aria,  senza  lasciar  nemmeno  una  minima  traccia  dietro 
di  loro,  per  poterli  riconoscere.  Nessun  confronto  dunque 
può  farsi  tra  l’ uno  e  l’ altro.  Sarebbe  stoltezza  porre  alla 
pari  Lekain  coll’autore  di  Zaira. 

■»  Gran  merito  detrattore  è  di  mostrare  il  pregio  delle 
opere  dei  grandi  scrittori  comici,  e  per  questo  lato  partecipa 
al  diritto  dei  loro  allori;  ma,  bisogna  convenirne,  egli  altro 
non  è  che  l’interprete  dei  loro  pensieri,  e  delle  loro  crea¬ 
zioni.  Può  esser  contento  di  questa  assai  bella  parte  di  gloria. 

»  Al  tempo  di  Sofocle  e  d’Euripide  spettava  all’Areopago 
l’incarico  di  dar  giudizio  dei  drammi  prima  di  rappresen¬ 
tarli  Questo  tribunale,  che  si  diceva  una  volta  aver  giu¬ 
dicato  gli  Dei,  non  riputava  indegna  cosa  di  portar  esame 
sui  lavori  della  mente  umana.  Il  poeta,  la  cui  opera  era 
favorevolmente  accolta,  veniva  coronato  di  lauro  nello  stesso 
Areopago  e  portato  in  trionfo  per  tutta  la  città.  Questo  poeta, 
dopo  tanti  onori,  diveniva  per  il  solito  attore  nel  suo  com¬ 
ponimento.  Allora,  senza  dubbio,  lo  stato  di  comico  portava 
seco  la  idea  di  un  doppio  talento,  della  rappresentazione, 
cioè,  e  dalla  composizione. 

'  »  Al  di  d’oggi  questi  due  uffici  sono  così  divisi,  che  non 
si  possono  confondere,  e  con  tutte  le  doti  che  formano  un 
gran  commediante,  non  si  sarebbe  in  grado  di  comporre 
una  sola  scena  tragica  o  comica. 

»  Non  arrossisco  a  dirlo,  perchè  è  una  verità.  Come  co¬ 
mici  dobbiamo  la  gloria  e  la  esistenza  agli  autori  che  fanno 
ricca  la  scena  francese  colle  loro  opere;  senza  di  loro,  non 
saremmo  niente,  ed  essi  senza  noi  sarebbero  sempre  molto  (^1. 

»  Atterrando  la  base  sulla  quale  avevate  fondata  la  egua¬ 
lità  dei  talenti  tra  noi  e  i  letterati,  non  intendo  perciò  di 
vilipendere  la  professione  alla  quale  mi  consacrai:  l’arte 
che  professiamo  ne  richiede  degli  altri  che  non  hanno  mi¬ 
nor  pregio  per  la  pubblica  istruzione;  molto  meno  Io  farò, 
come  l’ho  detto  in  principio  di  queste  mie  righe,  sotto  l’a- 
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spetto  di  un  pregiudizio  che  ogni  di  vien  meno,  e  sparirà 
per  non  più  mostrarsi.  La  stima  è  compagna  del  comico  che 
se  la  sa  meritare. 

»  Se  ciò  che  leggete  dissipa,  siccome  spero,  il  prestigio 
di  mal  fondata  parità  che  la  immaginazione  vostra  si  com¬ 
piacque  creare  tra  Fautore  e  Fattore,  vi  resterà  forse,  con¬ 
tro  la  costui  condizione,  quel  pregiudizio  figlio  della  irra¬ 
gionevolezza,  la  ingiustizia  del  quale  è  sentita  da  ogni  uomo 
assennato.  Serbate  pure  quel  pregiudizio  fino  a  tanto  che 
un  altro,  al  meno  più  ragionevole,  non  siasi  profondamente 
scolpito  nel  cuor  vostro:  cioè,  che  nelF ordine  sociale,  non 
dobbiamo  allontanarci  dalla  via  tracciata  dai  padri  nostri. 
Destinato  a  sedervi  sui  medesimi  scanni  sui  quali  i  vostri 
avi  acquistaronsi  gloria  immortale  sarebbe  un  profanarla, 
non  cercando  di  meritarsela  allo  stesso  modo.  » 


CONCLUSIONE. 

Esaminate  in  questi  scritti  le  qualità  tutte  che  deve  avere 
un  abile  recitante  e  declamatore,  mi  par  che  si  possa  giu¬ 
dicare  se  vadano  o  no  errati  coloro  che  per  Farte,  di  cui 
tenemmo  discorso,  non  vogliono  ammettere  nessuno  insegna¬ 
mento  nè  principii  fissi  ed  immutabili,  e  credono  doversi 
abbandonare  alle  sole  disposizioni  di  chi  vi  s’indirizza. 

Nella  qual  sentenza  se  forse  sono  tratti  dall’  esempio  di 
molti  celebri  artisti  che  da  per  sè  soli  toccarono  il  sommo 
dell’arte,  non  riflettono  che  coloro  cui  arde  in  cuore  la  sa¬ 
cra  favilla  del  genio,  (come  accennai  in  altro  punto)  ne  se- 
guon  gl’impulsi,  intraprendono,  falliscono,  meditano,  si  cor¬ 
reggono,  tornano  a  fallire  e  ad  emendarsi  di  nuovo,  finché 
alla  scuola  dei  disastri  e  dei  trionfi  s’istruiscono  e  si  per¬ 
fezionano  a  grado  a  grado,  maestri  e  scolari  a  sè  stessi.  Rare 
eccezioni  nell’ordine  dell’umanità!  Nè  men  lontani  dal  vero 
sono  gli  altri  che  tutta  Farte  del  recitare  e  del  declamare 
credono  dipenda  dalFinsegnamento,  il  quale  non  può  e  non 
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deve  che  farsi  interprete  delle  doti  naturali,  svilupparle,  di¬ 
rigerle  e  fecondarle.  In  questo  e  in  nessun  altro  modo  sorge 
la  pratica  dell’arte,  che  sempre  hanno  in  bocca  certi  attori, 
e  che  non  conoscono  altro  che  per  nome.  Poiché,  se  per  pra¬ 
tica  intendessero,  oltre  la  conveniente  disposizione  di  organi, 
la  coltura  della  mente,  la  gentilezza  dei  modi  e  del  sentire, 
la  squisita  educazione,  la  cognizione  della  umana  società,  la 
onestà  dei  costumi  e  quel  nobile  sdegno  per  quanto  v’  ha 
di  gretto,  di  basso  e  di  volgare,  io  a  questa  pratica  faccio 
tanto  di  cappello;  ma  finché  per  praticami  vorranno  dare 
a  intendere  la  ignoranza  della  propria  lingua,  un  cieco  sen¬ 
timento  e  una  servile  imitazione  che  si  stacca  da  uno  e  si 
appiccica  ad  un  altro;  finché  mi  si  dirà  che  senza  cogni¬ 
zioni  storiche  e  studii  fondamentali  di  socievol  conversare 
si  possono  rappresentar  bene  i  personaggi  drammatici:  fin¬ 
ché  udrò  guaste  pronunzie,  e  mozze  parole,  e  ingrate  voci, 
e  falsi  accenti,  e,  invece  di  espressivi  moti  del  volto  e  di 
semplici  atteggiamenti,  vedrò  gesticolazioni  da  atleti,  finché 
insomma  mi  metteranno  avanti  una  pratica  fatta  senza  prin- 
cipii  regolatori  dell’  animo  e  del  corpo  del  recitante  e  del 
declamatore,  mi  contenterò  sempre  di  ridere  tra  me  e  me, 
e  di  stringermi  nelle  spalle. 


Note  del  decimottavo  Capìtolo. 

(1)  La  Harpe  ,  Cours  de  UH.  dramat. 

(2)  E  queste  parole  del  giovane  di  cui  Préville  tacque  il  nome,  non  sono 
finte  adulazioni.  —  Nei  cenni  biografici  su  Préville  che  fanno  parte  delle  sue 
Memorie,  si  legge:  «  Dans  quelque  circonstance  qu’on  le  suive,  partout  on  le 
trouve  supérieur  au  commun  des  hommes:  d’une  probìté  intacte,  délicat  sur 
ses  liaisons,  modeste  dans  sa  vie  privée,  aimable  et  spiriiuel  dans  sa  société, 
ami  tendre  et  sensible,  conteur  agréable,  acleur  sublime  et  surtout  exempi 
de  ce  vice  honteux  qu’on  trouve  chez  trop  de  comédiens:  la  jalousie.  »♦ 

(3)  A  quei  tempi  nei  quali  consessi,  rispettabili  come  l’Areopago,  non  isde- 
gnavano  occuparsi  di  arte  drammatica,  quando  un  galantuomo  aveva  speso 
tempo  e  fatica,  e  dava  a  giudicare  un  suo  lavoro,  poteva  dormir  fra  due  guan¬ 
ciali.  Oggi  invece,  con  tutte  le  buone  intenzioni  del  mondo  per  favorire  l’arte 
drammatica,  il  giudizio  dei  drammi  si  fa  dipendere  da  certi  capicomici I... 

(4)  On  devrait  graver  cette  phrase  dans  toutes  le*s  salles  d’assemblées  de 
nos  comédiens.  Note  de  M.  Ourry. 
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ARTICOLI  CRITICI 

SULL’iVRTE  DRAMI^MICA  E  MUSICìVEEk 

La  Rachel  nella  tragedia.  —  Sulla  messa  di  requiem  del  Cherubini.  — 

Gustavo  Modena.  —  Il  teatro  di  S.  Martiniano  in  Torino.  (*) 

1. 

LA  RACHEL  NELLA  TRAGEDIA. 

Per  ben  giudicare  se  un  attore  tragico  ha  corrisposto  o 
no  pienamente  al  debito  dell’arte  sua  ;  per  bene  apprezzarne 
i  meriti  e  rilevarne  i  difetti,  a  noi  pare  indispensabile  il 
dar  prima  luogo  alle  seguenti  considerazioni. 

Qualsivoglia  declamatore  non  crea  di  pianta  la  imitazione. 
Esso  la  riceve  dalle  mani  del  poeta,  e  a  lui  non  resta  che 
vivificarla  e  colorirla  colla  voce,  cogli  atteggiamenti  delle 
membra  e  coi  moti  del  volto,  in  guisa  che  quella  imitazione 
abbia  il  suo  pieno  compimento;  nel  che  sta  veramente  il 
genio  dell’artista.  Ma  ciò  egli  deve  operare  colla  materia  e 
colla  forma  che  riceve,  e  senza  punto  alterarla. 

Secondo  che  variano  pertanto  quegli  elementi  della  imi¬ 
tazione  tragica  (e  variano  sempre  per  la  indole  diversa  delle 
nazioni,  dei  tempi,  degli  scrittori  e  delle  lingue)  nascono  di 
essa  tante  specie  distintissime  delle  quali  l’attore  deve  sa¬ 
per  tener  conto  non  meno  di  chi  vuol  farsene  giudice. 

Dalla  dimenticanza  di  questi  fondamentali  principii  del¬ 
l’arte,  scaturisce  l’errore  di  coloro  che  portando  sul  palco 
scenico  un  sistema  prestabilito,  e  volendo  adattare  ad  esso 
ogni  sorta  di  componimenti ,  quelle  specie  e  le  infinite  loro 
modificazioni,  credono  di  aver  raggiunto  il  fine  che  si  pro¬ 
posero  gli  autori. 

Vediamo  dunque  qual  è  la  materia  che  riceve  l’ attore 
tragico  e  sulla  quale  egli  deve  costruire  tutta  la  sua  imita¬ 
zione.  Essa  è  una  poesia  altissima  che  ci  rappresenta  con 

(*)  Questi  articoli  furono  scritti  e  pubblicati  a  Torino  molti  anni  fa. 
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Stile  splendido,  pieno  di  immagini,  e  a  un  tempo  frenato  dalle 
regole  della  versificazione  con  orditura  viva  e  concisa,  pas¬ 
sioni  terribili  e  sublimi  di  personaggi  ragguardevoli  da  noi 
lontani  di  tempi  e  di  costumi. 

L^attore  tragico  è  in  conseguenza  chiamato  a  esprimere, 
imitando,  passioni  non  comuni,  e  con  un  linguaggio  che  dal 
comune  affatto  si  scosta. 

Egli  perciò  deve  sollevarsi  all’ideale  senza  scordarsi  la 
realtà  della  umana  natura,  perchè  se  s’innalza  troppo  o 
troppo  s’abbassa,  o  fa  l’una  cosa  e  l’altra  a  caso  senza  legge 
d’intelletto  e  di  sentimento  artistico j  egli  va  al  di  là,  o  re¬ 
sta  al  di  qua  del  confine  dell’arte.  Dove  lutto  è  ideale,  cioè 
fuori  dell’umana  natura,  il  cuore  non  rimane  commosso;  e 
dove  tutto  è  reale,  rimane  inerte  la  fantasia,  la  quale  vuol 
fare  inganno  di  novità  e  d’ illusioni  al  tedio  di  questa  vita 
terrena. 

Sottrarre  alla  realtà  quanto  ritarda,  e  aggiungere  quanto 
promuove  l’effetto  contemplato  dagli  autori;  inalzarsi  dal 
senso  all’idea,  e  discendere  da  questa  a  quello  secondochè 
il  soggetto  ed  il  personaggio  lo  esigono,  senza  andar  mai 
nell’esagerato  o  nel  basso  triviale ,  e  conservando  gelosa¬ 
mente  quei  numeri  divini  che  sgorgarono  dall’anima  ispirata 
del  poeta;  ecco  per  noi  in  che  sta  il  segreto  del  grande 
artista  tragico,  ecco  quello  che  si  deve  pretendere  da  lui. 

Dopo  queste  necessarie  avvertenze  sull’arte  della  esecu¬ 
zione  tragica,  noi  non  possiamo  a  meno  di  confermare  la 
nostra  opinione  sulla  Rachel,  la  quale  naviga  ardimentosa 
tra  i  due  pericolosi  scogli  sovraindicati;  e  sebbene  ne  fac¬ 
cia  temere  ad  ogni  istante,  non  vi  urta  mai. 

E  chi  infatti  al  par  di  lei,  mentre  vi  rasenta  quasi  la  terra, 
sa  levarsi  a  volo  sull’ali  del  genio  ardimentoso,  e  abbarba¬ 
gliarvi  di  lampi  e  inondarvi  di  luce?  Nè  questo  suo  proce¬ 
dere,  secondo  che  ci  sembra,  è  per  quella  potentissima  at¬ 
trice  capriccio  o  sistema.  Essa  segue  le  leggi  eterne  del 
sentimento  dell’arte  che  è  in  lei  squisitissimo. 

Onde  è  che  la  parola  esce  precipitosa  dalle  sue  labbra 
nell’agitazione  e  nella  gioja  istantanea;  e  si  rallenta  nell’ ab* 
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battimento  e  neirafflizione:  la  sua  voce  ora  spenta  e  fioca, 
ora  forte  e  limpida,  andando  a  salti  o  piccoli  intervalli,  come 
è  proprio  delle  passioni  eccitanti  e  deprimenti,  par  che  se- 
gua  veramente  i  moti  fisiologici  del  sangue. 

Questa  rapidità  o  lentezza,  questo  incalzarsi,  sospendersi 
abbassarsi  e  cadere  della  sua  voce,  con  intonazioni  fonda¬ 
mentali  giustissime  e  con  inflessioni  legate  armonicamente 
tra  loro,  creano  quella  musica  della  declamazione  chè  è  pro¬ 
pria  della  sua  lingua  e  che  non  è  urlo,  cantilena,  piagnisteo, 
predicazione;  e  mostra  come  sia  agevole  al  grande  artista 
il  costringere  anche  un  linguaggio  poetico  disadatto  (come 
è  il  verso  francese  uniforme  e  rimato)  a  ritrarre  svariatis¬ 
sime  armonie  senza  mai  perdere  la  sua  indole  e  senza  tra¬ 
scorrere  nel  canto. 

A  tanta  altezza  noi  giudichiamo  esser  pervenuta  la  Rachel; 
perchè  nel  suo  recitare  non  c’è  sistema,  ma  solo  quel 
buon  metodo  che  insegna  all’attore  a  modificarsi  a  se¬ 
conda  del  vario  linguaggio  e  dei  casi  in  cui  si  finge  il  per¬ 
sonaggio  rappresentato.  E  siamo  persuasi  che  se  rivives¬ 
sero  Garrik,  Baron,  Lekain,  la  Glairon,  la  Dumesnil,  la  Le- 
couvreur  e  Talma  (i  cui  metodi  noi  possiam  desumerli  dai 
precetti  che  ci  hanno  lasciato),  e  fosse  possibile  udirli  in¬ 
sieme  alla  Rachel,  noi  vedremmo  questa  gareggiare  con 
quei  grandi  ritormatori  dell’arte  comica  in  Inghilterra  e  in 
Francia,  ma  nulla  aver  di  comune  con  essi,  nè  essi  con  lei. 
Imperciocché  gli  attori  sovrani  non  sono  mai  copia  l’ uno  ! 
dell’altro.  ì 

Che  se  dopo  il  linguaggio  parlato  si  passa  a  esaminare  | 
nella  RacheJ  quello  di  azione,  noi  non  la  troviamo  men  t 
grande.  Pochissime  in  fatti  sono  le  fisionomie  sulle  quali  si 
dipingano  al  vivo,  come  su  quella  della  Rachel,  tutte  le  più  j 
minute  gradazioni  dell’affetto.  Mirabile  ci  è  parsa  quando 
vuol  rappresentare  gli  ultimi  parossismi  delle  passioni:  e  in  l 
questi  giorni  mentre  ci  eravamo  fermati  estatici  ad  ammi¬ 
rare  alcune  figure  che  il  valentissimo  Buti  scolpisce  in 
marmo,  con  singoiar  piacere  lo  udimmo  dire  come  nel  la¬ 
vorare  ad  una  testa  di  femmina  atteggiata  a  disperato  do- 
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Jore,  egli  si  studiasse  di  richiamarsi  sempre  alla  mente  la 
Rachel  come  la  vide  nella  Fedra,  Ella  passa  dalla  pallidezza 
al  rossore  colla  rapidità  del  lampo.  Il  suo  gesto  è  parco,  il 
suo  andar  grave  e  di  maestosa  semplicità.  Possiede  piena¬ 
mente  la  eloquenza  del  silenzio.  Le  sue  pause  sono  signi¬ 
ficantissime.  É  portentosa  per  la  controscena. 

Ma  in  mezzo  a  tanti  risplendenti  pregi,  non  la  crediamo 
SI  perfetta  che  non  possa  la  censura  in  alcun  modo  intorno 
a  lei  esercitarsi.  Ci  sembra,  per  esempio,  che  nella  espres¬ 
sione  degli  affetti  gentili  non  pareggi  sè  stessa  come  nei 
forti  e  sublimi;  che  la  celerità  della  sua  dizione  sia  in  al- 
cuni  momenti  soverchia:  qualche  suono  troppo  strascicato, 
e  troppo  frequenti  certi  gesti.  Forse  alcuno  troverà  anche 
da  ridire  su  qualche  movimento  ardito  delle  braccia  che  essa 
trasporta  in  largo  ed  in  alto  bruscamente;  ma  per  noi  ri¬ 
sponde  Baron,  il  quale  dice;  «  che  le  regole  proibiscono  di 
portare  le  braccia  sopra  la  testa,  ma  che  se  la  passione  ce 
le  spinge,  si  lasci  pur  fare,  perchè  ne  sa  più  delle  regole.  » 

Ancora  sì  vuole  avvertire  che  nel  giudicar  questa  celebre 
attrice  si  deve  aver  considerazione  al  vasto  teatro  in  cui 
la  udimmo,  onde  avveniva  che  gli  spettatori  più  lontani  no¬ 
tassero  alcune  mancanze  che  ai  più  vicini  non  apparivano. 

Ci  sia  ora  permesso  di  figurarci  che  qualcuno  ci  dimandi: 
Se  un  attore  italiano  esprimesse  la  tragedia  nostra  col  me¬ 
todo  della  Rachel,  soddisfarebbe  in  tutto  al  suo  debito?  Ri¬ 
spondiamo  di  no,  perchè  oltre  una  parte  universale  con¬ 
cessa  a  tutti  gli  uomini,  che  è  quel  primo  istintivo  linguag¬ 
gio  della  natura,  c’  è  Taltra  convenzionale  della  parola  par¬ 
lata  per  la  quale  ciascuna  nazione  ha  suoni  e  modi  parti¬ 
colari  che  producono  necessariamente  nell’arte  del  porgere 
grandissima  diversità. 

E  a  questo  proposito,  non  possiam  astenerci  dal  dire  che 
da  quando  il  modo  del  recitar  francese  fu  introdotto  tra 
noi  come  rimedio  a  quello  manierato  dei  seguaci  del  Moroc- 
chesi,  dominante  allora  sui  nostri  teatri,  e  che  udimmo  de¬ 
clamare  le  tragedie  delPAlfieri  con  prosaica  semplicità,  non 
ce  ne  sapemmo  dar  pace. 

Franceschi.  L'arte  della  parola,  tee. 
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Se  c’  è  linguaggio  in  fatti  in  cui  la  parola  sia  stata  a  bella 
posta  collocata  fuori  dal  suo  ordine  naturale,  e  che  perciò 
richiegga  una  studiata  accentuazione  affatto  diversa  dalla 
semplicità  del  dir  famigliare,  è  quella  appunto  del  grande 
Astigiano. 

Questo  vero  lo  penetrò  il  professore  Morocchesi,  valente 
nell’arte  sua  e  che  piena  si  meritò  l’approvazione  del  prin¬ 
cipe  dell’italiana  tragedia.  E  fu  senza  dubbio  per  le  tra¬ 
gedie  dell’ Alfieri,  preso  dal  Morocchesi  un  metodo  artisti¬ 
camente  vero  in  lui  e  confacente  all’  indole  di  quella  poe¬ 
sia;  il  qual  metodo,  siccome  avviene  nei  ciechi  seguaci  di 
un  maestro  che  par  si  studino  a  bella  posta  di  imitarne  i 
difetti  piuttosto  che  i  pregi,  degenerò  così  da  stuccarne  i 
più  pazienti.  Ci  rammentiamo  sempre  di  certi  interrogativi 
tanto  allungati  che  ci  si  poteva  comodissimamente  sba¬ 
digliar  su.  E  parimente  si  sbagliò  quando  si  volle  adat¬ 
tare  il  metodo  non  tralignato  del  Morocchesi  alle  tragedie 
del  Niccolini,  del  Monti,  del  Pellico,  del  Marenco,  ecc.,  i 
quali  autori  tutti,  a  parer  nostro,  richiedono  una  particolare 
maniera  di  declamazione. 

Se  l’antidoto  apprestato  abbia  prodotto  i  suoi  salutari  ef¬ 
fetti,  non  è. qui  luogo  di  giudicarne. 

Tornando  ora  alla  Rachel,  dalla  quale  ci  ha  disviato  l’a¬ 
more  grandissimo  che  nutriamo  per  le  cose  nostre,  e  il  de¬ 
siderio  che  ci  arde  nell’animo  di  veder  rialzato  il  teatro 
italiano,  crederemmo  non  aver  soddisfatto  a  quanto  le  spetta, 
se  tacessimo  il  gran  beneficio  che  essa  ha  recato  al  teatro 
della  sua  nazione.  Imperciocché  mentre  a  diluvio  pioveva 
quella  specie  di  componimenti  che  un  Francese  stesso  ap¬ 
pellò:  €  bàtarde,  et  qui  n’étant  ni  comique  ni  tragique,  ma¬ 
nifeste  l’impuissance  de  faire  des  tragédies  et  des  comédies,» 
e  che  sebbene  riprovevole  per  ogni  onesto  aspetto,  pure 
formava  la  delizia  della  Francia,  come  disgraziatamente 
forma  quella  dell’Italia;  la  Rachel,  evocando  le  ombre  ma¬ 
gnanime  di  Corneille  e  di  Racine,  e  scuotendo  la  polvere 
degli  immortali  loro  libri,  rincarnò  i  trascurati  soggetti  delle 
loro  tragedie,  e  quasi  spiranti  novella  vita  li  presentò  ai 
suoi  concittadini. 
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Storsero  da  prima  i  Francesi  un  poco  la  bocca,  come  chi 
deve  bever  amaro  farmaco,  poi  ne  maravigliarono,  e  forse 
per  questa  attrice  dovranno  convenire  un  giorno  (e  allora 
anche  noi  Italiani  ne  converremo!)  che  si  può  nelle  arti,  e 
specialmente  in  quella  della  scena,  abbagliare  in  mille  modi 
le  moltitudini  col  falso,  ma  che  a  lungo  andare  il  bello,  e 
il  vero,  risorge  potente,  e  trova  sempre  un’eco  di  appro¬ 
vazione  negli  animi  non  affatto  traviati  nel  gusto,  e  privi 
d’ogni  senso  gentile. 

11. 

CHERUBINI. 

(Messa  cantata  in  suffragio  di  Vincenzo  Gioberti), 


j 

; 

3 


le 

ai 


Assistemmo  alla  messa  di  requiem  per  Vincenzo  Gioberti 
nella  chiesa  del  Carmine,  e  rare  volte  fummo  in  simili  oc¬ 
casioni,  come  in  questa,  compresi  di  profonda  commozione. 

Opera  del  celebre  Cherubini  che  la  componeva  per  sè 
stesso  in  età  di  77  anni,  può  considerarsi  come  l’ultimo 
mesto  inno  di  un’anima  che  raccoglie  tutte  le  sue  forze  per 
penetrare  nel  misterioso  regno  della  morte. 

Per  dir  dei  pregi  tutti  di  che  va  adorno  questo  lavoro, 
farebbe  mestieri  veder  bene  addentro  nell’arte  musicale,  e 
sperando  che  lo  faccia,  e  lungamente,  qualche  degno  cul¬ 
tore  di  essa,  ci  contenteremo  come  per  isfogo  del  cuor 
nostro  d’accennare  la  ricevutane  impressione.  Tutto  dalla 
prima  nota  all’  ultima ,  oltre  al  rivestire  il  conveniente 
carattere  di  una  sublime  mestizia,  è  di  genere  qual  pre¬ 
cisamente  s’ addice  al  tempio  di  Dio.  La  parte  vocale  vi 
è  così  temperata  colla  strumentale  od  armonica,  che 
chi  1’  ascolta  può  agevolmente  rilevar  le  bellezze  di  am¬ 
bedue  ,  e  il  dominio  che  talora  l’ una  prende  sull’  altra , 
trova  sempre  la  sua  ragione  nella  esattissima  espressione 
della  parola  di  quei  cantici  sublimi. 

V  introito  spira  una  religiosa  posatezza,  una  calma  di 
celesti  pensieri  che  stringe  il  cuore  e  il  respiro,  e  sforza 
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alle  lagrime.  É  una  di  quelle  squisite  gioje  melanconiche  di 
chi  brama  staccarsi  da  questa  terra  di  dolori,  per  riposarsi 
in  regioni  più  pure  e  felici. 

Il  Dies  irce  poi  è  un  pezzo  profondamente  inspirato. 

A  quelle  tremende  parole  tien  dietro  una  tale  onda  in¬ 
calzante  di  strumentale  e  di  vocale  che  ricerca  l’animo  d’un 
insolito  terrore  come  alla  lettura  di  qualche  brano  della  Di¬ 
vina  Commedia. 

Al  Mors  stupebit,  per  un  ben  regolato  impiego  del  ritmo 
musicale  v’  e  un  effetto  di  sorpresa  che  riempie  di  ammi¬ 
razione  e  che  a  grado  a  grado  incalza  e  quasi  presenta 
i  chiamati  all’estremo  giudizio. 

Alle  parole  confutatis  malediclis,  il  terribile  spiega  tutta  la 
sua  potenza,  e  par  vedere  lo  sgomento  dell’eterno  supplizio. 
Alla  qual  sensazione  fa  un  grato  contrapposto  il  voca  me, 
melodia  piena  d’affetto,  che  tocca  poi  il  sommo  nel  versetto 
supplex  et  acclinis  preghiera  di  una  bellezza  inarrivabile. 

Nell’  offertorio  sed  signifer  Sanctus  Michael ,  1’  armonia 
portata  negli  acuti,  indica  con  quelli  le  delizie  del  para¬ 
diso.  Maestoso  è  il  Sanctus  al  quale  tien  dietro  il  Pie  Jesu, 
pezzo  a  sole  voci,  che  è  una  purissima  espressione  d’inef¬ 
fabile  dolcezza. 

Non  sapremmo  poi  dire  tanto  che  basti  per  la  chiusa  del 
Lux  perpetua^  che  per  il  colorito  fa  mirabile  contrasto  col 
pezzo  antecedente. 

Abbiamo  voluto,  alla  meglio,  dare  un’idea  di  quella  messa 
di  requiem,  la  quale  d’ altra  parte  non  ha  bisogno  delle  no¬ 
stre  povere  parole  per  essere  qualificata  come  un  capo  la¬ 
voro  nel  suo  genere. 

Crederemmo  ora  mancare  al  nostro  debito  se  anco  noi 
non  tributassimo  elogio  a  coloro  che,  prendendo  parte  alla 
esecuzione,  mostrarono  di  aver  saputo  interpretare  degna¬ 
mente  quelle  significantissime  note. 

Lode  però  sia  a  tutti,  e  in  ispecie  all’egregio  maestro  Rossi, 
che  nudrito  con  ottimi  studi  nella  musica,  tra  il  gusto  strano 
e  delirante  che  cerca  volgere  a  ruina  anche  questa  bellis-i 
sima  delle  arti,  avendo  scelta  per  tale  occasione  una  messa 
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simile,  fa  mostra  di  star  fermo  e  saldo  agli  eterni  tipi  del 
bello.  Imperocché  in  questi  tempi  in  cui  par  propriamente 
che  siasi  quasi  da  tutti  e  in  tutto  smarrita  la  retta  via,  oc¬ 
corre  molte  volte  di  vedere  scambiati  cosi  i  generi  della 
musica  da  prendere  talora  il  teatro  per  la  chiesa  e  la  chiesa 
pel  teatro,  anche  quando  si  tratta  di  mestissimo  rito. 

Qual  diversità  di  impressioni  rechi  air  animo  di  chi  ascolta 
uno  sbagliato  genere  di  queirarte  ognuno  può  giudicarne. 

E  quanto  vero,  quanto  grande  e  sublime  sia  Teffetto  del 
linguaggio  musicale  adatto  all’ argomento,  lo  mostrarono  il 
silenzio  profondo  e  il  contegno  grave  e  composto  del  nu¬ 
meroso  e  scelto  uditorio  che  assistette  a  quella  solenne 
cerimonia. 


111. 

GUSTAVO  MODENA. 

Un  anno  fa  Torino  accorreva  a  udire  nel  suo  maggior 
teatro  la  più  celebre  attrice  tragica  della  Francia.  Tra  le 
varie  opinioni  sulla  Rachel,  noi  pure  manifestammo  la  nostra 
e  procurammo  di  farlo  con  severa  imparzialità. 

Ci  parrebbe  adesso  d’ incorrer  biasimo  e  di  mancare  al- 
l’ amore  che  ci  lega  all’arte  drammatica,  se  tacessimo  del 
primo  attore  che  abbia  l’Italia. 

Volentieri  pertanto  entriamo  a  parlare  del  Modena  nella 
fiducia  di  far  cosa  grata  a  quanti  sta  a  cuore  il  nostro  teatro, 
e  che  egli  pure  ci  sappia  buon  grado  della  sincerità  e  della 
franchezza  delle  nostre  opinioni. 

Chi  riportandosi  col  pensiero  ad  alcuni  anni  indietro,  si 
richiami  alla  mente  lo  stato  dell’arte  comica  tra  noi,  si  deve 
ricordare  che,  salve  poche  eccezioni,  e  tra  queste  il  sommo 
Vostri,  la  recitazione  e  la  declamazione  non  erano  altro 
che  un  accozzamento  di  modi  convenzionali,  una  stucchevole 
ripetizione  di  suoni  vocali,  di  atteggiamenti  e  di  gesti,  da 
far  parere  i  nostri  comici  tanti  Chinesi  che  si  divertono  da 
secoli  e  secoli  a  riprodurre  gli  stessi  tipi  nelle  arti  belle. 
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Ma  nessuno  si  curò  di  dire  agli  attori  che  battevano  una  | 
falsa  via,  e  gli  orecchi  e  gli  animi  straziati  dagli  urli ,  dai  sin-  j 
ghiozzi,  dai  rantoli,  dalle  predicazioni  di  quelli,  si  rìtem-  1 
provano  colle  sublimi  creazioni  del  Rossini ,  colle  feconde  ^ 
e  care  ispirazioni  del  Donizetti,  e  colle  angeliche  melodie 
del  Bellini.  I; 

La  parola  cantata  soffocò  allora  la  malamente  parlata  sui  ! 
palchi  scenici,  e  chi  volle  gustare  i  giusti  accenti  della  de¬ 
clamazione,  fu  di  mestieri  gli  rintracciasse  nelle  note  sovrap-  i 
poste  ai  gentili  versi  del  Romani,  o  gli  udisse  vivificati  dai  | 
grandi  cantanti,  degni  interpreti  di  quei  grandi  maestri. 

Tale  era  la  condizione  del  Teatro  drammatico  italiano , 
quando  le  nostre  scene  risalutarono  nel  Modena,  ritornato  - 
tra  noi,  queir  attore  che,  già  in  bella  fama  al  suo  partirne, 
avea  mostrato  essere  degno  figlio  di  un  artista  pure  valente 
che  ricordiamo  con  soave  compiacimento. 

E  il  Modena  non  ritornava  come  era  partito  (per  quanto  ! 
ne  pensiamo  noi),  ma  ricco  di  profonde  osservazioni  sui 
comici  francesi.  Dai  quali  cogliendo,  come  sanno  fare  gli  I 
uomini  di  genio,  quello  che  è  veramente  bello,  e,  ciò  che 
piu  monta,  facendoselo  suo  per  adattarlo  ai  drammi  nostri, 
uscì  fuori  con  un  tal  modo  di  recitazione  e  di  azione  che 
ai  più  parve  stravaganza,  ai  meno  arditezza,  ai  pochissimi 
una  lodevole  rivoluzione  nell’arte,  a  tutti  un  distacco  im¬ 
menso  da  quanto  s’era  soliti  udire  e  vedere  sui  nostri  pal¬ 
chi  scenici. 

Noi  prevedemmo  il  fine  cui  mirava  il  Modena:  ma  ci  parve 
in  sul  principio  che  la  sua  riforma  difettasse  di  giusta  misura 
nell’  applicazione  del  sistema  che  recava  in  atto,  e  in  cuor 
nostro  gli  demmo  qualche  volta  biasimo  quando  per  isfug- 
gire  la  esagerazione  e  V ammanieralo  che  si  proponeva  di 
atterrare,  cadeva  nell’opposto  difetto  a  scapito  cosi  di  quel- 
Videale  che  informa  alcuni  componimenti,  che  o  non  bisogna 
scegliere  a  rappresentare,  ossivvero  rispettare  scrupolosa¬ 
mente. 

Ma  da  quel  tempo  avendolo  seguito  nel  suo  procedere 
nell’arte,  ed  essendosi  offerta  la  opportunità  di  poterlo  adesso 
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nuovamente  udire,  ci  è  forza  ricrederci  di  alcuni  addebiti 
che  gli  davamo  in  addietro  e  considerarlo  proprio  per 
sommo  artista. 

Per  il  lato  della  dizione,  gran  pregio  è  in  lui  quello  es¬ 
senzialissimo  di  articolare  e  pronunziare  nettamente.  La 
parola  esce  dal  suo  labbro  schietta  e  vibrata,  non  lasciando 
alcuno  strascico  di  vano  e  disgustoso  suono,  la  qual  cosa 
è  frutto  del  segreto  di  inspirare  ed  espirare  a  tempo ,  se¬ 
greto,  nel  quale,  benché  sembri  agevole,  pochi  sanno  pe¬ 
netrare.  Nell’accentuare,  o  come  alcuni  dicono,  nel  collocare 
la  enfasi  che  costituisce  il  colorito  della  recitazione,  il  Mo¬ 
dena  è  generalmente  e  forse  soverchiamente  parco,  ma 
quando  dalla  manifestazione  del  semplice  pensiero  passa 
alla  espressione  d’immagini  e  di  affetti,  egli,  da  vero  artista, 
largheggia  d’accenti,  e  allora  se  con  un  trasporto  di  voce 
afferra  una  parola  e  la  scaglia  all’orecchio  e  all’animo  dello 
spettatore ,  si  può  esser  certi  che  essa  è  la  parola ,  a  così 
dire,  sacramentale,  quella  che  in  sé  comprende  tutta  la  forza 
della  espressione  medesima.  Potentissimo  è  nel  descrivere, 
e  basterebbe  a  persuadersene  averlo  udito  soltanto  nella 
narrazione  della  tempesta  del  Cajo  Gracco  e  in  quella  del 
sogno  nel  Saul;  in  cui  gli  è  comparsa  l’ombra  di  Samuele. 

Ma  se  il  Modena  è  grande  quando  dice,  grandissimo  ri¬ 
tener  si  deve  allorché  tace.  V’hanno  nel  suo  recitare  dei 
silenzi  e  delle  pause  di  un  immenso  valore,  e  di  una  si¬ 
gnificazione  straordinaria;  silenzi  e  pause  che  non  potranno 
né  sapranno  mai  valutare  se  non  coloro  che  per  un  arcano 
privilegio  sono  abilitati  a  scrutare  nei  profondi  misteri  del¬ 
l’arte. 

Può  infatti  idearsi  un  più  eloquente  silenzio  di  quello  ado¬ 
perato  da  esso  nel  Saul,  prima  che  questo  infelice  re  scenda 
a  confessare  ad  Abner  che  la  tromba  di  guerra  gli  fa  spa¬ 
vento,  e  alto  spavento  ? 

E  la  pausa  che  il  Modena  (nello  stesso  Saul)  fa  precedere 
alle  parole  che  David  gli  é  inesplicabil  cosa,  non  é  feconda 
di  un  portentoso  effetto? 

Ma  non  finiremmo  sì  presto,  se  volessimo  ad  una  ad  una 


annoverar  tutte  le  squisitezze  dell’arte  che  abbiamo  apprez-  i 
zate  in  lui  per  ciò  che  concerne  il  dire  e  il  tacere,  e  ba-  i 
standoci  di  averne  accennata  alcuna,  passeremo  a  consi-  | 
dorarlo  da  un  altro  lato.  i 

i: 

E  come  sobrio  d’ inflessioni  e  di  accenti  è  il  Modena  nel  !| 
linguaggio  parlato,  così  è  in  quello  di  azione.  Molto  fa  col-  j 
l’occhio,  col  quale  non  vaga  oziosamente  qua  e  là,  ma  i 
sempre  intento  a  osservare  e  manifestare  ciò  che  accade  li 
intorno  o  dentro  di  lui.  11  suo  andare  è  maestoso  e  grave;  j, 
il  gesto,  0  indicativo  o  affettivo,  non  discorda  mai  dalla  > 
parola  se  l’accompagna,  e,  se  isolato,  la  supplisce,  e  mara-  i 
vigliosamente  fa  risaltare  i  silenzi  e  le  pause.  Gli  atteggia-  ‘ 
naenti  e  le  pose  sono  più  scultorie  che  pittoresche,  ma  se 
fanno  desiderare  talvolta  più  gentilezza,  sono  però  espres-  i 
sive  di  certo. 

Nè  qui  han  termine  i  pregi  del  Modena.  Fedele  osserva¬ 
tore  dei  costumi,  egli  si  presenta  sul  palco  come  il  perso-  ' 
naggio  che  sostiene  e  sfregia  o  abbella  sè  stesso  secondo 
che  le  circostanze  e  le  leggi  dell’arte  lo  esigono.  In  ciò 
(come  in  tutto)  ben  diverso  da  tanti  e  tanti  che  abusano  ^ 
per  non  dire  altro,  della  tolleranza  del  pubblico.  E  questo 
pure  mostra  quanto  il  Modena  ben  senta  dell’arte,  essendo 
fuor  d’ogni  dubbio  che  l’esatto  costume  influisce  in  gran¬ 
dissima  parte  a  immedesimarsi  col  personaggio  ideato. 
Per  la  qual  cosa  Voltaire,  allora  quando  dava  le  sue  tra¬ 
gedie  nel  teatro  di  Ferney,  talvolta  sin  dal  mattino  si  ve¬ 
stiva  col  costume  del  personaggio  che  egli  stesso  aveva 
scelto  a  rappresentare,  per  assuefarsi,  come  diceva,  a  com¬ 
parire  quel  desso. 

Ma  in  mezzo  a  tanto  splendore  di  arte  che  rifulge  nel 
Modena,  non  è  già  che  non  si  scorgano  delle  macchie.  Egli 
pure  ha  i  suoi  difetti.  Alcuni  dei  quali,  come  che  da  lui 
indipendenti,  non  solo  non  possono  dar  luogo  a  censura 
senza  taccia  di  manifesta  ingiustizia,  ma  debbono  invece 
accrescergli  la  lode  di  saperceli  fare  dimenticare.  Ve  ne 
hanno  per  altro  di  quelli  che  da  esso  totalmente  dipen¬ 
dono  e  che  a  stento  gli  perdoniamo,  perchè  siamo  certi  che 
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■  non  solo  li  conosce,  ma  talora  li  commette  a  bella  posta 

■  per  lusingare  quella  parte  di  pubblico  che  in  fatto  di  arte 
Inon  mira  tanto  pel  sottile,  e,  purché  sia  scossa,  tutto  ap- 
I  plaudisce. 

f  Così  noi  crediamo  si  comporti  nel  Cajo  Gracco  quando 
j  arringa  la  plebe  romana,  ed  anche  nello  stesso  Saul,  nella 
J  scena,  per  esempio,  col  sacerdote,  con  improvviso  scom- 
I  padre  dal  palco  e  ricomparirvi,  con  suoni  vocali,  con  atti 
del  volto  e  atteggiamenti  della  persona  che  se  stanno  col 
vero  naturale ,  non  però  coir  artistico  che  non  vuol^  mai 
scompagnarsi  dal  bello;  e  con  quell’:  Evvi  un  Saul,  che  leva 
tanto  rumore  di  sé. 

Ma  gli  applausi  che  in  questi  e  in  altri  casi  il  Modena 
riscuote,  non  sono  al  certo  quelli  che  l’animo  gli  sollevano 
di  nobile  orgoglio,  e  ci  par  di  vederlo  in  mezzo  a  tanti  stre¬ 
piti,  rientrar  tra  le  scene  con  un  sorriso  di  maliziosa  com¬ 
piacenza. 

Se  invece  del  Modena,  salito  a  tanta  altezza,  si  trattasse 
di  un  giovane  che  muova  i  primi  passi  nell’arte,  non  rista¬ 
remmo  anche  di  dirgli  alcuna  cosa  circa  la  esatta  osser¬ 
vanza  delle  leggi  ritmiche  nella  poesia,  e  forse  anche  sul¬ 
l’uso  di  alcune  inflessioni  di  voci  o  di  cadenze  in  ispecie 
di  forma  interrogativa,  che  non  ci  appagano  pienamente. 
Ma  oltre  la  ragione  addotta,  dipendendo  nel  declamatore  la 
scelta  di  certi  suoni  non  tanto  dalla  qualità  della  voce,  come 
ancora  dalla  varia  tempera  dell’  organo  acustico,  crediamo 
inutile  insistere  su  tal  soggetto. 

Del  Benvenuto  Celimi  diciamo  per  necessità.  Imperocché 
non  essendo  quel  dramma  che  uno  dei  soliti  pasticci  fran¬ 
cesi,  ci  muove  proprio  a  sdegno  di  vedere  il  Modena  spen¬ 
dere  tempo  e  fatica  intorno  a  cose  indegne  del  suo  alto  in¬ 
gegno,  e  rese  sopportabili  anzi  applauditissime  per  la  ma¬ 
gia  della  sua  arte.  E  di  ciò  gliene  corre  biasimo  grave, 
perché  il  gusto  del  pubblico  non  ci  acquista,  e  perché  certi 
nostri  facitori  di  guazzabugli  drammatici  ed  accozzatori  d’i- 
mitate  scene,  vedendo  coU’esempio  del  Modena  che  questa 
roba  regge  e  piace,  non  contenti  del  malfatto,  si  riaccingono 
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a  fare;  e  sempre  sulla  falsa  vìa,  ora  depressi,  ora  lodandosi 
e  ora  mordendosi  tra  loro  su  pe'  giornali ,  non  cessano  di 
essere  le  piaghe  delParte  e  del  pubblico. 

Ecco,  siccome  meglio  sapemmo  e  ce  lo  consentirono  i 
confini  di  un  articolo,  manifestatoli  nostro  pensiero  sul  Mo¬ 
dena  e  sullo  scopo  che,  a  parer  nostro,  egli  ebbe  in  mira 
per  migliorare  Parte  della  recitazione  da  lui  così  degna¬ 
mente  esercitata. 

Ma  quel  miglioramento  si  è  veduto  sui  nostri  teatri? 

Gl  duole  dover  confessare  di  no. 

Gli  urlatori,  gli  asmatici,  i  singhiozzanti,  e  la  insoffribil 
razza  di  coloro  che  recitano  predicando  s’ odono  sempre 
sui  palchi  scenici.  Alcuno,  è  vero,  per  favor  del  cielo,  ne 
scomparve,  ma  ce  ne  restano  tanti  e  tanti  che  sgomentano. 

A  tutto  questo  vecchiume  di  stupide  convenzioni  sa¬ 
rebbe  in  tempo  il  Modena  di  porre  un  rimedio,  lasciando 
traccia  duratura  di  sè  nella  nobile  palestra  del  teatro?  Ed 
essendo  in  tempo,  con  quali  mezzi  e  in  quali  modi? 


Vediamolo,  dopo  averlo  ringraziato  di  averci  fatto  ammi¬ 
rare  la  bellezza  di  alcuni  canti  della  Divina  Commedia,  la 
quale  era  a  desiderarsi  che  non  avesse  altri  commenti  fuor¬ 
ché  di  una  buona  recitazione. 

Il  Modena  nella  declamazione  di  Dante  è  proprio  al  suo 
posto,  e  forse  più  grande  che  altrove.  La  robustezza  dei 
pensieri,  la  vivezza  delle  immagini,  il  verso  vibrato  ed 
eminentemente  imitativo  delPesule  fiorentino  offrono  al  Mo¬ 
dena  un  campo  vastissimo  di  trovar  suoni  e  situazioni  che 
rivelano  il  genio.  Torneremo  su  questo  argomento. 

Per  ripigliare  ora  il  filo  del  discorso,  fa  di  mestieri  che  ci 
spieghiamo  più  chiaramente  circa  un  punto  del  nostro  ar¬ 
ticolo,  perchè  non  possa  dare  appiglio  a  sinistre  interpre¬ 
tazioni. 

Dicemmo  che,  anni  sono,  la  musica  vocale,  per  fatto  di 
valentissimi  maestri  e  di  egregi  cantanti,  era  tanto  in  alto 
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salila,  quanto  basso  caduta  la  parola  parlata  sui  palchi  sce¬ 
nici.  E  con  ciò  non  volemmo  già  significare  che  non  si  aves¬ 
sero  degli  abili  attori,  ma  che  questi  fossero  più  eccezioni 
che  generalità  neirarte  comica. 

Quante  poi  e  quali  quelle  eccezioni  fossero,  non  crediamo 
essere  tenuti  a  manifestarlo,  e  insieme  al  Vestri ,  da  noi 
specialmente  e  per  tanti  titoli  ricordato,  si  mettano  pure  tutti 
coloro  che  si  reputan  meritevoli  di  tal  compagnia.  Percioc¬ 
ché  rispetto  ad  alcuni  dei  rinomati  italiani  attori  che  udimmo, 
eravamo  noi  troppo  giovani;  rispetto  ad  altri  troppo  vecchi 
essi,  per  poterne  appieno  valutare  il  merito. 

La  quistione  non  istà  già  nel  non  avere  avuto  la  Italia 
parecchi  attori  di  vaglia  che  ben  sentissero  delP  arte ,  ma 
sibbene  una  scuola  di  drammatica  da  cui  spirasse  un  alito 
continuo  di  buon  metodo  da  alimentare  tutti  coloro  che  si 
davano  alla  recitazione  e  alla  declamazione. 

L’unica  scuola  che  meriti  esser  ricordata  e  che  dette  più 
grandi  risultamenti,  fu  quella  istituita  in  Firenze  per  cura 
del  governo  Napoleonico  e  rettamente  associata  alle  belle 
arti,  della  quale  era  a  capo  il  Morocchesi ,  soppressa  poi 
dal  Toscano  governo.  Ma  quella  scuola  che  noi  studiammo 
nella  sua  sorgente  e  nelle  sue  derivazioni,  con  molti  pregi 
ebbe  difetti  imperdonabili,  che  per  imitazione  o  per  inse¬ 
gnamento  si  propagarono  di  attore  in  attore,  e  che  dai 
palchi  dei  comici  fecero  il  giro  in  quelli  delle  Accademie 
filodrammatiche.  Le  quali,  invece  di  opporsi  ai  comici  si¬ 
stemi,  pare  che  abbiano  avuto  sempre  il  vezzo  di  pren¬ 
derli  a  modello  nei  loro  traviamenti  dal  gusto,  mostrandosi 
ben  liete  quando  hanno  potuto,  scimmiottando,  rappresentare 
i  drammi  triti  e  ritriti  dalle  comiche  compagnie  e  dati  per 
pasto  usuale  ai  rispettabili  pubblici  e  alle  inclite  guarni¬ 
gioni  non  tante  al  chiaror  dei  lumi  a  olio  o  a  gas,  quanto 
a  cielo  aperto  e  ai  raggi  del  sole  cocente. 

Vergognai  Fondate  quelle  istituzioni  per  opera  di  ottimi 
cittadini  e  per  lustro  dell’arte,  avrebber  dovuto  e  dovreb¬ 
bero  in  tutta  la  Italia  sostenere  il  decoro  del  nostro  teatro, 
maltrattato  dalla  maggior  parte  dei  comici,  e,  sia  per  la 
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scelta  dei  drammi,  sia  pel  modo  di  recitarli,  staccarseli 
così  da  mostrare  che  il  titolo  che  portano  non  è  una  su¬ 
perba  menzogna,  facendo  fiorire  un’  arte  che  può  tanto  sui, 
costumi  del  popolo. 

Pregando  il  lettore  di  perdonarci  questa  digressìoncella,! 
la  quale  po’  poi  non  è  fuor  dì  materia,  veniamo  al  nostro 
proposito;  a  vedere  cioè  se  il  Modena,  ha  recato  all’arte 
lutti  i  miglioramenti  che  poteva,  e  che  il  teatro  italiano  avea 
dritto  di  aspettarsi  da  lui. 

E  qui  siam  costretti  per  amor  della  verità  a  ritener  per 
giustissimi  i  rimproveri  che  gli  vengono  fatti  e  che  possono 
ristringersi  a  due. 

Consiste  il  primo  nel  non  aver  egli  educato  alla  scena 
degli  attori  che  appieno  lo  comprendessero  e  secondassero, 
e  così  nell’ essersi  sempre  circondato  di  comici  raccolti, 
come  suol  dirsi,  in  vento  e  in  vela,  e  che  se  la  intendono 
con  lui  proprio  come  l’olio  coll’acqua.  La  qual  cosa  il  Mo¬ 
dena  sa  come  debba  disgustare  coloro  che  vedono  un  po’ 
sottilmente  nell’arte,  e  conoscono  che  essa  non  consiste  già 
di  una  parte  staccata,  ma  d’un  accordo  e  d’un  insieme  a 
cui  un  direttore  deve  sempre  mirare. 

Egli  di  certo  avrebbe  molte  ragioni  a  opporci,  e  noi,  pre¬ 
vedendole,  le  accenniamo.  Egli  ci  direbbe  che  non  c’è  arte 
tanto  generalmente  reputata  agevole  a  sepersi,  quanto  questa; 
ci  direbbe  che  dopo  poco  tempo  d’insegnamento  i  giovani 
che  da  principio  umili  si  mostrano  e  docili  ai  precetti  del 
maestro,  montano  in  orgoglio  al  primo  qualsiasi  battere  di 
mani  e  si  stimano  giunti  tanto  in  su,  che  basti  la  sola  pol¬ 
vere  delle  tavole  sceniche  per  seguitare  a  infondere  loro 
la  scienza  e  la  pratica;  ci  direbbe  essere  inenarrabili  gl’in¬ 
trighi,  le  gare,  le  gelose  macchinazioni  che  sì  ordiscono 
dai  novelli  attori  per  primeggiar  gli  uni  a  danno  degli  altri; 
ci  direbbe  infine  molte  altre  cose,  ma  con  tutto  ciò  non  si 
sdebiterebbe  dell’appostogli  rimprovero.  Pur  troppo  è  vero 
che  è  purgatorio  anticipato  l’ insegnamento  della  recitazione  : 
ma  deve  condannarvisi  chi  ama  e  possiede  1’  arte  quando 
s’ è  fitto  nell’animo  di  giovare  a  sè  e  al  pubblico. 
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|j  E  speriamo  che  il  Modena  lo  faccia;  ma  perchè  egli  possa 
I  ottenere  T  intento  desiderato,  bisogna  che  abbia  in  mente 
I  alcune  considerazioni  che  ci  permetterà  di  manifestare, 
j:  Una  delle  difficoltà  che  deve  vincere  un  maestro  di  de- 
I  clamazione,  in  ispecie  drammatica,  è  quella  di  far  sì  che  gli 
scolari  divengano  abili,  conservando  però  la  loro  forma  fì- 
f  sica  e  artistica,  e  non  rubando  alP  insegnante  altro  che  il 
buon  metodo.  Questa  difficoltà  si  fa  maggiore,  se  nel  mae¬ 
stro  il  metodo  si  cangiò  in  sistema  incarnato  con  ispecialì 
e  lampanti  caratteristiche.  Per  la  qual  cosa  molti  pratici 
dell’arte  pensarono  non  sempre  esser  miglior  maestro  un 
attore,  anche  eccellente. 

Che  che  sia  delle  varie  opinioni  in  proposito,  certa  cosa 
ell’è,  che  tutto  l’insegnamento  della  recitazione,  per  quanto 
a  noi  pare,  non  deve  consistere  che  nella  buona  direzione 
delle  facoltà  naturali  degli  allievi,  nello  sviluppo  e  nel  per¬ 
fezionamento  di  esse  mediante  precetti  e  accurati  esercìzi. 

Crediamo  però  che  ci  sia  una  parte  di  precetti  e  di  eser¬ 
cizi  che  debba  precedere  il  presentarsi  sulla  pubblica  scena 
e  che  serve  di  fondamento  all’opera,  e  un’altra  che  abilita 
a  compierla  e  a  ripulirla. 

Il  nostro  espertissimo  Riccoboni  diceva:  «  che  i  princi¬ 
pianti  nell’arte  della  declamazione  non  dovrebbero  mai  farsi 
udire,  e,  se  fosse  possibile,  bisognerebbe  esser  già  mae¬ 
stri  la  prima  volta  che  ci  presentiamo  al  pubblico.  » 

E  Préville,  attore  e  scrittore  di  bella  fama,  non  solo  re¬ 
putò  giudiziosa  la  riflessione  del  Riccoboni,  ma  v’aggiunse 
i  che  non  istava  bene  lo  esigere  dagli  spettatori  la  paziente 
incertezza  che  l’attore  divenga  buono,  ma  che  egli  deve  fin 
dal  suo  esordire  mostrarsi  tale,  e  perciò  non  compromet¬ 
tersi,  finché  le  lezioni  del  maestro  non  avranno  in  lui  get¬ 
tato  dei  germi  certi  e  fecondi  di  artistiche  verità  e  di  pra¬ 
tiche  consuetudini.  * 

Tanto  l’ Italiano  che  il  Francese  spìnsero,  a  dir  vero,  la 
cosa  troppo  in  là;  perchè  avvezzi  in  Francia,  dove  per  l’in¬ 
segnamento  dell’arte  comica  i  mezzi  abbondano  e  vi  è  stu¬ 
diata  e  coltivata  maestrevolmente. 
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Ma  il  Modena  non  può  fare  altrettanto.  Egli  è  nella  ne¬ 
cessità  d'insegnare  e  quasi  al  tempo  stesso  rappresentare. 
Il  qual  modo,  non  può  bastare  a  togliere  delle  cattive  con¬ 
suetudini  se  ci  sono,  e  a  darne  delle  fisse  e  sicure  quando 
non  ve  ne  sieno.  Da  ciò  deriva  che  gli  attori  viziati  segui¬ 
tino  per  la  loro  via  (e  buon  viaggio);  gli  altri,  nuovi  all’arte, 
stretti  dal  tempo  (perchè  per  far  delle  prove  altrettante  utili 
lezioni  è  mestieri  andar  per  le  lunghe,  e  il  tempo  non 
basta),  assetati  di  osservazioni,  e  facendole  immature,  in¬ 
cominciano  coll’imitare  il  maestro ,  e  a  forza  d’imitazione , 
finiscono  per  copiarlo.  Brutte  copie  sempre,  quando  anche 
fossero  del  sublime  di  luil 

Per  evitare  adunque  l’inconveniente  di  udir  nuovi  e  falsi 
Modeneggiatori ,  ci  sembra  che  il  Modena,  prima  di  far  sa¬ 
lire  le  scene  a  coloro  che  novelli  vi  muovono  il  passo,  do¬ 
vrebbe  assicurarli  almeno  un  poco  per  un  lato  interessantis¬ 
simo  dell’arte,  cioè,  nella  voce,  nelle  intonazioni,  nella 
dizione  insomma,  perchè  in  questa  parte  appunto  facilmente 
si  disviano  i  principianti,  bevendo  quasi  coll’orecchio  gli  ac¬ 
centi  del  maestro  che  si  anima  nell’  insegnare,  alterando  a 
grado  a  grado  il  color  della  propria  voce  e  spostandola  dai 
naturali  confini.  La  qual  cosa  decide  di  recitare  a  dovere, 
0  di  non  poterlo  mai  più.  Perciocché  un  declamatore  che 
alteri  la  fisionomia,  a  così  dire,  della  sua  voce,  lo  parago¬ 
niamo  nè  più  nè  meno  a  un  cantante  che  stuona,  il  quale 
ha  un  bel  far  trilli,  gorgheggi,  salti,  e  scale  diatoniche  e 
cromatiche,  sarà  sempre  una  sbercia. 

E  in  questo  proposito  insistiamo,  perchè  il  Modena  pure 
si  adoperi  a  liberarci  da  un  tal  guajo  comune  ai  nostri  co¬ 
mici,  e  che  si  fa  palese  (e  ciò  sta  più  male)  anche  nelle 
attrici.  Ad  alcune  delle  quali  par  vaghezza  d’ ingrossar  la 
voce  e  di  darle  un  colore  che  la  natura  loro  non  consente. 

Ogni  qual  volta  avviene  di  udirne  qualcuna,  ci  ricorre 
sempre  al  pensiero  il  fatto  di  un  cieco,  che  dopo  aver  chiesta 
l’ elemosina  a  una  signora  ed  averla  ricevuta,  sentendola 
parlare,  la  ringraziò  dicendole:  «Dio  ve  ne  rimeriti,  mio 
buon  capitano.  » 
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Ma  già  una  delle  tante  cagioni  della  falsità  nei  suoni  vo¬ 
cali  dei  comici  dipende  dai  teatri  diurni,  nei  quali,  se  l’arte 
drammatica  fosse  in  Italia  convenientemente  esercitata,  gli 
attori  di  un  certo  valore  non  dovrebbero  mai  recitare. 

Veduto  così  in  che  consista  uno  dei  rimproveri  che  si 
fanno  al  Modena,  passeremo  all’altro,  di  essersi  troppo  ri¬ 
stretto  nei  personaggi  scelti  a  rappresentare,  e  di  aver  così 
soltanto  per  metà  mirato  al  bene  dell’arte.  La  quale  quando 
ha  dei  cultori  di  grande  abilità  come  lui,  desidera  di  essere 
vagheggiata  nelle  possibili  maggiori  sue  parti. 

E  il  rimprovero  cresce  di  peso  nell’osservare  che  in  quel 
piccol  cerchio  primeggino  quasi  i  drammi  della  moderna 
scuola  francese  che,  pochi  esclusi,  crediamo  e  nuovamente 
chiamiamo  pasticci.  Ci  gode  l’animo  però  di  avere  a  compagni  ‘ 
in  questa  opinione  molti  Francesi  stessi,  e  il  sapere  che  la 
parte  culta  di  quella  nazione  comincia  a  essere  stufa  di 
questi  teatrali  aborti,  che,  se  sopravviveranno,  certo  non 
lasceranno  traccia  nella  storia  dell’arte  drammatica,  se  non 
per  mostrare  fin  dove  giunga  la  stravaganza  dell’umano  in¬ 
telletto. 

Dicono  alcuni  che  sono  lavori  lodevoli  per  caratteri  ben 
delineati,  sorprendenti  situazioni,  per  fatti  un  po’ a  grandi 
tratti,  a  pennellate,  ma  che  in  fondo  brillano  di  una  luce 
maravigliosa. 

Per  noi  invece  quei  caratteri  li  troviamo  abbozzati  e  falsi; 
le  situazioni  contorte,  slegate  nell’orditura  del  dramma,  e  ap¬ 
piccicate  tra  loro;  i  grandi  tratti  di  pennello  ci  sembrano 
invece  quelle  granatate  di  colori ,  che  danno  i  pittori  da 
scena  sulle  tele  per  far  inganno  ed  effetto  fuggevole  e  che 
con  altre  granate  e  altri  bigonciuoli  di  tinte  posson  servire 
benissimo  ad  altri  usi. 

Di  questo  bastardo  genere  giudicammo  il  Benvenuto  CeU 
lini,  per  nulla  beatificati  della  buona  e  bella  fama  che  a  quel 
sommo  nostro  artefice  pretese  dar  lo  scrittore  francese,  aven¬ 
done  esso  lasciata  assai  per  i  prodigiosi  suoi  lavori,  e  per 
la  vita  scritta  da  sè  stesso  con  un  tal  sapore  di  lingua, 
che  incanta;  e  zeppa  di  strane  vicende  cosi  da  farla  con- 
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siderare  il  più  bel  dramma  che  possa  concepirsi  su  quel 
bizzarro  Fiorentino. 

Ma  al  Modena  tanto  esperto  nell’arte  sua  deve  riescire 
agevole  rimediare  al  passato,  e  beare  gli  Italiani  con  altri 
drammi  dei  loro  classici  autori;  perchè  dell’ Alfieri  molte 
tragedie  restano  morte  nei  libri  e  aspettano  delle  anime, 
che  loro  dieno  nuova  esistenza;  gli  alti  concetti  e  gli  splem 
didi  versi  dell’autore  del  Procida  non  hanno  oggidì  inter¬ 
preti  degni  di  loro;  e  alcuni  drammi  del  Metastasio,  che  i 
presenti  direttori  comici  e  alcuni  moderni  scarabocchiatori 
di  poesia  considerano  come  svenevolezze  arcadiche,  possono 
essere  soggetto  di  una  squisitissima  recitazione  e  di  utili 
riflessioni  sull’arte. 

Nè  si  venga  a  dire  che  quei  drammi  sono  scritti  solo  per 
cantarsi  perchè  portiamo  opinione  col  Botta,  che  si  possano 
assai  acconciamente  recitare,  e  che  in  essi  non  di  rado  si 
trovino  scene  degne  della  più  vera  e  sublime  tragedia.  Lo 
stesso  Metastasio,  scrivendo  al  cav.  Chastellaux,  così  espri- 
mevasi:  «  I  miei  drammi  in  tutta  l’Italia,  per  quotidiana 
esperienza,  sono  di  gran  lunga  più  sicuri  del  pubblico  fa¬ 
vore  recitati  dai  comici  che  dai  cantanti  in  musica.  »  Diasi 
infatti  un’occhiata  al  Temistocle,  al  Catone,  aiìV Attilio  Regolo, 
alla  Clemenza  di  Tito,  ecc.,  e  per  poco  che  si  abbia  fior 
d’intelletto,  si  farà  manifesto  che  la  sublimità  dei  pensieri 
e  dello  stile  è  più  pregevole  se  accompagnata  colla  sem¬ 
plicità  e  colla  chiarezza,  qualità  essenzialissime  alla  bella 
declamazione. 

Da  un  brutto  stile  e  da  stravaganti  pensieri  ed  affetti 
non  può  derivare  che  una  falsa  maniera  di  recitare. 

Per  la  qual  cosa  noi,  per  opporci  a  questo  male,  non  ces¬ 
seremo  mai  di  raccomandare  che  non  si  trascurino  anche 
le  commedie  del  Goldoni,  le  quali,  a  dir  del  prenotato  Botta 
(che  niuno  ardirà  impugnare,  essere  stato  giudice  compe¬ 
tentissimo  in  fatto  di  lingua)  «  sono  scritte  in  istile  semplice 
e  chiaro,  il  quale,  abbenchè  non  sia  notabile  per  eleganza 
toscana,  è  nondimeno  scevro  generalmente  dalla  infezione 
forestiera.  Ma  siccome  (segue  queirinsigne  storico)  tutto  è 
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naturalezza  in  luì,  cosi  venne  in  fastidio  quando  le  esage¬ 
razioni  dei  lanciateri  di  sentimenti  inondarono  il  teatro.  » 

Sappiamo  bene  che  in  fatto  di  commedie  c’  è  una  parte 
che  muore  cogli  anni,  nè  è  dato  far  rivivere;  ma  se  lacom- 
media  è  vera,  ce  n’è  un  altra  che  dura  eterna,  perchè  fon¬ 
data  sulle  umane  follie  che  sono  state,  sono  e  saranno,  su 
per  giù,  sempre  le  stesse. 

Quando  non  fosse  che  per  questo  lato,  le  commedie  del 
Goldoni  non  andrebbero  mai  messe  in  un  canto,  e  recitan¬ 
dole  come  si  deve  e  coir  osservanza  stretta  del  costume 
che  sa  imporre  il  Modena  a  coloro  che  dirige,  potrebbero 
ricondurre  in  Italia  il  gusto  per  questo  componimento  che, 
volere  o  no,  è  il  più  utile,  e  il  più  dilettevole  nel  genere 
drammatico. 

Nè  si  opponga  che  tutto  quello  da  noi  rammentato  è  vec¬ 
chio.  Il  bello  nelle  arti  non  invecchia  mai,  o  almeno  finché 
v’ha  gentil  sentimento  di  gusto.  Ma  in  ogni  caso  noi  cre¬ 
diamo  pel  pubblico  italiano  d’oggi  più  invecchiati  i  Luigi  X/, 
le  Signore  delle  camelie,  i  Cittadini  di  Gand,  i  Cesare  di  Bazan, 
i  Bertrand  e  i  Eaton,  le  Memorie  del  diavolo,  le  Battaglie  di 
donne,  i  Pagliacci,  i  Campanari  di  Londra,  i  Kean,  che  tante 
tragedie  dell’Alfieri,  del  Niccolini,  tanti  drammi  del  Meta- 
stasio,  tante  commedie  del  Goldoni,  del  Nota,  del  Federici 

e  del  Bon. 

Nel  muover  parola  sul  Modena  e  sul  teatro  italiano,  ci 
proponemmo  di  voler  essere  franchi  e  sinceri,  e  ci  pare  di 
non  avere  smentito  noi  stessi. 

L’ARTE  DRAMMATICA  A  S.  MARTINIANO. 

Teatro  delle  marionette  a  Torino.  (’) 

Sio'nori  riformatori  del  teatro  drammatico  italiano,  mi  duole 
il  diTlo,  ma  abbiamo  torto,  voi  e  io.  Io,  per  aver  detto 
anni  indietro  in  un  libro  stampato  dal  Silvestri  a  Milano 

'  (q  Dal  giornale  L'Opinione  del  31  dicembre  1858. 

Franceschi.  L’arte  della  parola,  ece. 
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molte  cose  sulle  tristi  condizioni  del  nostro  teatro,  e  voi , 
per  averle  ripetute. 

Ma  questo  sia  detto  di  volo  e  come  per  celia,  ben  sapendo 
che  la  gente  ha  altro  da  fare  che  tener  dietro  ai  libri  che 
in  oggi  si  schiccherano,  e  dei  quali  può  fare  di  meno,  anche 
trattandosi  di  cose  speciali  a  qualche  ar'te  o  a  qualche  scienza 
perchè  di  scienziati  e  di  artisti  se  ne  trovano  in  ogni  canto. 

Venendo  dunque  a  quello  che  importa,  dirò ,  a  costo  di 
veder  per  meraviglia 

«  Stringer  le  labbra  ed  inarcar  le  ciglia,  » 

non  esser  vero  niente  affatto  che  Parte  drammatica  sia  tra 
noi  giù  giù,  e  che  abbia  bisogno  di  rialzamento.  L’arte  dram¬ 
matica  italiana,  grazie  al  cielo,  sta  bene  in  gambe,  e  si  trova 
ritta,  rittissima  nel  luogo  appunto  dove  dev’essere,  vo’  dire 
qui  in  Piemonte,  in  Torino,  in  via  S.  Francesco,  in  una  pa¬ 
rola,  nel  teatro  di  S.  Martiniano.  Questa  cosa  non  la  sapevo 
quando  fu  pubblicato  il  mio  volumetto,  ma  da  che  mi  venne 
la  buona  ispirazione  di  entrare  in  quel  teatro,  me  ne  per¬ 
suasi  così  da  fare  noto  con  certo  orgoglio  ai  quattro  venti 
che  da  quella  sera  mi  si  vede  tra  gli  spettatori  di  S.  Mar-  ^ 
limano  più  puntuale,  se  è  possibile,  di  qualche  bongustajo 
di  cioccolata  nei  negozi  del  signor  Giuliani,  quondam  Bar¬ 
rerà,  0  del  signor  Bianchini. 

Avrete  dunque  desiderio  di  sapere  quello  che  ha  potuto 
si  tenacemente  legarmi  alle  panche  di  quel  teatro,  e  io  vo’ 
soddisfarvi. 

E  primieramente  dico  che  se  la  buona  condotta,  la  nfio- 
rigeratezza  del  costume,  il  contegno  riservato  sono  doti  1 
meritevoli  di  encomio  in  chi  esercita  Parte  teatrale,  gli  at-  | 
tori  e  le  attrici  del  Teatro  di  S.  Martiniano  si  meriterebbero  j 
per  queste  doti  un  monumento.  Dico  un  monumento,  sis-  | 
signori;  se  ne  fanno  tanti!  E  sostengo  di  più  che  se  al-  i 
l’arte  scenica  si  fossero  sempre  date  delle  persone  come  J 
quelle  di  S.  Martiniano,  non  si  leggerebbero  tante  acerbe 
parole  contro  quell’arte  nel  Corpo  del  romano  diritto,  nelle 
ordinanze  di  Carlo  Magno,  negli  scritti  dei  Santi  Padri,  e  '' 


non  si  sarebbe  a  questo  proposito  gettato  via  tempo  e 
fiato  in  certi  concilii. 

Sulla  vita  privata  dei  miei  attori  non  c’è  dunque  da  ri¬ 
dirci  un’  ette ,  nè  da  appiccarvi  pecette  di  sorta.  E  questo 
e  un  buon  principio. 

Venendo  ora  alle  qualità  di  artisti  e  all’adempimento  dei 
loro  doveri  sulle  tavole  sceniche,  dico  chiaro  e  tondo  che 
mi  hanno  riempito  e  mi  riempiono  l’animo  di  stupore. 

Io  so  che  le  gare  meschine ,  le  gelosie,  la  bassa  invidia 
non  hanno  albergo  nemmeno  per  ombra  tra  loro,  mirando 
alla  buona  riuscita  dei  drammi  e  all’insieme  della  esecuzione, 
non  a  particolari  ambizionccllo.  Dalla  (}ual  cosa  avviono 
non  darsi  mai  caso  cho  (jualcuno  rifiuti  la  parte  asseg'na* 
tagli  dal  direttore,  o  storca  la  bocca  accettandola. 

Le  prove  poi  sono  fatte  da  loro  con  una  tale  squisita  di¬ 
ligenza  da  non  potersi  desiderare  di  più.  Non  c’è  pericolo 
che  uno  manchi  all’ora  fissata,  o  ritardi,  evenuto  e  fatta 
la  parte  sua,  se  non  entra  in  tutto  il  dramma,  se  la  svigni, 
(come  accade  spesso  in  certe  compagnie,  e  in  certe  acca¬ 
demie  filodrammatiche  che  si  dicono  anche  di  dilettanti, 
sebbene  annoino)  o  canti  o  fischi  qualche  arietta  durante  la 
prova,  0  cianci  tra  le  quinte  di  cose  naturali  ma  non  sempre 
artistiche,  tra  l’uggiolìo  delle  carrucole  di  uno  scenario  che 
i  il  macchinista  va  provando  non  senza  attaccare  qualche 
5  moccolo,  come  si  direbbe  in  Toscana,  per  non  dir  sagrato 
I  che  non  istarebbe  bene.  Ognuno  silenzioso ,  al  suo  posto, 
in  atto  riflessivo,  pensa  a  sè,  o  quello  che  deve  fare,  e  si 
trovino  pure  accosto  accosto  attori  e  attrici,  nonché  un  al- 
^  lungamento  di  mano  o  uno  scherzo  qualunque ,  neppure 
’  l’ombra  d’un  pensiero  che  non  sia  modesto  e  purissimo.  Nè 
>  mai  un  lamento  sul  numero  e  sulla  lunghezza  delle  prove 

•  si  sente  dagli  attori  di  S.  Martiniano,  disposti  sempre  in  tutto 

•  e  per  tutto  a  farla  volontà  superiore,  e  pronti  a  qualsivoglia 
3  sacrifizio  o  fatica  a  prò  dell’arte. 

3  La  purezza  dei  costumi  permettendo  loro  di  abitare  tutti 
e  insieme  e  senza  pericolo,  rende  agevole  di  potersi  racco- 
e  gliere  da  un  momento  alFaltro  per  utili  esercitazioni  e  tro- 
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vare  (\m\V  affiatamento  e  quell’ armonia  che  è  il  pregio  di 
ogni  rappresentazione.  Essendo  poi  numerosissima  la  com¬ 
pagnia  di  S.  Martiniano,  e  avendo  attori  duplicati  e  tripli¬ 
cati  per  ogni  parte,  non  accade  mai  che  una  rappresenta¬ 
zione  sia  sospesa  o  massacrata  per  malattia  di  qualcuno. 
Non  già  che  tutti  sieno  dello  stesso  valore,  ma  la  disegua¬ 
glianza  del  merito  è  così  piccola  (tanta  è  Tefficacia  di  una 
buona  scuola!)  che  uno  può  supplire  air altro  senza  che 
quasi  lo  spettatore  se  ne  avveda.  Intendo  dello  spetta¬ 
tore  intermittente;  perchè  io  che  da  due  anni  delle  rappre¬ 
sentazioni  del  teatro  di  S.  Martiniano  non  ne  lascio  una, 
conosco  il  pel  nelPuovo,  e  mi  accorgo  del  divario  che  corre 
tra  le  prime  parti  e  i  supplementi.  Le  malattie  però  son  così 
rare  in  quegli  attori  che,  salvo  qualche  improvvisa  caduta 
0  percossa  per  eccesso  di  sentimento  e  di  calore  nella  re¬ 
citazione,  0  qualche  attacco  verminoso  o,  meglio,  tarioso  cui 
vanno  soggetti,  forse  per  la  vita  ritirata  che  menano,  mi 
dice  il  benemerito  direttore  che  sono  tanti  acciarini.  Con 
pochissimi  bisogni  si  contentano  di  poco  e  quasi  di  nulla, 
e  non  facendo  in  conseguenza  loro  idolo  della  cassetta  non 
hanno  mestieri  di  andare  nei  teatri  diurni  a  sfiatarsi  e  a 
sbracciarsi  come  gli  altri.  0  artisti  impareggiabili  111  j 

Alle  prove  fatte,  come  diceva  di  sopra,  tengono  dietro 
rappresentazioni  che  incantano.  Il  costume  tanto  neiraddobbo 
del  palco  scenico  quanto  nel  vestiario  degli  attori,  è  scru¬ 
polosamente  osservato.  Non  si  vede  mai,  per  esempio,  re¬ 
citare  una  commedia  del  Goldoni  cogli  abiti  dell’ anno  di 
grazia  1858!  E  da  ciò  deriva  che  col  vestiario  par  che  muti  1 
anche  il  lor  modo  di  recitare,  ben  sapendo  che  sta  malis-  jj 
simo  rappresentare  il  Bugiardo  del  Goldoni  in  soprabito  | 
come  certi  brillanti,  che  io  chiamerei  piuttosto  pezzi 
bicchiere.  i 

A  questo  pregio  positivo  dell’osservanza  del  costume  chelf 
fa  tanto  piacere,  se  ne  aggiunge  un  altro  che  sfido  | 

a  trovarlo  in  qualunque  compagnia  comica;  vo’dire  la  man- j 
canza  assoluta  del  rammentatore.  Vi  par  egli  poco  ehi  non 
udir  due  volte  le  stesse  parole,  non  vedere  nemmeno  quel- 
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Tarcuccio  in  cui  sta  sepolto  quel  povero  martire  dei  comici, 
non  un  ciuffo  di  capelli  che  ne  sventolano  fuori  or  di  qua 
e  or  di  là;  non  un  dito  che  accenni  a  chi  tocca  a  parlare,  e 
la  incertezza  degli  attori  che  aspettano  la  imbeccata  e  che 
non  pigliandola  a  tempo  vi  spifferano  lì  su  due  piedi  uno 
spropositaccio  di  lingua  o  di  grammatica,  o  uno  fra  i  quattro 
0  sei  diletti  loro  riempitivi!  E  perchè  manca  il  suggeritore 
non  lo  indovinate  voi?  Perchè  i  miei  attori  non  han  bisogno 
che  lor  sia  rammentata  o  suggerita  alcuna  cosa;  perchè 
sanno  la  parte  come  chi  la  legge  da  spiattellarvela  dal  prin¬ 
cipio  alla  fine  e  dalla  fine  al  principio;  perchè  sanno  che  la 
recitazione  che  si  appoggia  sul  rammentatore  non  può  a 
meno  di  riuscire  slavata  e  fredda;  perchè  studiano  e  non 
sono  tanto  audaci  da  pretendere  di  trovare  in  un  attimo 
una  parola  o  una  frase  in  buon  italiano  così  conveniente¬ 
mente  come  può  aver  fatto  un  autore  stillandosi  il  cervello 
al  tavolino;  perchè  insomma  tengono  un  po’ in  pregio  la 
lingua,  nè  vogliono  bestemmiarla. 

Nè  si  vedono  zerbinotti  dall’occhialino  sul  naso  con  una 
scusa  0  con  un’altra  andar  tra  le  quinte  a  far  gli  spasimanti 
colla  prima  donna  (che,  per  dirla  di  volo,  è  molto  bellina) 
o  coiramorosa,  o  colla  servetta  per  far  loro  perdere  la  bus¬ 
sola;  ma,  come  alle  prove,  il  palco  scenico  è  sgombro  da 
ogni  persona  estranea,  e  gli  attori  e  le  attrici,  stando  al 
posto  loro  assegnato  dal  direttore,  per  le  uscite  e  per  le 
entrate,  non  c’  è  verso  che  si  muovano  senza  suo  ordine  e 
senza  che  tocchi  a  loro.  Perciò  non  false  uscite,  non  teste 
che  facciano  capolino,  ma  la  vista  intiera  del  personaggio 
che  si  presenta  al  pubblico  a  dire  e  fare  quelle  che  deve. 
E  non  avviene  mai  che  il  pubblico,  al  primo  apparire  degli 
attori  sul  palco  di  S.  Martiniano,  non  indovini  subito  i  per¬ 
sonaggi  che  rappresentano,  tanto  come  diceva  dianzi,  è  la 
verità  del  costume  e  tanta  l’abilità  nell’imitazione  della  per¬ 
sona  e  dei  fatti  che  scelgono  a  rappresentare.  Il  direttore  sa 
che  gli  intelligenti  danno  grave  biasimo  a  quei  comici  che 
si  attentano  a  riprodurre  colla  finzione  cose  di  una  società 
che  non  conoscono,  e  che  perciò  prendono  lucciole  per  lan- 
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terne.  Tatto  pertanto  è  a  S.  Martiniano  pensato  e  tenuto  a 
calcolo  e  tra  gli  spettatori  e  gli  attori  v’  è  una  corrispon¬ 
denza  di  pensieri  e  di  affetti  da  prendersi  ad  esempio.  Ohi 
quando  io  mi  trovo  stivato  su  quelle  panche  come  un  pollo 
tra  compagni  che  si  portano  al  mercato,  e  odo  le  risa  di 
cuore  di  quegli  spettatori,  e  che  m’importa  di  qualche  go¬ 
mitata  nel  petto,  di  qualche  ginocchiata  vera  e  propria, 
non  crinolinata,  o  di  qualche  calcio  che  nell’  eccesso  della 
allegria  mi  possa  regalare  una  tarchiata  servetta  o  una 
bruna  erbajuola?  Benedico  quelle  gomitate,  quelle  ginoc¬ 
chiate  e  quelle  pestature  di  piedii 

Potrei  anch’  io  come  tanti  giornalisti  e  scrittori  di  cose 
drammatiche,  tirarvi  fuori  i  più  eletti  attori  di  S.  Martiniano 
e  battezzarli  coi  nomi  di  Michelangeli,  di  Raffaelli  e  di  Na¬ 
poleoni  della  recitazione,  ma  se  lo  facessi  il  direttore  me  ne 
moverebbe  rimprovero,  pensando  egli  che  coll’incensar  tanto 
e  non  biasimar  mai,  l’arte  ci  scapita,  e  che,  non  coll’appoggio 
di  governi,  non  coi  quattrini  levati  di  tasca  ai  privati,  si 
potranno  mai  rialzare  gli  altri  teatri  italiani,  se  una  sana  e 
severa  critica  non  corregge  gli  autori  egli  attori,  spalan¬ 
cando  gli  occhi  al  pubblico.  Anzi,  dice  egli,  che  Tessersi 
la  sua  compagnia  serbata  illesa  dalla  generale  corruzione, 
si  deve  in  gran  parte  al  silenzio  dei  giornalisti  su’  suoi  at¬ 
tori  e  sulle  sue  attrici,  forse  perchè  non  c’era  da  rodere 
0  da  rodere  duro  per  tutti  i  versi. 

E  perchè  non  si  creda  che  io,  allacciato  dai  vezzi  di  qual¬ 
che  bella  attrice  di  S.  Martiniano  o  stretto  dalTamicizia  per 
qualche  attore,  la  prima  volta  che  prendo  a  parlare  di  loro, 
voglia  sparger  tutto  di  rose  il  sentiero  che  percorrono,  e 
non  trovarmi  al  caso  di  vedermi  rimbeccato  da  chi  d’  ora 
innanzi  andando  a  quel  teatro,  scorgesse  negli  attori,  misto 
a  tanta  valentìa,  qualche  difetto,  credo  bene  di  prevenirlo 
e  di  fare  anche  cosa  grata  al  loro  egregio  direttore. 

Chi  attentamente  e  colle  debite  cognizioni  sulla  materia, 
osserva  gli  attori  di  S.  Martiniano,  potrà  certo  trovarvi  rap¬ 
piglio  che  in  generale  nei  loro  movimenti  sono  sciolti,  duri 
duri,  stecchiti  e  dinoccolati  come  se  non  avessero  giun- 


—  359  - 


ture;  che  perciò  ora  si  vedono  braccia  in  croce  sopra  la 
testa  che  pare  non  appartengano  alle  spalle,  ora  gambe  e 
piedi  mal  postati  e  torti  se  stanno  ritti  e  molto  peggio  se¬ 
duti,  e  degli  occhi  o  fissi  fissi  come  morti  o  stralunati  e  in 
giro  come  un  mulinello:  insomma  in  quelle  pose  e  in  quelle 
movenze,  poca  grazia,  poca  leggiadria  e  quasi  niuno  indi¬ 
zio  di  una  educazione  un  po’  squisita.  Io  ne  convengo.  Ma 
mi  si  dica  di  grazia  se  negli  altri  teatri  non  si  vedono  pure 
braccia  e  mani  da  parere  che  facciano  a  mosca  cieca  o  ai 
pugni,  0  atteggiamenti  da  gladiatori,  da  saltimbanchi,  e 
attori,  che  presa  una  sedia,  non  sanno  sedervisi  come 
converrebbe  in  una  elegante  sala  di  conversazione  1  Alcuno 
che  sente  un  po’  squisitamente  dell’arte  potrebbe  anche  no¬ 
tare  che  nel  teatro  di  S.  Martiniano  si  odono  cantilene  con 
voci  squarciate  come  se  gli  attori  avessero  il  gozzo  o  un 
*  rotolo  di  maccheroni  in  gola  o  roba  nel  naso;  che  special¬ 
mente  nelle  donne  c’e  un  che  di  asmatico,  una  specie  di  tiro 


secco,  che  qualche  attore,  invece  di  recitare  predica;  ma 
per  carità  vada  negli  altri  teatri,  ascolti,  osservi,  e  poi 
^  venga  a  scagliar  la  pietra  contro  i  miei  protetti.  E  chi  ci 

^  dice  che  gli  attori  di  S.  Martiniano  in  tempo  di  vacanza, 

j  andando  a  sentir  recitare  al  Carignano,  o  all’ Alfieri,  o  al 
Gerbino,  per  imitazione,  non  abbiano  presi  i  prenotati  vizi? 

Altri  appunti  potrebbero  farsi  come,  per  esempio,  una 
specie  di  abborrimenio  che  quegli  attori  hanno  per  le  cose 
nuove,  per  quelle  dei  teatri  stranieri  e  per  la  tragedia,  ma 


io  son  qua  per  rispondere  a  tutto. 

Non  hanno  molta  tenerezza  pei  nuovi  componimenti  tea¬ 
trali,  perchè  dicono  che  alcuni  sono  vecchi  quanto  i  vecchi 
senza  eguagliarne  il  merito  ;  altri  poi  così  nuovi  e  straor- 
dinariamente  nuovi,  da  lasciare  ad  altri  la  cura  di  rinnovarli. 

Quanto  a  ciò  che  ci  viene  dal  teatro  straniero,  non  e  vero 
che  non  trovi  accesso  nella  Compagnia  di  S.  Martiniano, 
anzi,  di  quando  in  quando,  vi  si  sente  qualche  buona  com¬ 
media  tradotta  specialmente  dal  francese,  e  non  mica,  con 
una  delle  solite  traduzioni  fatte  a  occhio  e  croce  che  si 
potrebbero  invece  chiamarle  tradimenti,  ma  con  molta 
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€  da  persone  che  conoscono  bene  le  due  lingue,  per  non 
infranciosare  Pitaliano.  Quanto  poi  alle  tragedie,  è  vero:  gli 
attori  di  S.  Martiniano  non  hanno  molta  vaghezza  di  rap¬ 
presentarle,  e  il  loro  direttore  si  guarda  bene  di  contra¬ 
riarli.  Le  ragioni  che  essi  danno  di  questa  loro  ripugnanza 
sono  però  così  sensate,  cosi  giuste,  che  invece  di  torto, 
servono  a  farli  sempre  rispettare  ed  ammirare.  Dicono  che 
i  versi  sono  roba  difficile  a  masticarsi  e  a  digerirsi,  e  non 
adatti  a  tutti  gli  stomachi  e  a  tutti  i  palati,  e  piuttosto  che 
guastarli  facendoli  più  lunghi  o  più  corti,  o  declamarli 
male,  si  astengono  da  calzare  il  coturno  e  da  scegliere  an¬ 
che  le  commedie  in  versi  martelliani,  non  volendo  cantarli 
e  trasmutarsi  in  canarini  e  filunguelli.  Nè  vale  il  dir  loro 
che  il  pubblico  è  assuefatto  a  ber  grosso,  e  generalmente 
non  si  accorge  d’una  sillaba  di  più  o  di  meno  in  un  verso, 
o  del  falso  modo  di  recitarlo,  tanto  sentono  la  dignità  del¬ 
l’arte,  e  tanto  aborrono  dagli  allori  indegnamente  lor  posti 
sul  capo. 

Io  però  non  approvo  questo  proposito,  e  spero  di  smuo- 
verneli  facendo  venire  dalla  mia  anche  il  direttore,  il  quale 
ben  s’accorge  che  la  mancanza  del  verso  nella  sua  compagnia 
potrebbe  servire  di  appiglio  ai  maligni,  per  non  convenire 
che  in  essa  sta  veramente  l’onore  del  teatro  italiano.  Gli 
attori  di  S.  Martiniano  declameranno  dunque  anche  la  tra¬ 
gedia,  reciteranno  i  martelliani,  e  bene,  perché  il  direttore 
prima  di  metterli  a  quel  cimento,  farà  loro  insegnare  quelle 
cose  di  lingua,  di  stile  e  di  belle  lettere  che  sono  necessarie 
a  chi  non  vuole  sfacciatamente  entrare  nel  santuario  della 
poesia.  E  quando  saranno  un  pocolino  scozzonati  anche  in 
questa  parte,  non  importando  che  abbiano  toccata  la  neces¬ 
saria  perfezione,  il  direttore  si  leverà  alfine  un  gusto,  del 
quale  si  strugge  (ma  questo  resti  tra  noi,  perchè  non  vuole 
che  si  sappia)  di  portare  i  suoi  attori  olir’ alpe,  e  special- 
mente  in  Francia,  per  vedere  se  gli  riesce  di  farveli  ap¬ 
plaudire,  e  riportarli  poi  qui  colmi  di  quei  pregi  che  loro 
negano  gli  ingrati  concittadini. 

E  io  nutro  fiducia  che  ci  riescirà  e  leverà  maggior  grido 
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anche  della  compagnia  di  S.  Rocco,  che  da  qualche  mese 
attira  in  Parigi  gran  folla  di  spettatori,  recitando  e  can¬ 
tando  in  francese  e  dimenando  egregiamente  le  gambe. 

Gli  dò  poi  per  consiglio  di  andare,  in  questo  giro  artistico^ 
quanto  più  può  in  luoghi  dove  la  lingua  italiana  sia  meno 
intesa  per  averne  lode  grandissima  egli  e  i  suoi  comici. 
E  un  gran  che  per  acquistarsi  fama  il  non  farsi  intendere, 
e  molti  furbacchioni  sanno  in  oggi  questo  segreto. 

Vadano  dunque  fuori  gli  attori  di  S.  Martiniano,  vadano 
pure  fra  tutti  i  popoli  di  qualunque  colore,  fuorché  nero, 
perchè,  come  si  legge  nei  pubblici  fogli  circa  il  signor 
Aldbridge  a  Pietroburgo,  ci  sono  dei  neri  che,  in  fatto  di 
arte  drammatica,  incominciano  a  dar  pappa  e  cena  a  tutti 
i  bianchi. 

Ma,  or  che  meglio  ci  penso,  tra  gli  attori  di  S.  Martiniano 
ce  n’  è  uno  che  può  benissimo  figurare  anche  tra  i  mori, 
essendo  moro  per  eccellenza.  Vo’  dire  il  mio  caro  Arlecchino. 
E  dico  mio  e  caro,  perchè,  se  non  lo  sapete,  io  amo  mol¬ 
tissimo  gli  Arlecchini,  e  sono  autore  di  un  Arlecchino,  e  se 
non  lo  sapete,  tanto  peggio  per  voi  e  non  vi  compatisco. 
Infatti  il  mio  Arlecchino  s’  è  venduto  su  tutti  i  banchetti 
di  Torino  e  di  Genova  per  la  men  che  rispettabile  somma 
di  due  soldi,  sdrucito  da  una  certa  Italia  che  si  intitolò 
drammatica  e  che  neppur  drammaticamente  potè  stare  in¬ 
sieme,  forse  perchè  vi  si  era  intruso  quel  personaggio.  E 
per  questo  lato  non  mi  dolgo  che  il  mio  Arlecchino  risu¬ 
scitato  abbia  avuto  la  pena  di  ridar  le  gambate  mezzo  la¬ 
cero  tra  le  scatole  dei  fiammiferi  o  tra  le  mani  dei  pizzi¬ 
cagnoli  e  dei  tabaccaie*). 

lo  però  faccio  proponimento  di  non  dare  più  vita  ad  Ar¬ 
lecchini,  fuorché  non  si  permettesse  a  questi  parti  delle  mie 
viscere  di  presentarsi  sulle  scene  di  S.  Martiniano,  dove 
soltanto  vorrei  vedere  tutti  gli  Arlecchini,  di  qualunque  razza 
e  professione.  E ,  in  questo  caso  fo  solenne  promessa  che 
se  mi  si  desse  incoraggiamento  e  il  mio  scarso  ingegno 

(*)  Questo  scherzo  comico  fu  stampato  nell'Italia  drammatica  in  Torino 
nel  1851  dalla  tip.  Fontana. 
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bastasse  a  tanto,  seguiterei  a  fare  apposta  per  S.  Martiniano 
altre  commedie,  senza  mira -però  di  concorso  e  di  premi  e 
senza  invidia  che  si  scrivano  per  altre  compagnie  i  Vitelli 
d’oro,  le  Pecorelle  smarrite,  ecc.,  ecc.  11  giorno  in  cui  mi  si 
vedesse  spiccare  come  autore  sul  cartello  di  S.  Martiniano 
sarebbe  per  me  un  giorno  di  soave  compiacenza,  e  quello 
anelo  e  vagheggio  col  pensiero. 

Frattanto  è  di  conforto  quando  è  aperto  quel  teatro  dì 
andarvi  ogni  sera  a  passare  due  ore  piacevolmente;  istruirmi 
dalla  recitazione  di  quegli  attori,  e  ammirare  tutti  i  pregi 
di  cui  ho  fatto  cenno,  dolendomi  di  non  aver  potuto  trovar 
parole  convenienti  a  sì  nobile  soggetto,  e  dire  tutto  quello 
che  sento,  affinchè  gli  attori  di  S.  Martiniano  sieno  tenuti 
in  quella  onoranza  che  meritano.  Ma  il  mondo  va  cosi:  la 
virtù  nascosta  non  trova  compenso  che  in  poche  anime 
gentili  e  in  sè  stessa. 

E  quegli  attori  che  con  tanta  bravura  acquistata  senza 
appoggi  morali  o  fisici  di  Governi  e  senza  rompere  le  tasche 
ai  privati,  hanno  saputo  mantenere  vivo  il  buon  gusto,  e 
serbare  intatto  l’onore  delle  scene  italiane,  seguiranno,  io 
spero,  la  loro  luminosissima  carriera,  e  troveranno  in  me 
sempre  un  caldo  estimatore  pronto  a  riprender  di  quando 
in  quando  la  penna  per  loro. 

Nel  teatro  di  S.  Martiniano  io  vedo  una  compagnia  mo¬ 
dello,  un  vivaio  di  buoni  attori  italiani.  Ci  vuol  altro  ad 
arrivarli  1 

Vada,  dunque,  vada  pur  chi  ne  ha  voglia  al  nuovo  teatro 
francese,  umido  o  asciutto  che  sia;  serpeggi  tra  le  lunghe 
file  di  carrozze  e  tra  gli  urli  e  i  fischi  dei  cocchieri  avendo 
l’occhio  alla  penna  per  non  farsi  pestare  dai  ferri  dei  cavalli 
che  io  per  me,  ingollato  appena  quel  boccone  di  de’sinare, 
me  ne  corro  al  teatro  di  S.  Martiniano  per  essere  dei  primi 
a  prender  posto. 

Non  già  ch’io  intenda  fare  il  bell’umore  seguendo  il  vezzo 
di  dir  sempre  male  delle  cose  forestiere  e  negare  il  pregio 
ai  comici  francesi,  chè  anzi  li  stimo  moltissimo.  Ma  se  non 
vedo  male  che  altri  tenga  in  pregio  il  nuovo  teatro  fran- 


-  363  - 

cese  ^  )  e  Pautore  vivente  di  cui  porta  il  nome,  vorrei  che 
nel  porvi  il  piede  pensasse  che  mentre  noi  italiani  alziamo 
dalle  fondamenta  un  edificio  in  onore  di  Scribe,  i  francesi 
non  pensano  nemmen  per  sogno  che  visse  tra  loro  gli  ul¬ 
timi  anni  di  una  vita  travagliata  e  gloriosa  quel  sommo 
pittore  della  natura  umana  che  si  chiamava  Carlo  Goldoni, 
l’iitaliano  autore  del  Bourru  bienfaisant. 

ANEDDOTI  DRAMMATICI. 

1.  Alcuni  giorni  prima  che  Baron  facesse  rappresentare 
la  sua  commedia  Gli  Adelfi,  il  sig.  di  Roquelaure  gli  disse: 
—  Baron,  quando  vieni  a  farmi  udire  la  tua  nuova  commedia? 
Sai  che  me  ne  intendo.  Sarebbe  anche  un  regalo  che  faresti 
a  tre  signore  di  molto  ingegno  che  domani  saranno  a  de¬ 
sinare  da  me.  Vieni  anche  tu  ;  porta  il  manoscritto  e  ce  lo 
leggerai.  Mi  punge  la  curiosità  di  provare  se  sei  meno 
nojoso  di  Terenzio.  »  Baron  accettò  l’invito,  e  il  giorno  dopo 
anaò  a  casa  di  Roquelaure,  dove  trovò  due  contesse  e  una 
marchesa,  che  gli  manifestarono  una  viva  impazienza  d’u¬ 
dire  il  suo  nuovo  lavoro.  Nonostante  però  quella  impazienza, 
desinarono  con  tutto  il  loro  comodo,  e  andarono  per  le  lun¬ 
ghe.  Alle  fine  chiesero  delle  carte.  —  Come!  delle  carte? 
sciamò  il  sig.  di  Roquelaure.  Non  vi  passi  neppur  per  il 
capo  una  simil  cosa.  Vi  scordate  che  Baron  si  prepara  a  leg¬ 
gerci  la  sua  commedia?*  —  No,  no,  signore,  non  lo  di¬ 
mentichiamo,  rispose  una  contessa.  Mentre  giuncheremo,  il 
signore  Baron  ci  leggerà  il  suo  dramma;  cosi  invece  di 
uno,  avremo  due  piaceri.  »  A  queste  parole  l’autore  alza¬ 
tosi  bruscamente  prese  la  porta,  dicendo,  che  il  suo  scritto 
non  era  fatto  per  leggersi  a  delle  giuocatrici. 

Perciò  gli  autori  dovrebbero  farsi  accorti  quanto  bisogni 
andar  cauti  a  leggere  i  propri  lavori,  e  di  qual  sorta  di 
attenzione  sogliono  esser  cortesi  le  persone  a  cui  si  leg¬ 
gono.  E  la  ritenutezza  nel  leggere  i  lavori  drammatici  poi 
non  è  mai  troppa.  Raramente,  e  solo  con  gran  maestria 

(*)  Teatro  Scribe. 
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di  porgere,  può  un  autore  rendere  piacevole  a  chi  ascolta 
un  componimento  teatrale,  specialmente  una  commedia. 

2.  G.  G.  Rousseau  neir  uscir  dal  teatro  dopo  la  recita  della 
sua  commediola  V Amante  di  sè  stesso,  entrò  in  un  caffè  vi¬ 
cino,  e  ad  alta  voce  disse  in  mezzo  alla  folla  ivi  raccolta: 
—  La  nuova  commedia  ha  fatto  fiasco,  e  lo  merita;  mi  ha 
annojato;  è  di  G.  G.  Rousseau  di  Ginevra,  e  io  sono  Rous¬ 
seau.  » 

Rousseau  in  questo  caso  si  comportò  da  grande  scrittore, 
al  contrario  di  certi  scrittorucci  che  troppo  altamente  sen¬ 
tendo  di  sè  non  vogliono  mai  convenire  del  poco  pregio 
delle  cose  loro. 

3.  Un  tal  du  Fresny  aveva  fatto  una  commedia  in  due 
atti,  e  i  comici  gliela  ridussero  in  uno.  Quelle  che  faceva 
in  cinque  erano  per  il  solito  ristrette  in  tre.  Un  giorno,  punto 
e  piccato  per  questa  cosa,  disse:  —  E  chel  non  arriverò 
mai  dunque  a  far  rappresentare  una  commedia  in  cinque 
atti?»  —  Scusatemi,  risposegli  P  abate  Pellegrin:  il  torto  è 
vostro,  fatene  una  in  dodici  atti;  i  comici  ve  ne  toglieranno 
sette,  e  ve  ne  resteranno  cinque.  » 

Ohi  se  oggidì  avessimo  anche  noi  dei  capicomici  di  buon 
naso  che  di  certi  drammi  in  otto  e  nove  parti  o  quadri  ne 
facessero  un  quadro  solo,  lo  incorniciassero,  e  gettassero 
quadro  e  cornice  al  fuoco  1 

4.  11  celebre  Lulli  era  così  appassionato  della  sua  musica, 
che,  lo  confessava  da  sè  stesso,  avrebbe  ucciso  chiunque  gli 
avesse  detto  non  esser  bella.  Fece  eseguire  per  lui  solo  e 
a  proprio  spese  una  delle  sue  opere  che  il  pubblico  non 
aveva  gustate.  Questa  singolarità  fu  riferita  al  re,  il  quale 
giudicò  che  se  il  Lulli  trovava  veramente  bella  la  sua  mu¬ 
sica,  doveva  esser  tale.  La  fece  nuovamente  rappresentare, 
e  la  corte  e  i  cittadini  mutarono  di  parere.  Quell’opera  era 
VArmida, 

Ecco  uno  di  quei  casi  in  cui  il  sentimento  dell’autore  ne 
può  più  assai  di  quello  di  un  pubblico.  E  non  avrebbe  do¬ 
vuto,  se  avesse  potuto,  fare  altrettanto  il  Bellini  dopo  la 
prima  rappresentazione  della  sua  divina  Norma  a  Milano,  la 
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i  X»  *  1  111*  ^  facesse  fiasco?  Vero 

e  pero  che  il  pubblico  ben  tosto  si  ricredè,  e  fece  splendida 
ammenda  dell^abbaglio  preso, 

5.  Racine  diceva  a  Boileau,  tenendogli  discorso  della  sua 
tragedia  Alessandro,  che  aveva  molta  facilità  a  fare  versi 
-  Io  voglio  insegnarvi,  risposegli  Boileau,  a  comporre  con 
fatica  e  con  pena  dei  versi  facili.  »  Boileau  mantenne  la 
parola  a  Racine,  e  questi  confessò  schiettamente  che  do¬ 
veva  la  sua  fama  ai  savi  consigli  d’un  sì  illustre  amico 
assai  più  che  ai  precetti  d^  Orazio  e  di  Aristotele. 

6.  A  proposito  del  Castore  e  Polluce ,  opera  posta  in  mu* 
sica  da  Rameau  con  parole  di  Bernard,  fu  fatto  questo  epi¬ 
gramma: 


Contre  la  moderne  musique 
Voilà  une  dernière  réplique. 

Si  le  difficile  est  beau, 

C’est  un  grand  homme  que  Rameau; 
Mais  si  le  beau,  par  aventure, 

Il  n’était  que  la  simple  nature, 

Dont  l’art  doit  étre  le  tableau, 

C’est  un  pauvre  homme  que  Rameau. 


Ohi  come  tornerebbero  a  capello  questi  versi  per  certi 
scrittori  di  musica  dei  nostri  tempi  che  scambiano  il  bello 
col  difficile,  e  il  grande  e  il  sublime  coll’astruso. 

7.  Crébillon  aveva  una  memoria  tanto  prodigiosa,  che 
non  iscriveva  mai  sillaba  delle  sue  tragedie,  se  non  quando 
dovevano  rappresentarsi,  e  le  diceva  ai  commedianti  tutte 
a  mente.  Così  fece  del  suo  Catilina.  Richiesto  da  qualcuno 
perchè  si  fosse  mostrato  nelle  sue  tragedie  tanto  sanguinario 
rispose:  —  Gorneille  ha  spiccato  ne\  grande,  Racine  nel  te¬ 
nero,  a  me  non  restava  a  scegliere  che  l’orribile.  » 

La  sua  tragedia  Catilina,  a  comporre  la  quale  si  dice  che 
mettesse  più  di  venti  anni,  ciò  che  fe’ esclamare  : 

Quousque  tandem  abutere,  Catilina,  palientia  nostra, 
fu  soggetta  a  molte  critiche,  e  non  ostante  il  favore  accorda- 
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Iole  da  madama  di  Pompadour,  diè  qualche  dispiacere  alPau- 
tore.  Si  tentò  perfino  di  togliergli  il  merito  de’  suoi  lavori 
attribuendoli  a  un  certo  Chautreux.  Si  narra  dunque  che 
Crébillon  un  giorno  dicesse  a  un  tale  che  si  pentiva  di  aver 
fatto  due  cose,  cioè:  la  tragedia  Catilina  e  suo  figlio,  che 
era  li  presente,  e  che  quegli  rispondesse:  —  Que  cela  ne 
vous  inquiète  point;  on  ne  vous  attribue  ni  Fune  ni  l’autre.  » 

8.  Il  Cardinal  di  Richelieu  desiderava  di  passare  per  l’au¬ 
tore  del  Cid  di  Corneille,  tragedia  che  levò  di  sè  molto  grido. 
Al  qual  desiderio  del  cardinale  il  vero  autore,  che  teneva 
assai  più  in  conto  la  gloria  del  danaro,  non  volle  mai  ac¬ 
consentire;  quindi  l’ira  e  le  cabale  di  quel  potentissimo  mi¬ 
nistro.  Pur  nondimeno  quando  il  cardinale  fu  morto,  Cor¬ 
neille,  che  da  una  parte  lo  considerava  come  suo  benefattore, 
dall’altra  come  suo  nemico,  scrisse  questi  versi  che  svelano 
in  lui  la  grande  onestà: 

Qu’on  parie  mal  ou  bien  du  fameux  Cardinal 

Ma  prose  ni  mes  vers  n’en  diront  jamais  rien. 

Il  m’a  trop  fait  de  bien,  pour  en  dire  du  mal, 

Il  m’a  trop  fait  de  mal,  pour  en  dire  du  bien. 

9.  Dopo  la  recita  della  commedia  il  Curioso  impertinente 
di  Néricaut  Destouches,  tratta  dal  Don  Quichotte,  fu  fatto  il 
seguente  epigramma,  sebbene  non  ineritato: 

On  représente  maintenant 

Le  Curieux  impertinent; 

Pour  moi  j’ai  vu  la  pièce,  et  j’ose  en  étre  arbitre; 

Voici  ce  que  j’en  crois  de  mieux: 

Pour  la  voir  une  fois,  on  n’est  que  curieux; 

Mais  qui  la  verrà  deux,  en  porterà  le  titre. 

10.  Alla  recita  d’ Eponine,  tragedia  del  sig.  de  Chabanon, 
passavano  due  atti  senza  che  s’ entrasse  nel  soggetto,  e  va¬ 
gando  sempre  in  luoghi  comuni.  Un  tale  che  era  seduto 
nell’ultima  panca  dell’anfiteatro,  alla  fine  del  secondo  atto 
si  alzò,  e  andandosene,  disse  con  tutta  serietà:  —  Qui  non 
s’incomincia  mai,  ed  io  me  ne  vado.  » 
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Avviso  a  quegli  autori  che  vanno  per  le  lunghe  e  per¬ 
dono  di  mira  il  soggetto. 

11.  Tommaso  Gorneille  era  alla  rappresentazione  della  sua 
tragedia  Laodice  regina  di  Cappadocia  e  ne  stava  spiegando 
il  soggetto  a  un  signore  di  corte.  —  La  scena,  dicevagli,  è 
in  Cappadocia,  bisogna  trasportarsi  in  quei  luoghi,  e  entrare 
nel  costume  della  nazione.  »  ~  Avete  ragione,  gli  rispose 
il  cortigiano,  la  vostra  tragedia  non  è  buona  che  a  essere 
rappresentata  sul  posto.  » 

12.  La  Mothe  aveva  fatto  in  tre  atti  la  commedia  intitolata 
Il  Magnifico,  ma  i  suoi  amici,  stante  alcune  scene  senza 
importanza,  lo  consigliavano  a  ridurla  in  due.  La  Mothe, 
d’indole  timida  e  incerta,  non  sapeva  determinarvisi  e  du¬ 
bitava  che  quel  cangiamento  mal  prevenisse  il  pubblico 
contro  la  sua  commedia.  Ma  gli  amici  lo  rassicuravano  di¬ 
cendogli:  —  Intanto  facendo  così  voi  siete  sicuro  che  il  terzo 
atto  non  ve  lo  fischiano.  Vorremmo  avere  la  stessa  certezza 
degli  altri  due  !  * 

13.  Le  Mariage  forcé,  commedia  in  un  atto,  di  Molière, 
ebbe  vita  da  questo  fatto.  Il  famoso  conte  di  Grammont  du¬ 
rante  il  suo  soggiorno  alla  corte  d’Inghilterra  aveva  amato 
Madamigella  Hamilton,  e  di  questo  amore  s’era  molto  chiac¬ 
chierato.  Il  conte  se  ne  ritornava  in  Francia  senza  aver 
concluso  niente  con  quella  fanciulla,  ma  i  fratelli  di  lei  lo 
raggiunsero  a  Douvres  e  con  non  molte  buone  intenzioni. 
Appena  lo  scorsero  da  lontano  gridarono:  —  Conte  di  Gram¬ 
mont,  non  vi  siete  scordato  di  nulla  a  Londra?  »  —  Scu¬ 
satemi,  rispose  loro  il  conte,  mi  sono  scordato  di  sposare 
vostra  sorella,  e  torno  addietro  con  voi  per  finir  questa 
faccenda.  » 

14.  Luigi  XIV  nell’uscire  dalla  rappresentazione  di  Bere¬ 
nice,  tragedia  di  Racine,  vedendo  il  suo  vecchio  Dodant  dis- 
segli  ridendo:  —  Sono  stato  sul  punto  di  mandarvi  a  cercare 
per  soccorrere  una  principessa  che  voleva  morire  e  non 
sapeva  come  fare.  »  Le  parole  di  Luigi  XIV  sono  un  salutar 
avvertimento  per  gli  autori  e  per  gli  attori  che  devono  fin¬ 
gere  questa  suprema  catastrofe  dell’  uomo. 
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Quando  si  dimandava  al  Gran  Condé  che  pensava  di  questa 
tragedia,  rispondeva  coi  due  versi  di  Tito  a  Berenice: 

Depuis  deux  ans  entiers  chaque  jour  je  la  vois, 

Et  crois  toujours  la  voir  pour  la  première  fois. 

15.  Alla  rappresentazione  di  Cleopatra,  tragedia  di  Mar- 
montel ,  nonostante  la  proibizione  di  fischiare ,  verso  la 
fine  della  recita  s’udì  un  fischio  solenne.  Invano  le  guardie 
cercarono  l’infrattore  della  legge  di  polizia,  il  quale  se  la 
svignò.  In  questa  tragedia  Cleopatra  si  uccide  sul  teatro  con 
un  aspide,  secondo  che  porta  la  storia.  Quest’aspide  era 
stato  fabbricato  a  bella  posta  dal  famoso  Vaucanson,  e  nel 
punto  che  Cleopatra  se  lo  accostava  al  seno,  mandava  un 
sibilo  fortissimo.  Dopo  la  recita,  interrogato  un  tale  che 
pensasse  della  tragedia,  rispose  forte:  —  Io  sono  del  pa¬ 
rere  dell’aspide,  k 

16.  Madama  di  Villarceaux,  il  marito  della  quale  era  un 
adoratore  corrisposto  di  Ninon  de  l’Enclos,  aveva  un  giorno 
in  sua  casa  una  brillantissima  società.  Fu  dimandato  di  suo 
figlio,  e  comparì  accompagnato  dal  precettore.  La  madre, 
per  giustificare  gli  elogi  che  da  ogni  parte  si  facevano  al 
ragazzo,  pregò  il  precettore  d’interrogare  l’alunno  sulle  ul¬ 
time  cose  che  aveva  imparate.  —  Animo,  signor  marche - 
sino,  disse  il  grave  pedagogo:  Quem  habuit  successorem 
Belus  Rex  Assyriorum  ?  »  —  Ninum  » ,  rispose  il  giovanetto. 
Madama  di  Villarceaux  colpita  dalla  somiglianza  di  questo 
nome  con  quello  di  Ninon,  l’amante  di  suo  marito,  non  potè 
contenersi:  —  Ecco,  disse,  i  begli  insegnamenti  che  date  a 
mio  figlio,  mettendolo  a  parte  delle  follie  del  padre!  »  — 
Il  maestro  ebbe  un  bel  protestare:  non  vi  fu  caso  di  per¬ 
suadere  quella  signora  che  nella  dimanda  fatta  e  nella  ri¬ 
sposta  non  c’era  ombra  di  malizia. 

La  ridicolaggine  di  questa  scena  sparsesi  per  la  città, 
e  Madamigella  Ninon,  che  pur  la  seppe,  ne  rise  di  cuore. 
Molière  ne  trasse  fuori  la  XIX  scena  della  Contessa  d’ Escati- 
haquas. 
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17.  Il  Misantropo  di  Molière  fu  giudicato  alla  lettura  poco 
favorevolmente  dai  comici,  e  in  fatti  cadde  (forse  perchè 
recitato  contro  voglia).  Molière  lo  ritirò  dalle  scene,  e  ve 
lo  ripresentò  un  mese  dopo  preceduto  dal  Medico  per}orza, 
che  incontrò  tanto  da  farlo  ripetere  per  tre  mesi  di  seguito 
e  sempre  col  Misantropo  dopo.  La  commediola  ridicola  fece 
ascoltare  Taltra,  e  valutarne  i  grandi  pregi. 

Si  narra  un  fatto  singolare  che  può  avere  contribuito  al- 
Finfelice  esito  della  prima  rappresentazione  del  Misantropo. 
Dopo  la  lettura  del  sonetto  d’ Oronte,  il  pubblicò  applaudì; 
ma  quando  Alceste,  in  seguito  dimostra  che  i  pensieri  e  i 
versi  di  quel  sonetto  erano 

De  ces  coliflchets  doiit  le  bon-sens  murmure, 

lo  stesso  pubblico,  indispettito  di  avere  preso  abbaglio  nel- 
l’applaudirlo  prima,  fe’ brutta  cera  a  tutto  il  resto. 

Un  adulatore,  approfittando  del  cattivo  incontro  del  Mi¬ 
santropo  e  sapendo  che  Racine  era  un  po’  in  iscoruccio  con 
Molière ,  corse  subito  dopo  la  recita  da  quello  dicendogli  : 

—  La  commedia  ha  fatto  fiasco,  non  ha  pregi  potete  cre¬ 
dermi,  io  c’era.  >  —  Voi  ci  eravate,  rispose  Racine,  e  io  no. 
Nulladimeno  non  vi  crederò  un’ acca,  perche  è  impossibile 
che  Molière  abbia  fatto  una  cattiva  cosa;  risentitela  ed  esa¬ 
minatela  meglio.  »  Lode  ai  grandi  ingegni  che  non  si  mor¬ 
dono  come  cani,  a  guisa  dei  nostri  scrittorelli  di  drammi 
storici  e  non  istorici. 

18.  Un  attore  che  aveva  recitato  nella  commedia  Gli  Amanti 
nascosti^  dell’abate  Aunillon,  fu  mal  accolto  dal  pubblico,  e 
disgustatosi  della  sua  professione ,  lasciò  il  teatro.  Andò 
quindi  a  Versailles  e  fu  dimandato  da  alcuni  giovani  signori 
quali  buone  nuové  recava  da  Parigi.  —  Non  ne  so  alcuna, 
rispose  egli,  solo  vi  dirò  che  ho  abbandonato  l’arte  comica.  » 

—  Ebbene,  risposegli  uno  di  coloro,  non  è  questa  una  buona 
nuova?  » 

19.  All’età  di  70  anni  volle  il  celebre  artista  Baron  rap¬ 
presentare  il  personaggio  di  Britannico  nella  tragedia  di 
questo  nome.  Molti  spettatori  vedendo  sostenuta  da  un  set- 

Fbanceschi.  L’arte  della  parola,  eco. 
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tuagenario  la  parte  di  un  giovane  principe,  non  poterono 
trattenersi  dal  ridere  e  da  interrompere  la  recita.  Baron, 
senza  sconcertarsi ,  si  fe’  avanti  sulla  scena ,  incrociò  le 
braccia  e  dopo  aver  fissamente  guardato  gli  spettatori, 
esclamò ,  dando  un  profondo  sospiro  :  —  Ingrata  platea 
che  io  ho  allevato  1  »  e  seguitò  la  sua  parte.  Qui  Baron 
aveva  torto.  Non  c’  è  maggiore  stoltezza  di  contrastare 
al  tempo  i  suoi  diritti.  Gli  attori,  e  specialmente  le  at¬ 
trici,  dovrebbero  avere  sempre  in  memoria  le  fedi  di  na¬ 
scita,  e  Taccortezza  di  ricordarsi  degli  anni  loro,  prima  che 
glieli  ricordi  il  pubblico.  Ma  a  questa  volontaria  confessione 
è  raro  che  acconsenta  chi  recita;  e  si  tratti  di  attori  del 
professione  o  dilettanti,  questa  magagna  di  un  ridicolo  amor 
proprio  è  difficile  a  togliersi.  Io  ho  veduto  in  un  teatro 
filodrammatico  recitare  la  parte  del  Cavaliere  di  spirito  del 
Goldoni  da  un  attore  vecchio,  sdentato;  il  quale,  sebbene 
fosse  molto  abile,  non  poteva  a  meno  di  non  cadere  nel 
ridicolo,  tanto  più  che  doveva  stare  a  confronto  con  una 
bella  e  giovane  fanciulla  che  faceva  la  parte  della  vedova. 
E  la  sola  ragione  che  adduceva,  quel  d’ altra  parte  egregio 
dilettante,  era  proprio  il  suo  marcio  torto.  ~  Da  più  di  40 
anni,  diceva,  faccio  quella  parte  io;  guardino  i  registri  del¬ 
l’Accademia  e  se  ne  persuaderanno!  Non  permetterò  mai 
che  altri  me  la  tolga.  »  E  una  direzione  molto  benigna  ac¬ 
cordava  a  quell’attore  filodrammatico,  in  vista  della  sua 
veneranda  età,  che  facesse  il  Cavaliere  di  spirito. 

20.  Dufresne  recitando  nella  tragedia  di  Morand,  Childe- 
rico,  con  voce  troppo  bassa,  uno  spettatore  gridò:  —  Più 
<alto ,  »  e  r  attore  colf  aria  da  principe  che  rappresentava, 
senza  scomporsi,  rispose:  —  E  voi  più  basso.»  La  platea 
sdegnata  diede  in  tali  urli  che  fecero  cessare  lo  spetta¬ 
colo. 

21.  Un  attore  chiamato  Rousselet,  dopo  avere  esordito 
sul  Teatro  francese  nella  parte  di  Mitridate,  passò  a  quello 
dell’Opera  Comica.  Ricomparve  quindi  sul  primo,  ov’  ebbe 
lutt’altro  che  lieta  accoglienza.  Si  fe’  avanti  per  parlare  al 
pubblico,  ma  un  bizzarro  spirito  gli  disse  dalla  platea  que- 
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Sii  versi  presi  dalla  parte  di  Mitridate  che  quelPattore  do¬ 
veva  novamente  sostenere: 

Prince,  quelques  raisons  que  vous  puissiez  nous  dire, 

Votre  devoir  ici  n’a  point  dù  vous  conduire. 

Un’altra  volta  fu  data  questa  tragedia  a  Parigi  un  giorno 
in  cui  i  migliori  attori  erano  stati  obbligati  di  andare  a  Ver¬ 
sailles.  I  surrogatori  appena  si  presentarono  nel  primo  atto 
ebbero  urli  e  fischi  quanti  ne  vollero,  a  segno  che  non  osa¬ 
vano  più  presentarsi  nel  secondo,  e  siccome  non  potevano 
dare  un’  altra  cosa  fuori  di  Mitridate,  pensavano  di  rendere 
il  danaro.  Ma  questa  idea  dispiacente  sempre  a  tutti  i  co¬ 
mici  passati,  presenti  e,  credo,  futuri,  dispiaceva  anche  a 
Le  Grand  che,  trattenendo  i  suoi  compagni,  disse  loro: — 
No,  no,  amici  miei,  non  rendete  i  danari  che  oggi  sono  di 
molti;  anderò  io  a  parlare  al  pubblico,  lasciate  fare  a  me.» 
Infatti  tutto  umile  si  presenta,  vestito  da  teatro,  s’avanza 
fino  ai  lumi  del  proscenio,  e  con  aria  compunta  dice  agli 
spettatori:  —  Signori  I  La  Duclos  insieme  a  Beaubourg, 
Ponteuil  e  Baron  sono  stati  costretti  di  andare  a  recitare 
a  Corte.  Siamo  veramente  disperati  di  non  aver  noi  i  loro 
meriti,  di  non  poterne  far  le  veci,  nè,  per  non  chiudere 
oggi  il  teatro,  darvi  altro  che  Mitridate.  Confessiamo  che 
esso  è  recitato  dai  più  cattivi  attori,  e  il  bello  è  che  non  li 
avete  visti  tutti,  perchè  non  vi  posso  tacere  che  la  parte 
di  Mitridate  devo  farla  io.  »  Allora  grandi  risate  e  applausi, 
e  la  tragedia  andò  sino  in  fondo. 

22.  Pécantré,  autore  della  tragedia,  la  Morte  di  Nerone, 
lasciò  una  volta  sulla  tavola  di  un  albergo  un  foglio  con 
qualche  segno,  e  sotto  queste  parole:  Qui  sarà  ammazzato 
il  re.  L’oste,  cui  aveva  già  dato  nell’occhio  la  fisionomia  e 
la  distrazione  del  poeta,  credè  bene  di  portare  il  foglio  al 
commissario  di  polizia,  il  quale  gli  ordinò  che  se  l’inco¬ 
gnito  fosse  ritornato  a  mangiare  da  lui,  lo  avvisasse  imman¬ 
tinente.  Detto  fatto:  Pécantré,  qualche  giorno  dopo,  andò 
alla  solita  locanda,  e  il  commissario,  avvertito,  lo  fece  ar¬ 
restare,  e  quindi  condurre  davanti  a  lui.  Mostratogli  il 
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foglio  per  convincerlo  del  suo  delitto ,  Pécantré  pieno  di 
gioja  esclamò:  —  Ah  1  signore,  sono  tanti  giorni  che  lo  cerco; 
c’  è  la  scena  in  cui  ho  intenzione  di  far  morire  Nerone,  sog¬ 
getto  d’una  tragedia  che  sto  facendo.  »  Il  commissario  li¬ 
cenziò  la  forza,  e  mandò  il  poeta  pe’  fatti  suoi. 

23.  Voltaire  facendo  recitare  aux  Délices  presso  Ginevra 
il  suo  Orphelin  de  la  Chine,  avanti  di  darlo  a  Parigi,  vedendo 
il  presidente  di  Montesquieu  tra  gli  spettatori  che  se  la  dor¬ 
miva  saporitamente,  gli  gettò  in  testa  il  suo  cappello,  di¬ 
cendo:  —  Crede  di  essere  all’ udienza?  » 

21.  A  una  delle  prove  dei  Paladini,  parole  d’un  anonimo 
e  musica  di  Rameau,  questi  disse  ad  una  attrice:  —  Più 
presto ,  signorina ,  più  presto,...  »  —  Ma ,  rispose  l’ attrice 
allora  non  s’intenderanno  più  le  parole....  t  — Ehi  che  importa 
a  me  delle  parole?  riprese  Rameau:  basta  che  sia  intesa  la 
mia  musica.  »  E  la  musica  fu  ascoltata,  ma  non  piacque. 
Rameau  allora  pretese  che  non  c’  era  stato  tempo  abbastanza 
per  gustarla,  e  servendosi  di  questa  espressione:  —  La  pera 
non  è  matura  > ,  gli  fu  risposto  dalla  Cartou ,  famosa  per 
molti  tratti  di  spirito:  —  Ciò  però  non  le  ha  impedito  di 
cadere.  » 

25.  Pré ville,  cui  fu  fatto  un  ritratto  con  questi  quattro 
versi  sotto: 

A  voir  Préville,  et  la  manière  aisée 
Qui  règne  dans  sa  voix,  son  geste  et  son  regard, 

On  dit:  Sous  le  manteau  de  l’art 
C’est  la  nature  deguisée, 

diceva:  —  Vorrei  che  per  tutto  l’oro  del  mondo  non  fosse 
stato  proibito  al  pubblico  di  fischiare.  Ho  veduto  applaudire 
al  modo  esagerato  di  recitare  de’  miei  compagni,  e  io  pure 
ho  spinto  la  imitazione  oltre  il  giusto  per  avere  degli  ap¬ 
plausi.  Se  la  prima  volta  che  feci  questo,  mi  fossero  giunti 
all’orecchio  dei  buoni  fischi,  mi  avrebbero  fatto  rientrare 
in  me  stesso  e  sarei  migliore.»  Non  c’è  pericolo  che  un 
simil  linguaggio  esca  mai  dalla  bocca  dei  nostri  comici,  i 
quali  sebbene  non  siano  tanti  Préville  sdegnano  qualun* 
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que  avvertimento,  s’irritano  per  la  sana  critica,  e  si  pa¬ 
scono  di  vane  e  false  adulazioni. 

26.  In  una  società  di  begli  spiriti,  di  cui  fu  sempre  piena 
Parigi,  era  stata  levata  a  cielo  Alzaidè,  tragedia  di  Linaut, 
in  una  lettura  che  ne  fu  fatta,  e  specialmente  da  una  si¬ 
gnora.  che,  secondo  la  usanza,  vi  presiedeva.  Non  ostante 
quel  favorevole  giudizio,  la  tragedia  non  resse  alla  rappre¬ 
sentazione  e  le  fu  fatto  mal  viso;  la  qual  cosa  mise  molto  di 
cattivo  umore  il  tribunale  predetto.  Il  giorno  dopo  la  recita 
stavano  mogi  mogi  i  nostri  giudici  e  non  trovavano  parola, 
quando  a  un  tratto  la  signora,  che  per  la  prima  aveva  dato 
il  suo  suffragio,  ruppe  il  silenzio  e  disse:  —  Ma  alla  fin  fine 
la  tragedia  non  è  stata  fischiata....  »  —  Perdio!  risposele 
bruscamente  uno  che  per  caso  si  trovava  là,  sfido  io  a  fi¬ 
schiare  quando  si  sbadiglia.  » 

27.  L’abate  Pellegrin,  autore  della  tragedia  Pelopea,  facendo 
una  passeggiata  con  un  amico  al  Lussemburgo,  vide  innanzi 
a  lui  un  foglio  che  era  un  esemplare  di  scrittura  e  su  cui 
non  scorgevansi  altro  che  P.  P....  L’amico  raccattò  il  foglio 
e  disse  all’abate:  — Indovinate  che  vogliano  dire  queste  let¬ 
tere?»  ^  È  una  lezione  che  un  maestro  di  scritto  ha  dato 
al  suo  scolare  e  che  il  vento  ci  ha  portato  tra  i  piedi,  ri¬ 
spose  l’abate.  »  —  V’ingannate,  soggiunse  l’amico;  ecco  il 
senso  di  questa  lunga  abbreviatura.  Tutti  questi  P.  P.  vo¬ 
gliono  dire:  Pelopea,  Pièce  Pitoyable,  Par  Pellegrin,  Poéte, 
Pauvre  Prétre  Proven^al.  » 

28.  Boileau  Despreaux  distingueva  due  sorta  di  oscurità 
negli  autori,  la  semplice  e  la  doppia.  La  prima,  quando  l’au¬ 
tore  intende  ciò  che  ha  voluto  dire,  ma  gli  altri  non  in¬ 
tendono  nulla;  l’altra,  quando  nè  l’autore  nè  il  lettore  rac¬ 
capezzano  un’  acca.  E  citava  per  esempio  di  quest’  ultima 
i  seguenti  quattro  versi  della  tragedia  Tito  e  Berenice  del  gran 
Corneille: 

Faut-il  mourir,  madame?  et  si  proche  du  terme 
Votre  illustre  inconstance  est  elle  encore  si  ferme 
Que  les  restes  d’un  feu,  que  j’avais  vu  si  fort, 

Puissent,  dans  quatre  jours,  se  promettre  ma  mort? 
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Baroli,  che  doveva  fare  in  quella  tragedia  la  parte  di  Do- 
iniziano  e  dire  quei  versi,  senza  capirli,  andò  a  farseli  spie¬ 
gare  a  Molière.  Il  quale,  dopo  averli  ben  bene  considerati,  gli 
disse  che  non  ne  raccapezzava  il  senso  più  di  lui,  ma  che 
aspettasse  di  dimandarne  a  Corneille  stesso,  che  in  quel 
giorno  doveva  venire  a  desinare  con  loro.  Infatti,  appena 
giunto  il  tragico,  Baron,  che  era  da  lui  molto  amato,  lo 
pregò  di  spiegargli  quei  quattro  versi.  L’autore,  dopo  averli 
letti  e  riletti  in  gran  silenzio,  dopo  matura'  riflessione, 
disse: —  Anch’io  non  li  capisco  molto  bene;  ma  recita¬ 
teli  pure,  e  chi  non  gl’  intenderà  gli  ammirerà.  »  Se  Baron 
si  trovasse  oggi  a  dover  recitare  certe  prose  e  certi  versi 
di  moderni  autori,  oh  quanto  avrebbe  a  domandarei 

29.  Un  pantomimo  in  Grecia  rappresentando  Edipo  che 
alla  fine  della  parte  doveva  fingersi  cieco,  si  scordò  nella 
sua  azione,  di  questa  gran  circostanza,  e  dagli  spettatori 
gli  fu  gridato:  —  Tu  ci  vedi  ancora,  tu  ci  vedi  ancora,»  e 
a  forza  di  fischi  fu  cacciato  dentro  la  scena. 

30.  Euripide  avendo  fatto  dire  a  Bellerofonte,  nella  tra¬ 
gedia  di  questo  nome  che  non  pervenne  a  noi  :  —  Le  ric¬ 
chezze  sono  la  suprema  felicità  del  genere  umano,  ed  ec¬ 
citano  l’ammirazione  degli  Gei  e  dei  mortali,  *  sarebbe  stato 
cacciato  dalla  città  se  non  avesse  detto  subito  che  alla 
fine  della  tragedia  si  vedrebbe  miseramente  perire  il  pane¬ 
girista  delle  ricchezze. 

31.  Sotto  il  ritratto  di  Benserade  furono  posti  questi  versi: 

Ce  bel-e:sprit  eut  Irois  talenls  divers, 

Qui  trouveront  l’avenir  peu  crèdule, 

De  plaisanter  les  grands  ne  se  fit  point  scrupule 
Sans  qu’ils  le  prissent  de  travers  ; 

Il  fut  vieux  et  galani  sans  étre  ridicale; 

Et  s’enrichit  à  composer  des  vers. 

32.  Corneille  declamava  pessimamente  i  suoi  versi,  e  stan¬ 
cava  coloro  che  lo  ascoltavano;  così  che  Bois  Robert,  cui 
quell’autore  faceva  rimprovero  di  avere  sparlato  in  teatro 
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d’una  sua  tragedia  mentre  si  rappresentava,  ebbe  a  dir¬ 
gli:  —  E  come  poss’io  avere  biasimato  i  vostri  versi  sul 
teatro,  dopo  averli  ammirati  mentre  me  li  brontolaste?* 

Era  queirautore  molto  negletto  della  persona,  e  a  coloro 
0  che  gli  facevano  qualche  riflesso  a  tal  proposito  rispon¬ 
deva  ridendo:  —  E  per  questo,  io  non  cesso  di  essere  Pie- 
tro  Corneille.  * 

Si  fece  il  proprio  ritratto  in  questi  versi: 

En  matiére  d’amour  je  suis  fort  inégal; 

J’en  écris  assez  bien,  et  le  fais  assez  mal. 

J’ai  la  piume  feconde  et  la  bouche  stèrile; 

Bon  galani  au  théàlre,  et  fort  mauvais  en  ville; 

Et  Ton  peut  rarement  m’écouter  sans  ennui, 

Que  qciand  je  me  produis  par  la  bouche  d’aulrui. 

33.  Il  Padre  de  la  Bue,  facendo  un  predicozzo  a  Dan- 
court,  suo  antico  discepolo,  perchè  s'era  dato  alla  profes¬ 
sione  di  comico,  quegli  gli  rispose  :  --  In  verità,  io  non  veggo 
perchè  me  ne  dobbiate  far  tanto  carico.  Io  sono  commediante 
del  re,  e  voi  del  papa.  Non  c’  è  poi  tanta  diversità  tra  ii 
mio  stato  e  il  vostro.  » 

34.  La  Dumesnil,  nella  parte  di  Cleopatra,  quando  nel- 
Patto  V,  dopo  orribili  imprecazioni,  è  vicina  a  spirare  rab¬ 
biosamente  disse  : 

Je  maudirai  les  dieux  s’ils  me  rendront  le  jour, 

si  senti  dare  un  pugno  nelle  spalle  da  un  vecchio  soldato 
che  erale  vicino  sul  palco  e  chea  piena  gola  gridò:  —  Va 
chienne,  à  tous  les  diables.  •  Lo  spettacolo  ebbe  fine,  e  Pat- 
trice  ringraziò  il  soldato  come  delP  elogio  più  lusinghiero 
che  avesse  mai  ricevuto  nella  parte  di  Cleopatra. 

35.  Garrik  era  a  Parigi  nel  1773  e  fu  condotto  dai  suoi 
amici  a  Versailles.  —  Il  duca  d'Aumontlo  fece  introdurre 
in  una  galleria  che  Luigi  XV  doveva  attraversare  andando 
alla  messa.  Questo  principe  che  era  stato  prevenuto  della 
presenza  di  Garrik  in  quel  luogo,  rallentò  il  passo,  e  si  sof- 
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fermò  per  fissar  bene  il  celebre  attore.  Il  quale  fu  molto 
contento  della  curiosità  del  monarca.  A  desinare,  Garrik, 
parlò,  e  con  entusiasmo,  delle  arti  belle,  ma  desiderando 
alfine  divertire  i  convitati:  —  Voglio  provarvi,  disse,  che 
non  ho  guardato  soltanto  ai  marmi  ed  ai  bronzi ,  »  e  nel 
tempo  stesso  dispose  in  due  file  gli  amici,  usci  un  istante 
dalla  sala  e  quando  vi  entrò,  tutti  gridarono:  —  Ecco  il  re  I 
ecco  Luigi  XV  !  »  Egli  di  mano  in  mano  imitò  tutti  i  per¬ 
sonaggi  della  corte.  Fu  riveduto  il  Delfino,  il  duca  d’Orléans, 
quello  di  Aumont,  di  Rìchelieu,  e  di  Brissac,  e  furono  tutti 
riconosciuti.  L’attore  Caillot,  testimone  di  quelle  trasforma¬ 
zioni,  ne  restò  stupefatto. 

36.  Iffland,  uno  dei  più  celebri  attori  alemanni,  narra  che 
trovandosi  a  Manheim  con  Deck  e  Beil,  due  altri  attori  pure 
di  vaglia,  fissarono  un  giorno  di  ritrovo  presso  a  una  fon¬ 
tana  in  una  foresta  per  parlare  di  cose  relative  all’arte  loro. 

t  Infatti,  segue  a  narrare  Iffland,  ci  andammo  tutti  e  tre. 
Ciascuno  aveva  molte  cose  da  dire,  ma  ninno  cominciava. 
Finalmente  fu  rotto  il  silenzio,  e  dopo  aver  parlato  del  no¬ 
stro  soggiorno  a  Manheim,  del  pubblico,  ecc.,  il  discorso 
cadde  sull’  arte  nostra.  Ci  facemmo  vicendevole  promessa 
di  dirci  francamente  se  eravamo  andati  innanzi  nell’arte  o 
restati  fermi,  oppure  avevamo  indietreggiato. 

»  Qualche  volta  ci  eravamo  fatte  delle  avvertenze  l’un 
l’altro,  ma  alla  sfuggita  e  veramente  un  discorso  un  po’ se¬ 
rio  non  aveva  mai  avuto  luogo  tra  noi.  In  quel  punto  rian¬ 
dammo  colla  mente  agli  anni  scorsi,  e  senza  dar  peso  a  qual¬ 
che  leggiero  corruccio ,  avevamo  tutti  e  tre  partecipato  dei 
guadagni  delle  perdite  e  degli  onori.  La  risoluzione  di  non 
perderci  giammai,  a  qualunque  costo,  in  una  sfera  più  vasta 
di  quella  in  cui  eravamo,  fu  rinnovata  in  tutte  le  forme.  De¬ 
cidemmo  anche  di  ricominciare  a  farci  una  critica  conti¬ 
nua  e  severa.  Passammo  a  rassegna  i  nostri  difetti  e  i  no¬ 
stri  pregi,  e  con  tutto  l’ardore  che  somministra  il  desiderio 
del  bene,  e  i  riguardi  inspirati  dalla  più  tenera  amicìzia. 

»  Questo  esame  ci  portò  a  conoscere  che  uno  cominciava 
a  sostituire  V ammanierato  al  vero;  che  in  un  altro  la  verità 
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era  troppo  secca  e  quasi  triviale,  che  finalmente  Teccessivo 
ritegno  del  terzo  lo  portava  in  vane  formalità  ed  affetta¬ 
zioni.  Riandammo  le  nostre  parti,  e  i  punti  su  cui  special- 
mente  potevano  appoggiarsi  le  nostre  considerazioni. 

»  Alcuni  anni  indietro  avevamo  fissato  tra  di  noi  di  non 
far  mai  cosa  per  eccitare  gli  applausi,  e  osservato  scrupo¬ 
losamente  questa  promessa;  ma  tanto  in  là  giungemmo  nel- 
Tosservarla  da  farne  scapitare  la  verità ,  per  ciò  facemmo 
delle  restrizioni  a  quella  legge,  e  stabilimmo  che  quando 
l’azione  richiedeva  vigore  e  vivacità,  una  male  intesa  mo¬ 
destia  non  doveva  impedirci  di  metter  fuori  tutti  gli  or¬ 
namenti  che  le  si  addicevano.  Stabilimmo  che  il  silenzio 
esprimerebbe,  in  teatro,  il  malcontento  dell’uno  per  l’altro, 
salvo  poi  a  discuterne  in  opportune  conferenze. 

»  Quanto  all’approvazione  tra  noi,  risolvemmo  di  farcela 
nota  con  un  semplice  molo  della  lesta.  Fissammo  anche  che 
la  recitazione  di  uno  sul  palco  non  pregiudicherebbe  mai 
all’importanza  della  parte  dell’altro,  nè  in  generale  di  qua¬ 
lunque  attore;  che  nell’azione  muta,  sia  andando,  sia  ferman¬ 
dosi,  non  sarebbesi  fatto  niente  di  più  di  ciò  che  era  voluto 
dal  personaggio  e  dalla  situazione.  Ci  facemmo  promessa 
di  imparare  meglio  la  parte,  e  aggiungemmo  poi  due  cose, 
che  procurammo  sempre  di  osservare,  cioè:  di  raddoppiare 
di  zelo  e  di  sforzi  quando  il  teatro  non  fosse  pieno,  come 
accade  qualche  volta;  e  che  se  per  qualche  imperiosa  cir¬ 
costanze  ci  trovassimo  a  far  contro  i  nostri  propositi,  re¬ 
citeremmo  sempre  in  modo  da  dare  almeno  una  idea  del  ta¬ 
lento  dell’attore.  Una  vita  nuova  brillò  su  tutte  le  nostre 
recite  anche  di  cose  antiche,  e  fu  desto  dal  suo  torpore  il 
pubblico  stanco  dei  drammi  mandati  a  concorso  e  mal  rap¬ 
presentali,  pago  di  un  mutamento  che  era  tenuto  come 
accidentale,  ma  che  però  ad  altro  non  poteva  ascriversi 
che  all’effetto  delle  nostre  rigorose  convenzioni.» 

I  signori  attori  moderni,  e  specialmente  gl’italiani,  impa¬ 
rino  come  si  fa  quando  si  ama  l’arte  davvero,  e  non  si 
esercita  a  mestiero  soltanto. 

37.  Scarron,  autore  del  Don  Japhet  d'’ Armenie,  dedicò  questo 
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burlesco  suo  lavoro  a  Luigi  XIV  con  una  lettera  non  meno 
burlesca.  Eccola: 

Sire, 

Qualche  bello  spirito  che  avesse  a  dedicare ,  come  me , 
un  libro  a  Vostra  Maestà  direbbe  con  bei  modi  che  siete  il 
più  gran  monarca  del  mondo;  che  a  quattordici  anni  già 
ne  sapevate  più  d’un  filosofo  barbone,  che  siete  il  più  ben 
fatto  degli  uomini,  per  non  dire  dei  Re  che  sono  in  pic- 
ciol  numero,  e  finalmente  che  portate  le  vostre  armi  fino  al 
monte  Libano  e  anche  i-iù  là.  Queste  sono  belle  cose  a 
dirsi,  ma  si  capisce,  che  io  non  le  dirò  in  questa  occasione. 

Tenterò  soltanto  di  persuadere  la  Maestà  Vostra,  che  non 
si  farebbe  torto  se  mi  facesse  un  po’  di  bene;  se  mi  facesse 
un  po’ di  bene  sarei  più  allegro;  se  fossi  più  allegro  farei 
delle  commedie  piacevoli;  se  facessi  delle  commedie  piace¬ 
voli  Vostra  Maestà  si  divertirebbe,  e  se  Ella  si  fosse  diver¬ 
tita,  il  suo  danaro  non  sarebbe  buttato  via. 

Tutto  ciò  mi  pare  che  porti  necessariamente  a  concludere 
che  io  ne  sarei  persuaso,  se  fossi  un  gran  Re,  e  non  un 
povero  disgraziato,  ma  sempre 

umilissimo,  ecc. 

38.  L’autore  d’un  nuovo  dramma  inglese,  ai  ripetuti  e 
strepitosi  gridi  del  pubblico,  comparve  sul  proscenio  e  disse 
così:  t  Signori,  vi  ringrazio  dell’onore  che  mi  avete  fatto 
accogliendo  benignamente  il  mio  povero  lavoro,  ma  per  ri- 
conoscenza  avreste  dovuto  risparmiarmi  la  pena  di  essere 
qui  messo  a  spettacolo,  considerando  che  ci  è  qualche  di¬ 
vario  tra  l’opera  e  l’autore.  Lo  scopo  dell’opera  potrebbe 
essere  quello  di  divertirvi  per  qualche  tempo,  ma  non  ho 
mai  pensato  che  così  dovesse  accadere  dell’autore. 

39.  Un  celebre  drammaturgo  costretto  d’ obbedire  alle 
stravaganze  e  al  pessimo  gusto  d’un  popolo  ignorante,  e 
portato  al  falso  e  al  maraviglioso,  preso  dallo  sdegno,  ecco 
come  si  esprime  sull’arte  sua: 

«  I  Vandali  e  i  Goti  nei  loro  scritti  sdegnarono  le  grazie 
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(lei  Greci  e  dei  Romani.  I  nostri  avi’ne  seguirono  le  tracce: 
furono  barbari.  L’abuso  regna,  l’arte  cade,  la  ragione  sva¬ 
nisce,  e  chi  vuole  scrivere  con  garbo,  nom  raccoglie  vermi 
frutto,  vive  disprezzato  e  muore  nella  miseria.  M’è  forza 
allettare  l’ignoranza,  e  rinchiudere  con  quattro  chiavistelli 
Sofocle,  Euripide  e  Terenzio.  Scrivo  da  matto,  ma  scrivo 
per' matti.  » 


FINE. 


Parte  Prima. 
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